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AVANT-PROPOS 


Pour  établir  mes  droits  au  rôle  que  m'attribue,  dans  la  composition 
du  présent  recueil,  le  titre  que  l'on  vient  de  lire,  je  n'eusse  pu  décem- 
ment me  dispenser  d'expliquer  ici  tout  au  long  le  sens,  le  but  et 
la  portée  de  la  publication ,  ces  trois  points  obligés  de  toute  préface 
honnête ,  si  la  belle  introduction  que  M.  Sainte-Beuve  a  bien  voulu 
écrire  pour  ce  livre  n'était  venue,  par  bonheur,  m' épargner  cette  lourde 
corvée. 

Plan  et  division  de  l'ouvrage,  enchaînement  et  caractère  des  quatre 
périodes  auxquelles  répondent  ces  quatre  volumes,  mérites  divers  et 
compétence  des  collaborateurs  qui  se  sont  partagé  la  vaste  besogne  des 
notices  littéraires,  rôle  et  caractère  des  principaux  poètes  admis  dans 
notre  recueil;  enfin,  profits  et  conseils  qu'il  faut  tirer  de  cette  ency- 
clopédie de  la  poésie  française  :  tout,  dans  les  remarqiiables  pages  qui 
vont  suivre,  se  trouve  dit  ou  indiqué  avec  cette  finesse  et  cette  force  , 
cette  grâce  et  cette  autorité  qui  n'appartiennent  qu'au  maître  le  plus 
éminent  de  la  critique  contemporaine.  Je  n'ai  donc  plus  qu'à  me  ren- 
fermer, à  ma  grande  joie,  dans  mon  modeste  rôle  de  directeur,  ou, 
pour  mieux  dire ,  d'éditeur. 

Nous  croyons  ne  pas  encourir  le  reproche  de  jugement  téméraire  en 
affirmant  tout  d'abord  qu'il  n'existe  pas  un  seul  recueil  des  chefs- 
d'œuvre  de  notre  poésie  dont  l'exécution  justifie  pleinement  ce  titre. 
Presque  tous  sont  conçus  dans  un  but  spécial,  sur  un  plan  restreint  qui 
leur  permettent  de  satisfaire  à  des  exigences  très-légitimes  sans  doute, 
mais  très-opposées  au  véritable  caractère  d'une  anthologie  littéraire. 
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C'est  à  la  fraction  la  plus  nombreuse  du  public  lettré,  tranchons  le  mot, 
c'est  aux  écoliers  qu'ils  sont  surtout  destinés,  et  l'on  sait  au  prix  de 
quels  sacrifices  il  est  possible  d'accommoder  les  œuvres  littéraires  aux 
besoins  de  l'éducation.  La  question  d'utilité  et  surtout  d'innocuité  y 
prime  constamment  la  question  d'art  et  de  beauté;  de  là,  force  mutila- 
tions arbitraires,  force  exclusions  imméritées  que  des  scrupules  et  des 
préjugés  de  professeurs  expliquent  sans  les  absoudre  entièrement. 

Nous  nous  sommes  placés  au  point  de  vue  opposé;  c'est  à  l'univer- 
salité du  public  lettré,  c'est  aux  esprits  formés  par  l'étude  et  par  le 
goût  que  notre  livre  s'adresse  de  préférence.  N'est-ce  pas,  en  fin  de 
compte,  le  seul  public  pour  qui  ont  été  écrits  tous  ces  chefs-d'œuvre 
qu'on  peut  bien  apprendre  par  cœur,  admirer,  imiter  même  dès  les 
bancs  du  collège,  mais  qu'on  ne  peut  comprendre  ni  juger  qu'après 
avoir  reçu  la  double  initiation  de  la  vie  et  de  l'art  ?  Il  n'existait  pas  un 
seul  recueil  de  poésie  française  digne  de  ce  public  d'élite;  nous  avons 
entrepris  de  le  faire.  Voilà  en  deux  mots  la  raison  d'être  de  cette  publi- 
cation. 

Pour  embrasser  dans  son  ensemble  le  sujet  de  ce  livre  tel  que  nous 
le  comprenons,  ce  n'était  pas  trop  du  concours  de  tous  les  éminents 
écrivains  qui  depuis  trente  ans  ont  fait,  au  point  de  vue  du  goût, 
l'éducation  de  ce  public  de  lettrés  et  de  gens  du  monde  auquel  nous 
nous  adressons.  Chacun  d'eux  a  pris ,  dans  la  vaste  tâche  des  notices 
littéraires,  la  part  qui  répondait  le  mieux  à  ses  prédilections  person- 
nelles et  à  ses  travaux  antérieurs  ;  de  cette  façon,  les  poètes  admis  à 
figurer  dans  notre  recueil  ont  pu  être  appréciés  avec  autant  de  com- 
pétence que  d'impartialité  par  des  intelligences  douées  de  ce  tact 
sympathique  si  nécessaire  au  critique  pour  bien  comprendre  ce  qu'il 
doit  juger. 

Leur  imagination,  aussi  vive  que  leur  goût  est  sûr,  leur  a  permis  de 
rajeunir  les  sujets  les  plus  rebattus  et  de  donner  sous  une  forme  at- 
trayante et  sans  pédantisme,  les  résultats  défmitifs  de  l'érudition  con- 
temporaine, et  ses  conclusions  sur  chaque  poëte.  Ce  n'est  pas  que  nous 
ayons  prétendu  offrir  au  lecteur  des  monographies  complètes;  nous 
avons  dû ,  faute  d'espace  ,  sacrifier  presque  entièrement  la  partie 
biographique  qui,  d'ailleurs,  se  trouve  traitée  dans  tant  d'ouvrages 
spéciaux  ;  nous  n'en  avons  gardé  que  ce  qu'il  fallait  pour  accentuer  la 
physionomie  du  portrait,  avant  tout  littéraire.  Ce  ne  sont  quelquefois 
que  des  silhouettes  légères  présentées  de  profil  plus  que  de  face,  mais 
où  se  retrouve  dans  son  vrai  jour,  et  sous  son  côté  le  plus  saillant, 
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la   personnalité  de   chacun  des  poëtes   admis  dans  notre   galerie. 

Nous  ne  pousserons  pas  plus  loin  l'éloge  de  nos  collaborateurs;  c'est 
une  tâche  délicate  dont  M.  Sainte-Beuve  s'est  acquitté  avec  la  com- 
pétence magistrale  qui  lui  appartient;  mais  nous  nous  croyons  en  droit 
d'affirmer  qu'aucun  ouvrage  du  même  genre  n'a  jamais  présenté  un 
aussi  complet  ensemble  d'études  consciencieuses,  pleines  de  recherches 
neuves  et  d'aperçus  ingénieux,  où  la  variété  du  talent  répond  à  la 
variété  des  sujets ,  sans  rompre  toutefois  l'unité  de  ces  doctrines  qui 
font  la  force  et,  disons-le  hardiment,  l'infaillibilité  de  la  critique  mo- 
derne. 

C'est  de  l'esprit  de  ces  doctrines  que  nous  nous  sommes  sans  cesse 
inspiré  pour  remplir  la  partie  de  la  tâche  que  nous  avons  cru  pouvoir 
plus  particulièrement  nous  réserver  :  nous  voulons  parler  du  choix  des 
poëtes  admis  à  figurer  dans  notre  recueil  et  des  citations  à  prendre 
dans  leurs  ouvrages. 

Le  choix  seul  des  poëtes  offrait  plus  d'une  difficulté.  Grâce  au  con- 
cours actif  de  nos  collaborateurs ,  nous  avons  pu  instruire  à  nouveau 
ce  grand  procès,  toujours  revisé  et  toujours  pendant,  des  réputations 
littéraires.  Nous  n'avons  eu  le  plus  souvent,  disons-le,  qu'à  enregistrer 
les  décisions  de  l'élite  de  la  critique  contemporaine,  véritable  magis- 
trature littéraire  dont  les  arrêts  ont  force  de  loi. 

Nous  avons  été,  en  revanche,  amené  à  réformer  un  grand  nombre 
de  ces  jugements  tout  faits,  sorte  de  fausse  monnaie  qui,  en  l'absence 
d'un  contrôle  suffisant,  a  impunément  cours  depuis  deux  siècles.  Plus 
d'un  poëte  injustement  déprécié  a  été  réhabilité  ;  plus  d'une  réputation 
surfaite  a  été  réduite  à  sa  juste  valeur.  Les  méprises  ou  les  préventions 
de  la  critique  des  deux  derniers  siècles ,  les  iniquités  involontaires  du 
public  ont  été  relevées  sans  aucun  ménagement.  II  ne  peut  y  avoir,  en 
littérature,  de  prescription  acquise  en  faveur  des  réputations  usur- 
pées :  possession  n'y  vaut  jamais  titre. 

Veut-on  un  double  exemple  de  ces  erreurs  du  public,  erreurs  aussi 
graves  selon  nous,  que  celles  de  la  justice  en  matière  criminelle, 
moins  déplorables  toutefois,  puisqu'elles  peuvent  être  plus  aisément 
réparées  ? 

Voici  un  poëte  du  commencement  de  ce  siècle,  Népomucène  Lemer- 
cier,  dont  les  principaux  ouvrages  ont  été  de  hardies  tentatives  pour 
sortir  des  ornières  de  la  tradition,  pour  ouvrir  des  voies  nouvelles  à  la 
poésie.  Il  écrit  une  comédie  d'un  style  original,  Pinto,  qui  lui  donne 
rang  après  Beaumarchais,  parmi  les  créateurs  du  théâtre  moderne.  Par 
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son  poëme  des  Quatre  Métamorphoses ,  il  est,  avant  André  Chénier,  le 
restaurateur  de  la  poésie  antique,  le  rénovateur  de  la  moderne;  enfin, 
dans  la  plus  importante  de  ses  œuvres,  l'épopée  bizarre  mais  souvent 
sublime,  qui  a  pour  titre  :  la  Panhypocrisiade,  il  fraye  la  route  à  ses  suc- 
cesseurs immédiats  en  littérature  :  les  romantiques.  Eh  bien!  de  tous 
ces  courageux  efforts  il  n'est  récompensé  que  par  l'insuccès.  Il  vise  (et 
il  en  a  le  droit)  à  la  gloire,  il  n'atteint  qu'au  scandale.  De  la  disgrâce 
du  maître  d'alors,  son  ancien  ami,  le  premier  consul,  il  tombe  dans  la 
disgrâce  de  cet  autre  maître  des  poètes,  le  public;  enfin,  pour  comble 
d'infortune,  son  nom  s'enfonce  peu  à  peu  dans  l'oubli.  II  meurt,  et  ses 
héritiers  littéraires  n'osent  l'avouer  hautement  pour  leur  auteur;  c'est 
à  peine  s'ils  lui  accordent,  par  la  bouche  de  M.  Victor  Hugo,  son  suc- 
cesseur à  l'Académie,  une  dédaigneuse  oraison  funèbre  oii  les  louanges 
obligées  sont  largement  compensées  par  de  sévères  réserves.  Et  de  nos 
jours,  qui  connaît,  même  de  nom,  hormis  quelques  lettrés,  la  Panhypo- 
erisiade  et  les  Quatre  3ïétamorphoses  ? 

Voici  maintenant  un  contemporain  de  Lemercier,  Jacques  Delille, 
qui  a,  lui,  tout  au  contraire,  épuisé,  de  son  vivant,  les  ovations.  Il 
succède  à  Voltaire  dans  la  royauté  poétique  du  xviii^  siècle,  et  son  avè- 
nement est  acclamé  par  ses  rivaux  mêmes.  Il  est  le  poëte  favori  de  la 
Cour,  de  la  Ville,  de  la  France,  de  l'Europe  entière.  Fortune,  titres, 
honneurs,  il  obtient  tout,  sans  contestations,  sans  efforts  ;  la  Révolution 
française,  qui  a  tout  renversé,  laisse  debout  la  gloire  de  l'heureux  abbé. 
Ce  contemporain  de  J.-J.  Rousseau  et  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  est 
regardé  comme  le  maître  suprême  de  la  littérature  descriptive.  Sa  tra- 
duction des  Georgiques  lui  avait  valu  le  titre  de  Virgile  français;  le  seul 
grand  malheur  qui  le  frappe  dans  sa  longue  carrière,  la  cécité,  achève, 
aux  yeux  d'un  public  égaré  par  un  fanatique  engouement ,  la  ressem- 
blance de  l'auteur  des  Jardins  aveo  Homère  et  Milton ,  dont  on  le  pro- 
clame l'émule.  Les  honneurs  posthumes  répondent  à  ceux  dont  sa  vie  a 
été,  jusqu'à  la  fin,  comblée;  son  corps  embaumé  est  exposé  au  collège 
de  France  sur  un  lit  de  parade  ,  la  couronne  de  laurier  au  front! 

Là  s'arrête,  il  est  vrai,  l'apothéose;  et  l'inévitable  réaction  qui  l'a 
depuis  traîné  aux  pires  des  gémonies,  à  ce  puits  de  l'oubli  dont  parle 
d'Aubigné,  a  fait  durement  expier  à  la  mémoire  du  facile  rimeur  le 
crime  d'avoir  eu  sa  place  au  Panthéon  de  la  poésie. 

Nous  avons  dû  rétablir  ici,  au  sujet  de  ces  deux  poètes,  en  n'ayant 
égard  qu'au  talent,  l'équité  de  rétribution  si  étrangement  méconnue 
par  les   contemporains.    Nous  n'avons  eu  que  l'embarras  du   choix 
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pour  détacher  quelques  très-belles ^pages  des  deux  poëmes  de  Lemer- 
çier,  et  c'est  à  peine  si,  dans  le  volumineux  fatras  do  Delille,  nous 
avons  pu  trouver  quelques  pièces  fugitives  dignes  d'ôtrc  citées.  Nous 
ne  donnons  qu'à  titre  de  curiosité  un  fragment  des  nombreux  poèmes 
descriptifs  qui  ont  fait  sa  gloire. 

Il  serait  aussi  aisé  qu'inutile  de  multiplier  ces  exemples.  Nous  n'a- 
vons cité  ceux  qui  précèdent  que  pour  mettre  dans  tout  son  jour  cette 
vérité  banale  qu'en  France  la  médiocrité,  par  cela  seul  que  ses  œuvres 
sont  plus  accessibles  à  la  foule,  a  souvent  usurpé  dans  l'opinion  le  rang 
qui  n'appartient  qu'aux  grands  talents  et  au  génie.  Si  nous  ftous  sommes 
permis  d'arrêter  l'attention  du  lecteur  sur  un  lieu  commun  aussi  rebattu, 
c'est  qu'il  nous  importait  do  démontrer  que  notre  devoir  le  plus  strict 
était  de  prêter  tout  notre  concours  à  l'œuvre  de  réparation  et  de  jus- 
tice littéraire  entreprise  par  nos  collaborateurs  à  l'endroit  d'un  certain 
nombre  de  poètes. 

Les  limites  et  la  nature  môme  de  notre  livre  ne  nous  ont  pas  permis, 
à  notre  grand  regret,  d'entrer  aussi  avant  que  nous  l'aurions  voulu 
dans  cette  voie.  Force  nous  a  été  de  laisser  à  l'écart  quelques  poètes  à 
demi  célèbres,  mais  dont  les  œuvres,  pleines  de  charmants  détails  sans 
un  seul  morceau  complet  dans  l'ensemble,  ne  répondaient  pas  aux 
conditions  essentielles  d'une  anthologie.  Tantôt  c'est  un  poëte  correct 
et  pâle,  comme  Bertaut,  dont  on  ne  sait  plus  qu'un  refrain  heureux  de 
chanson;  tantôt  ce  sont  des  disciples  de  Malherbe,  comme  MM.  de 
Touvant  et  de-Montfuron,  qui  ont  laissé  quelques  strophes  d'une  facture 
accomplie,  d'un  ton  éclatant,  disséminées  dans  des  odes  imparfaites. 
Rien  n'est  plus  fréquent  que  de  rencontrer  chez  les  poètes  de  l'école 
de  la  Renaissance  et  du  siècle  de  Louis  XIII  ces  membres  bien  venus 
d'un  corps  avorté.  La  loi  que  nous  sommes  faite  d'éliminer  de  notre 
livre  tout  morceau  d'un  contour  vague,  d'un  ton  indécis,  d'une  couleur 
effacée,  nous  oblige  à  laisser  de  côté  des  fragments  qui,  dégagés  de 
l'ensemble  où  ils  sont  perdus,  enchâssés,  par  exemple,  dans  un  article 
de  Revue,  y  feraient  une  excellente  figure. 

Le  lecteur  peut  être,  du  reste,  bien  persuadé  que  nous  avons  été 
très-sobre  de  ces  omissions  volontaires,  et  que  nous  n'avons  jamais 
cédé  sur  ce  point  qu'à  une  absolue  nécessité. 

Est-il  nécessaire  d'ajouter  que  nous  avons  donné  l'exclusion  la  plus 
rigoureuse  à  tous  ces  prétendus  chefs-d'œuvre  de  salon,  de  boudoir  et 
de  ruelle,  aussi  factices,  aussi  éphémères  que  les  modes  littéraires  dont 
ils  sont  nés,  et  que  l'art  n'a  jamais  avoués?  Si  nous  n'avons  pu  nous 
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dispenser  d'en  citer  quelques-uns  à  titre  de  sjj^cimens,  nous  en  avons 
réduit  le  nombre  aux  plus  strictes  proportions.  Pour  que  les  vers  de 
circonstance,  les  madrigaux  à  Chloris,  tout  ce  que  l'on  comprend  sous 
cette  dénomination  si  juste  de  poésie  fugitive ,  ait  droit  de  survivre  et 
d'ôtre  recueilli ,  il  faut  que  ce  soit  au  xvii*  siècle  ;  Racan,  Théophile  , 
Benserade,  qui  les  écrivent  :  au  xviii*,  Piron,  Lemierre  ou  Voltaire. 

Le  lecteur  s'étonnera  sans  doute  de  ne  pas  rencontrer  parmi  les  cita- 
tions de  certains  poètes  des  pièces  mentionnées  avec  éloge  dans  la  no- 
tice. La  raison  de  ces  omissions  toujours  volontaires  est  bien  simple. 
Tel  morceau  qui  a  pu  frapper  nos  collaborateurs  par  un  trait  saillant,  ou 
même  par  un  ensemble  harmonieux,  n'eût  pas  résisté  à  un  minutieux 
contrôle.  Un  défaut  grave,  une  tache  grossière  déparaient  de  brillantes 
qualités.  Le  ton  faiblit ,  l'haleine  a  manqué  au  poëte,  l'essor  ne  s'est  pas 
soutenu  jusqu'au  bout.  De  là  mille  nuances  dont  il  nous  a  fallu  tenir 
compte.  Nous  n'avons  pas  hésité  à  user  constamment,  avec  pleine  indé- 
pendance ,  de  la  latitude  que  nous  nous  étions  réservée  sous  ce  rapport. 
Nous  nous  sommes  attaché  à  rester  fidèle  à  notre  plan.  Ce  n'est  pas  une 
histoire  de  la  poésie  française  que  nous  avons  voulu  faire  ,  c'est  une 
anthologie;  telle  page,  qui  serait  du  plus  haut  intérêt  comme  monu- 
ment d'une  période  de  la  langue ,  ou  comme  spécimen  du  goût  et  de 
l'esprit  d'une  époque,  doit  être  éliminée  d'un  recueil  où  l'on  n'a  eu 
constamment  en  vue  qu'un  seul  critérium  :  le  beau  dans  ses  diverses 
expressions.  ^ 

Ce  n'est  pas  à  dire  que  nous  n'ayons  eu  quelquefois  à  faire  dans  notre 
appréciation  d'un  morceau  la  part  du  goût  et  des  idées  de  l'époque 
oii  vivait  l'auteur,  mais  nous  n'en  avons  été  que  plus  exigeant  sur  les 
deux  points  qui  constituent  pour  nous  l'essence  même  de  toute  poésie  : 
le  caractère  de  l'inspiration  première,  et  le  style. 

Ce  n'est  qu'à  la  condition  d'être  très- sévère  sur  le  choix  des  poètes 
cités  et  des  citations,  que  nous  avons  pu  faire  entrer  dans  ces  quatre 
volumes  tous  les  chefs-d'œuvre  de  notre  poésie,  et  leur  réserver  la 
place  qui  leur  appartient.  Ce  n'est  qu'à  ce  prix  que  nous  avons  pu  y 
comprendre  non-seulement  toutes  les  époques,  mais  encore  tous  les 
genres.  Tous  s'y  trouvent  représentés,  en  effet,  depuis  les  plus  élevés 
jusqu'aux  plus  humbles,  depuis  l'ode  jusqu'à  la  chanson,  depuis  l'épo- 
pée jusqu'à  l'épigramme,  tous,  un  seul  excepté  :  la  poésie  dramatique, 
qui  tient  de  plus  près,  dans  notre  littérature,  à  l'éloquence  qu'à  la 
poésie  proprement  dite,  et  cette  raison  eût  suffi  à  la  rigueur  pour  justi- 
fier le  parti  que  nous  avons  pris  ;  mais  il  y  en  a  une  autre  qui  est ,  à 
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notre  avis,  tout  à  fait  péremploire.  Rien  de  plus  simple  et  de  plus  légi- 
time que  de  se  permettre  des  suppressions  ou  des  coupures  dans  un 
morceau  dont  on  ne  retranche  un  fragment  que  pour  mieux  faire 
ressortir  la'  valeur  de  l'ensemble  et  dont  on  se  garde  d'altérer  le  sens 
général.  Mais  comment,  sans  risquer  de  les  rendre  inintelligibles,  citer 
isolément  des  scènes  séparées  du  tout  harmonieux  dont  elles  font  par- 
tie intégrante?  C'est  là  un  droit  que  nous  ne  nous  sommes  pas  reconnu. 
Cette  lacune  volontaire  n'a  d'ailleurs  aucun  inconvénient  sérieux,  puis- 
que les  seuls  chefs-d'œuvre  irréprochables,  auxquels  nous  eussions 
emprunté  nos  citations,  les  tragédies  de  Corneille  et  de  Racine  et  les 
comédies  de  Molière  sont  dans  toutes  les  mains. 

A  part  cette  exception,  nous  croyons  avoir  rempli  notre  programme 
dans  toute  son  étendue.  Aucune  recherche  ne  nous  a  coûté  pour  y 
parvenir.  Partout  où  nous  avons  trouvé  notre  bien,  nous  l'avons  pris. 
Dans  les  champs  stériles  où  il  n'y  avait  qu'à  glaner ,  nous  avons  ra- 
massé, un  à  un,  les  plus  beaux  épis,  nous  les  avons  vannés  au  besoin, 
pour  séparer  le  bon  grain  de  l'ivraie.  Là  où  nous  avons  pu  moissonner 
à  pleine  faucille,  nous  ne  nous  en  sommes  pas  fait  faute,  et  nous  ne 
croyons  pas  avoir  rien  laissé  derrière  nous  qui  soit  de  la  même  valeur 
que  le  reste  de  notre  récolte.  Nous  avons  tenu  à  faire  un  livre  aussi 
complet  que  possible.  Nous  avons  voulu  que  le  lecteur  trouvât  rassem- 
blé dans  notre  recueil  ce  qu'il  lui  eût  fallu  chercher  dans  plus  de  mille 
volumes.  Les  chefs-d'œuvre  les  plus  célèbres  y  figurent  auprès  de 
chefs-d'œuvre  presque  inconnus.  Autant  nous  avons  mesuré  l'espace 
aux  rimeurs  médiocres,  autant  nous  l'avons  prodigué  aux  grands  poètes. 
Marot,  Ronsard,  Régnier,  d'Aubigné,  Voltaire  occupent  dans  ce  re- 
cueil toute  la  place  à  laquelle  ils  ont  droite 

C'est  que  les  grands  poètes,  en  effet,  réunissent  seuls  ces  deux  condi- 
tions essentielles  que  nous  avons  demandées  aux  pièces  que  nous  citons  : 
le  caractère  poétique  et  le  style.  Il  faut  seulement  bien  s'entendre  sur 
ces  deux  points.  Il  serait  injuste  et  puéril  de  demander  à  l'esprit  fran*- 


*  Nous  n'avons  été  limité  dans  notre  choix  que  pour  les  contemporains.  Là 
nous  avons  rencontré  des  convenances  et  des  intérêts  qu'il  nous  a  fallu  respec- 
ter ;  ces  exceptions  ne  portent,  heureusement ,  que  sur  des  œuvres  célèbres  qui 
sont  dans  toutes  les  mains  et  dans  toutes  les  mémoires.  Tout  recueil  du  genre 
de  celui-ci  a  bien  un  autre  défaut,  et  celui-là  est  radical  :  c'est  de  devenir  for- 
cément incomplet  le  jour  où  il  se  produit  quelque  œuvre  nouvelle  qui  mériterait 
d'y  trouver  place.  Mais  c'est  là  précisément  notre  plus  vif  désir  et  notre  sincère 
espérance. 
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çais  co  qu'il  ne  peut  donner,  et  nous  avons  dû  chercher,  avant  tout,  dans 
nos  poètes,  les  qualités  propres  au  génie  national.  Or,  elles  sont  assez 
brillantes  pour  que  nous  ayons  pu  encore  ôtre  très-ditficile  dans  notre 
choix  ainsi  délimité.  Si  la  France  n'a  produit  aucun  de  ces  grands 
poètes,  tels  que  Dante  ou  Shakspeare,  dont  les  conceptions  sont  au 
nombre  des  chefs-d'œuvre  de  l'esprit  humain;  si  elle  n'a  môme  ni  un 
Milton,  ni  un  Tasse,  ni  un  Arioste,  elle  a  de  ces  grands  écrivains  qui, 
ne  venant  par  l'invention  qu'au  second  rang,  sont  au  premier  par  l'ex- 
pression. De  Marot  à  Ronsard ,  de  Régnier  à  La  Fontaine ,  de  Racine 
à  André  Chénier,  de  d'Aubigné  à  Victor  Hugo,  elle  a  produit,  dans  les 
genres  les  plus  divers,  une  succession  presque  ininterrompue  de  grands 
artistes ,  de  maîtres  incomparables  dans  l'art  d'écrire.  Nulle  nation  ne 
peut  montrer  un  écrin  plus  riche  en  joyaux  poétiques  d'un  travail 
exquis.  Toutes  les  époques,  même  les  plus  ingrates ,  ont  eu  un  groupe 
d'éminents  écrivains  en  vers  qui  suppléaient  aux  défauts  de  l'esprit 
et  de  la  langue  de  leur  temps  par  des  qualités  personnelles  ou  propres 
au  génie  national.  C'est  ainsi  qu'en  dépit  de  la  prosodie  sèche  et  inco- 
lore du  xviii*'  siècle  Voltaire  mérite  le  glorieux  titre  de  poëte,  sinon 
par  le  sentiment  de  l'idéal,  ou  la  beauté  de  la  forme ,  au  moins  par 
l'esprit,  la  verve,  la  clarté  et  la  vivacité  de  l'expression.  Il  était  donc 
de  toute  justice  de  lui  réserver  une  large  place  dans  notre  anthologie, 
ainsi  qu'au  très-petit  nombre  de  ceux  qui ,  à  cette  même  époque,  ont 
eu  un  style  personnel. 

Nous  ne  donnerons  pas  plus  de  développement  à  des  explications 
déjà  trop  longues,  mais  nécessaires  peut-être  à  la  pleine  intelligence 
de  l'économie  de  ce  livre.  Nous  avons  touché  les  points  essentiels  ;  sur 
les  autres,  le  lecteur  suppléera  facilement  à  notre  silence.  Nous  nous 
sommes  déjè  trop  laissé  entraîner  par  des  considérations  générales  en 
dehors  de  notre  humble  cadre.  Il  est  temps  de  céder  la  parole  à  celui 
dont  elles  sont  le  légitime  domaine. 
* 

Eugène  Crépet. 
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L'idée  d'une  Anthologie  française ,  d'un  choix  à  faire  dans  le 
champ  si  vaste  de  notre  poésie,  est  heureuse.  Ceux  qui  l'avaient 
eue  jusqu'ici  ne  l'avaient  que  très-imparfaitement  mise  à  exé- 
cution. Sans  vouloir  blâmer  nos  prédécesseurs,  on  doit  dire  à 
leur  décharge  que  le  moment  d'un  semblable  recueil  n'était  pas 
venu  :  comment  choisir  dans  les  œuvres  de  nos  anciens  poêles, 
quand  la  plupart  étaient  ignorés ,  quand  les  textes  n'étaient  point 
mis  en  lumière,  quand  la  langue  du  Moyen-Age  ne  se  compre- 
nait qu'à  peine  et  qu'elle  passait  pour  tout  à  fait  grossière? 
L*histoire  de  notre  poésie  était  contenue  dans  une  vingtaine  de 
vers  de  Boileau.  On  commençait  à  Villon  comme  au  premier 
anneau  de  la  chaîne  ;  après  Marot  on  traversait  rapidement  le 
XVI®  siècle,  comme  si  l'on  avait  marché  sur  des  charbons  ardents, 
et  l'on  atteignait  d'un  bond  au  désiré  Malherbe,  comme  au  sau- 
veur qui  dispensait  de  toute  autre  recherche  :  une  recherche 
par  delà  Malherbe,  c'était  un  péril. 

Dans  lé  présent  recueil  notre  poésie  reprend  son  cours  natu- 
rel historique,  trop  souvent  brisé;  car  elle  a  eu  sa  perte  du 
Rhône  ;  elle  l'a  eue,  par  malheur,  plus  d'une  fois  et  sans  jamais 
en  sortir  tout  entière.  Quatre  époques  importantes  font  la  ma- 
tière et  le  sujet  des  quatre  volumes  que  l'on  publie ,  et  dans 
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lesquels  tous  les  fçenres  de  poésie  sont  représentés,  excepté  la 
poésie  dramatique.  Le  Moyen- Age,  dans  tout  son  développe- 
ment, jusqu'au  xvi^  siècle  où  il  expire,  remplit  le  premier  vo- 
lume ;  le  deuxième  s'ouvre  par  Ronsard ,  lequel  est  véritable- 
ment le  poète  inaugurateur  de  la  Renaissance  classique,  et  celui 
qui  consomma  la  rupture  avec  la  tradition  du  Moyen-Age,  en  la 
remplaçant  par  la  tradition  savante.  Malherbe  ne  vient  qu'à  son 
rang  dans  ce  volume;  car,  s'il  opéra  une  réforme,  ce  fut  Ron- 
sard qui  fit  la  révolution.  Boileau ,  le  législateur  de  la  poésie 
française  régulière ,  préside  à  la  seconde  moitié  du  xvii^  siècle 
et  à  tout  le  xviii^ ,  qui  essaye  bien ,  il  est  vrai ,  de  se  révolter  à 
diverses  reprises  contre  lui  :  Boileau  ouvre  donc  le  troisième 
volume  ;  mais  le  quatrième ,  qui  appartient  en  entier  aux  mo- 
dernes, présente  à  son  frontispice  le  nom  de  Lamartine ,  de  qui 
date,  en  effet,  le  renouvellement  de  notre  muse  moderne,  son 
affranchissement  éclatant,  et  par  qui  la  lyre  française  a  pour 
la  première  fois  trouvé  des  cordes  nouvelles  ,  inouïes,  inaudita 
prius... 

Ces  quatre  divisions  qui  avaient,  comme  on  voit,  leur  raison 
dans  la  nature  des  choses,  ont  dû  être  traitées  un  peu  diverse- 
ment. Le  Moyen-Age,  dans  sa  premièrç  partie ,  avec  ses  œuvres 
souvent  anonymes  ou  au  moins  d'un  caractère  impersonnel, 
demandait  à  être  exposé,  à  être  analysé  simplement,  nettement, 
à  être  enseigné  dans  son  fond  même,  au  moment  oii  l'on  en 
présentait  la  fleur  ;  et  c'est  ce  qu'a  fait  tout  d'abord  la  plume 
docte  et  sûre  de  M.  Moland.  Ses  exposés  précis ,  lumineux,  sont 
plus  que  des  notices  ;  ce  sont  d'excellents  chapitres  d'une  his- 
toire littéraire  qui  est  encore  toute  neuve.  D'autres  avec  lui, 
M.  Anatole  de  Montaiglon  pour  le  xv^  siècle,  M.  d'Héricault  pour 
l'entrée  du  xvi«  et  même  pour  des  branches  et  des  séries  anté- 
rieures ,  se  sont  partagé  ce  riche  domaine  et  y  ont  porté  leurs 
vues,  leur  courant  d'études  dès  longtemps  accumulées. 

Il  s'est  créé  depuis  une  douzaine  d'années  une  jeune  école 
d'érudits  laborieux ,  appliqués ,  ardents ,  enthousiastes ,  qui  se 
sont  mis  à  fouiller,  à  défricher  tous  les  cantons  de  notre  ancienne 
littérature,  à  en  creuser  tous  les  replis,  à  rentrer  jusque  dans 
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les  portions  les  plus  explorées  et  censées  les  plus  connues, 
pour  en  extraire  les  moindres  filons  non  encore  exploités.  Cette 
jeune  école  de  travailleurs,  plus  épris  de  l'étude  et  de  l'honneur 
que  du  profit,  s'était  groupée  autour  de  l'estimable  éditeur 
M.  Jannet,  dont  la  Bibliothèque  elzévirienne  restera  comme  un 
monument  de  cet  effbrtde  régénération  littéraire  érudile.  Quelque 
chose  du  souffle  de  l'antique  Pléiade  avait  passé  sur  eux  tous. 
De  môme  qu'alors  chacun ,  selon  le  mot  du  vieil  Etienne  Pas- 
quier,  avait  sa  maîtresse  qu'il  célébrait  et  magnifiait  par  ses 
vers,  chacun  ici  avait  son  auteur  qu'il  épousait,  qu'il  poussait 
de  son  mieux  et  faisait  valoir  avec  feu,  avec  science.  C'était 
une  ruche  active  où  il  n'y  avait  pas  de  reine,  et  où  chaque  abeille 
s'espaçait  dans  son  rayon.  Oh  !  qu'il  y  ait  eu  dans  l'ensemble 
de  l'œuvre,  et  par  suite  même  de  cette  division  à  l'infini,  bien 
des  noms  surfaits ,  des  auteurs  enflés  et  poussés  trop  haut ,  je 
le  sais  trop  bien  ,  et  un  critique  qui  est  obligé  ,  comme  je  l'ai 
été  souvent,  d'embrasser  dans  toute  son  étendue  le  cadre  entier 
de  notre  littérature,  sent  plus  vivement  qu'un  autre  ces  dispro- 
portions, qui  choquent  moins  quand  on  prend  chaque  sujet  iso- 
lément. Et  toutefois ,  que  de  services  rendus  par  ce  concert  et 
cette  émulation  de  travaux,  par  cette  mise  en  œuvre  incessante, 
I)ar  ces  résurrections  imprévues  !  et  comme,  en  fin  de  compte, 
toutes  contradictions  vidées,  on  se  trouvait  avoir  plus  gagné, 
plus  appris  qu'on  ne  l'eût  jamais  fait  en  s'en  tenant  au  procédé 
négatif,  répulsif  et  commodément  paresseux  de  l'ancienne  école, 
dite  l'école  du  goût  !  —  Non  pas  au  moins  que  je  veuille  sacri- 
fier une  école  à  l'autre  :  mon  désir  et  mon  vœu  serait  de  les  as- 
socier et  de  les  combiner. 

J'ai  parlé  de  ces  jeunes  travailleurs,  qui  pendant  quelques 
années  firent  groupe ,  parce  qu'on  en  retrouve  un  bon  nombre 
ici.  L'homme  d'intelligence  et  de  sympathie  littéraire  élevée, 
qui  a  conçu  l'idée  de  cette  Anthologie  et  qui  en  a  dirigé  l'exé- 
cution, a  pensé  qu'entre  ces  deux  écueils,  le  trop  d'unité  ou 
l'extrême  diversité ,  il  y  avait  pour  une  œuvre  dé  ce  genre  bien 
plus  d'inconvénients  d'un  côté  que  de  l'autre.  On  n'a  donc  pas 
craint,  à  mesure  qu'on  avançait  dans  les  siècles  plus  à  décou- 
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vert,  d'assembler  un  nombre  plus  grand  d'explorateurs  et  d'ama- 
teurs. On  est  allé,  pour  la  récolte  et  la  vendange,  cherclier  les 
plus  entendus  et  les  mieux  préparés  sur  chaque  production  du 
pays,  sur  chaque  cru  ;  on  a  demandé  à  chacun  ce  qu'on  savait 
à  l'avance  de  son  goût,  ce  qu'il  préférait,  au  risque  de  le  voir 
un  peu  se  délecter  et  abonder  dans  son  propre  sens.  Ainsi  s'est 
étendue  indéfiniment  la  prairie  des  Muses  ;  on  n'a  rien  tiré  au 
cordeau  ;  quelques  herbes  folles  ont  pu,  comme  dans  un  champ 
naturel,  se  mêler  agréablement  aux  fleurs.  Ce  n'est  point  ici 
dans  le  jardin  régulier  de  Le  Nôtre  qu'on  se  promène,  ce  n'est 
pas  non  plus  dans  un  jardin  dit  anglais  ;  ne  prenons  point  hors 
de  chez  nous  nos  images  :  c'est  dans  le  jardin  français  de  nos 
pères,  dans  le  libre  et  riant  enclos  du  Roman  de  la  Rose,  avec 
ses  détours  sinueux,  ses  doubles  haies  et  ses  labyrinthes. 

Je  ne  puis ,  après  tant  de  collaborateurs  autorisés  et  curieux 
qui  ont  tout  dit,  qui  ont  dit  plus  et  même  autrement  que  je 
n'aurais  su  trouver  pour  mon  compte  sur  chaque  sujet  en  par- 
ticulier, je  ne  puis  faire  ici  qu'une  chose  :  présenter  une  vue 
générale  et ,  en  me  tenant  au  point  de  vue  du  goût ,  qui  doit  se 
combiner  avec  le  point  de  vue  historique  et  non  s'y  confondre, 
indiquer  les  belles  saisons,  les  bons  siècles,  les  vraiment  heureux 
moments  de  cette  poésie  française  qui  a  si  souvent  brisé  avec 
son  passé,  qui  s'est  si  peu  souvenue  d'elle-même,  et  à  qui 
il  était  bon  d'offrir  une  fois  ses  titres  au  complet,  pour  lui  rendre 
tout  son  orgueil  et  son  courage. 

Dans  un  grand  concours  des  poésies  européennes,  si  on  le 
suppose  ouvert  depuis  le  Moyen-Age,  quel  serait,  quel  aurait  été 
le  rang  de  la  Poésie  française,  tant  dédaignée  de  quelques-uns 
de  nos  voisins?  Sans  nous  faire  juges  nous-mêmes  dans  notre 
propre  cause,  il  nous  semble  que,  rien  qu'à  y  regarder  simple- 
ment, il  est  plus  d'un  siècle,  souverain  pour  elle,  où  elle  aurait 
eu  incontestablement  le  prix,  où  elle  aurait,  d'un  consentement 
unanime,  gagné  la  couronne  ;  et,  lors  même  qu'elle  est  primée 
par  de  plus  grandes  et  de  plus  hautes  productions  étrangères , 
elle  a  encore  de  quoi  consoler  et  honorer  sa  défaite  par  bien  des 
grâces  qui  sont  à  elle  et  à  elle  seule. 
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Le  Moyen-Age,  on  le  sait  et  on  l'ose  dire  aujourd'hui,  fut 
pour  elle  une  grande  époque;  je  le  répète  après  tant  d'autres, 
mais  avec  une  conviction  d'autant  plus  profonde  que  j'y  ai 
été  amené  avec  lenteur  et  presque  à  mon  corps  défendant. 
Chaque  esprit  a,  pour  ainsi  dire,  son  climat  natal;  le  mien 
était  plutôt  celui  des  époques  civilisées ,  cultivées ,  dans  le 
sens  classique  et  de  la  Renaissance.  J'ai  dû  me  forcer  un 
peu  pour  remonter  plus  haut  et  m'enfoncer  dans  des  régions 
d'apparence  inculte  et  âpre.  Je  continue  sans  doute  de  faire 
mes  réserves,  et  je  demeure  récalcitrant  ou,  si  l'on  veut,  clas- 
sique sur  quelques  points;  mais  en  lisant  certaines  Chansons 
de  geste,  en  étant  obligé  par  profession  de  les  étudier,  de  les 
analyser  et  de  les  démontrer  à  d'autres,  comment  n'en  pas 
venir  à  en  apprécier  la  matière,  à  en  admirer  le  jet  et  la  sève? 
La  Chanson  de  Roland  d'abord ,  si  grandiose  dans  sa  rudesse , 
si  héroïque  de  souffle,  si  impériale  et  nationale,  si  admira- 
blement fraternelle  dans  l'union  des  deux  amis ,  si  sincèrement 
magnanime  par  elle-même,  et  à  laquelle  il  n'a  manqué  qu'un 
digne  metteur  en  œuvre,  un  meilleur  Turold;  le  Roman  de 
Raoul  de  Cambrai,  que  je  place  à  côté,  non  pour  l'imagination, 
mais  pour  le  cachet  historique  sévère,  franchement  féodal,  et 
pour  l'intérêt  sérieux  du  sujet.  Il  s'agit  de  l'effort  qu'un  jeune 
vassal  et  frère  d'armes  a  à  faire  pour  se  détacher  du  seigneur 
envers  qui  il  s'est  lié ,  même  quand  ce  seigneur  est  brutal ,  em- 
porté, cruel ,  et  qu'il  veut  mener  son  jeune  vassal  au  pillage  et 
à  la  guerre  contre  les  proches  parents  de  celui-ci.  Quel  cours 
de  droit  féodal  nous  en  apprendrait  davantage  sur  la  sainteté 
du  lien  de  vassal  à  seigneur-lige?  Avec  quelle  peine,  par  quels 
degrés  de  déchirement  douloureux  le  loyal  jeune  homme  en 
vient,  d'offense  en  offense,  à  se  décider  à  rompre,  jusqu'au  duel 
final  et  vengeur  auquel  il  est  contraint  !  avec  quel  scrupule  !  et 
comme  il  est  attentif  à  mettre  jusqu'à  la  fin  ses  motifs  d'excuse, 
ses  raisons  trop  légitimes  en  pleine  évidence ,  à  avoir  pour  lui 
l'opinion  et  le  cri  public  de  ses  anciens  et  de  ses  pairs  !  Au  milieu 
de  la  grossièreté  des  mœurs ,  nous  comprenons  par  là  l'une  des 
délicatesses  de  l'honneur  féodal  ;  nous  en  sentons  les  nuances, 
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et  nous  mesurons  la  force  du  nœud  mieux  que  nous  ne  l'aurions 
pu  par  toutes  les  définitions  ;  nous  saisissons  aussi  des  accents 
de  nature  profonde  et  d'humanité  :  ces  hommes  h  la  rude  écorce 
et  au  cœur  de  chêne  avaient  des  fibres  tendres  et  savaient  pleu- 
rer. Quel  dommage ,  s'écrie-t-on  malgré  soi  au  milieu  de  son 
hommage  sincère,  que  la  langue  ici  fasse  défaut  (j'en  demande 
pardon  à  nos  amis  plus  enthousiastes  ou  mieux  édifiés)  !  Pour- 
quoi faut-il  que  le  texte,  du  moins,  soit  si  sauvage,  si  mal  digéré, 
et  qu'un  poëte  définitif  n'ait  pas  mis  la  dernière  main  à  une  si 
belle  matière  I 

Il  y  a,  entre  autres,  une  mémorable  scène,  c'est  quand  Ber- 
nier,  le  loyal  vassal,  qui  a  retrouvé  sa  mère  religieuse  dans  un 
couvent  de  ce  même  pays  du  Vermandois  qu'on  va  ravager,  est 
tout  d'un  coup  surpris  par  l'incendie  de  l'abbaye,  à  laquelle 
Raoul,  le  fougueux  baron,  avait  pourtant  la  veille  accordé  la 
paix  ;  mais  un  incident  survenu  a  retourné  soudainement  sa 
volonté  aveugle  et  enflammé  sa  colère  ;  il  a  commandé  qu'on 
mît  le  feu,  et  il  a  été  trop  bien  obéi  : 


Brûlent  les  cellules,  s'effondrent  les  planchers; 

Les  vins  s'épandent ,  s'enfoncent  les  celliers  ; 

Les  jambons  brûlent  et  tombent  les  lardiers; 

Le  sain-doux  fait  le  grand  feu  redoubler; 

Il  (le  feu)  s'attache  aux  tours  et  au  maître-clocher 

force  est  bien  aux  couvertures  de  trébucher  ; 

Entre  deux  murs  est  si  grand  le  brasier. 

Que  toutes  cent  (les  nonnains)  brûlent  écrasées; 

Marcens  y  brûle,  qui  fut  mère  à  Dernier, 

Et  Clamados,  la  fille  au  duc  Renier... 

De  pitié  pleurent  les  hardis  chevaliers. 

Quand  Bernier  voit  la  chose  si  empirer, 

Tel  deuil  en  a  qu'il  pense  perdre  le  sens  : 

Là  on  l'eût  vu  saisir  son  écu; 

L'épée  nue,  (il)  est  venu  au  moutier; 

A  travers  l'huis  vit  la  flamme  rayonner. 

De  tant  que  peut  un  homme  un  dard  lancer, 

Pas  un  ne  peut  vers  le  feu  approcher. 

Bernier  regarde  tout  près  d'un  pilier  ; 

Là  vit  sa  mère  étendue  et  couchée. 

Sa  tendre  face  étendue  et  couchée; 

Sur  sa  poitrine  vit  brûler  son  psautier. 
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Et  il  s'écrie  avec  désespoir  :  //  est  trop  tard  !  elle  n'a  plus  besoin 
de  secours  : 

Ah  !  douce  mère ,  vous  me  baisâtes  hier. 
En  moi  avez  très-mauvais  héritier, 
Je  ne  vous  puis  secourir  ni  aider,  etc. 

Nous  qui  sommes  dès  l'enfance  accoutumés  à  admirer  les 
grands  incendies  admirablement  décrits,  cet  incendie  de  Troie  et 
du  palais  de  Priam  qui  se  réfléchit  aux  flancs  de  l'Ida,  aux  flots 
de  la  mer  de  Sigée,  et  qui  est  comme  un  fanal  éclairant  glorieu- 
sement à  nos  yeux  toutes  les  hauteurs  de  l'Antiquité  classique  : 

Jam  Deiphobi  dédit  ampla  ruinam, 

Volcano  superante,  domus;  jam  proximus  ardet 
Ucalegon;  Sigea  igni  fréta  lata  relucent; 

mettons -y  du  nôtre,  cette  fois,  puisqu'il  s'agit  des  nôtres; 
soyons  humains  et  indulgents;  laissons-nous  toucher  par  cet 
affreux  incendie  d'une  abbaye  en  Vermandois.  Il  est  décrit 
comme  l'a  pu  faire  le  trouvère  de  Laon  :  grâce  pour  nos  jam- 
bons et  nos  lardiers  !  Mais  si  l'on  se  reporte  au  fond  de  la  situa- 
tion, que  de  pathétique,  que  de  passions  et  d'émotions  naturelles 
en  présence ,  dans  ce  déchirant  spectacle  !  Cette  mère  qui  avait 
obtenu  merci,  la  veille,  et  promesse  de  sauvegarde  pour  son 
abbaye  ;  ce  serment  violé  ;  ce  double  sacrilège  commis  par  un 
féroce  baron  sur  des  nonnes  innocentes  ;  ce  fils  pieux  enchaîné 
par  l'honneur  à  son  seigneur  indigne  ;  approuvé,  la  veille  encore, 
pour  son  effort  de  loyauté,  par  sa  mère,  et  qui  voit  brûler  cette 
mère  qu'il  vient  seulement  de  retrouver,  d'embrasser,  —  qui 
arrive  trop  tard  pour  la  sauver,  et  qui,  pour  consommation  der- 
nière, voit  son  psautier  brûler  sur  sa  poitrine;  image  admirable 
et  sainte!  le  livre  de  prières  d'une  mèrel  Si  un  Dante  français 
avait  décrit  cette  scène  en  une  cinquantaine  de  vers,  simples, 
énergiques,  frappés,  elle  serait  dans  toutes  les  mémoires,  et 
chacun  saurait  ce  vers  touchant  : 

Sur  sa  poitrioc  vit  brûler  son  psautier. 
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Prenons  du  moins  ce  tableau  connme  il  est,  pareil  aux  tableaux 
des  plus  anciens  maîtres  en  peinture  :  il  y  manque  le  dessin  ;  il 
y  manque  la  couleur,  la  perspective;  il  y  manque  tout  ce  que 
vous  voudrez  :  —  il  n'y  manque  pas  Vexpression,  d'autant  plus 
sensible  qu'elle  y  est  toute  seule  et  plus  naïve.  Ce  sont  là  des 
traits  à  retenir  et  à  emporter  avec  nous  de  notre  Moyen -Age 
épique. 

La  mort  de  Bègues  ou  Bégon,  dans  la  Cbanson  des  Loherains, 
est  une  grande  scène  de  chevalerie  première.  Toute  cette  histoire 
suprême  de  Bégon,  partant  de  son  château,  sur  la  marche  de 
Gascogne,  où  lui,  homme  du  Nord,  il  s'ennuie,  et  s'arrachant 
de  sa  belle  et  riante  famille  pour  s'en  aller  mourir  dans  une 
forêt,  près  de  Valenciennes,  au  pied  d'un  tremble,  de  la  main 
d'un  misérable  archer,  est  d'une  haute  fierté  et  d'un  effet  des 
plus  dramatiques.  On  a  là  un  fort  bel  et  fort  distinct  épisode  de 
la  vie  féodale  dans  les  premiers  siècles  :  une  scène  de  famille 
d'abord,  dans  le  grand  salon  du  château  ;  un  départ  pour  un 
lointain  voyage,  d'après  un  vague  désir,  sur  une  idée  brute  et 
simple  de  chasseur  en  quête  d'un  merveilleux  exploit,  d'un 
monstrueux  sanglier;  — une  chasse  en  pleine  forêt;  une  grande 
et  noble  figure  de  gentilhomme,  de  fi^anc  homme,  séparé  de  sa 
suite,  debout  sous  un  arbre,  le  pied  sur  sa  bête  tuée,  son  cheval 
à  ses  côtés,  ses  chiens  couchés  devant  lui,  son  cor  d'ivoire  au 
col,  et  là  se  défendant  contre  une  bande  de  gens  de  rien  enhardis 
par  l'espoir  du  butin  et  d'une  riche  proie.  Ce  noble  Lorrain,  à 
la  haute  taille,  au  visage  balafré  et  resté  beau,  au  geste  domi- 
nant, à  la  parole  courtoise,  est  bien  un  ancêtre  des  illustres 
Guises,  de  celui  qui,  à  la  veille  d'être  massacré,  répondait  aux 
donneurs  d'avis  :  «  On  n'oserait.!  »  Il  y  a  là  un  tableau  à  faire , 
il  y  a  un  tableau  tout  fait,  et  le  vieux  trouvère,  cette  fois,  a  été 
peintre. 

Mais  le  poète  n'est  que  passager.  Le  propre  de  ces  vieux 
récits,  en  général,  est  de  se  dessiner  comme  de  soi  et  de  mar- 
cher indépendamment  presque  d'un  guide,  d'un  ouvrier,  d'un 
poëte.  Les  poètes  connus  viendront  dans  l'âge  suivant  ;  mais  le 
plus  souvent,  au  lieu  de  s'appliquer  à  de  dignes  et  sévères  su- 
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jets,  ils  s'amuseront  alors  à  des  inventions  purement  romanes- 
ques, aux  romans  dits  d'aventures.  Quand  l'art  ou  la  main- 
d'œuvre  se  perfectionne,  on  est  déjà  en  décadence  ou  en  déclin 
pour  l'inspiration  et  le  choix  des  sujets. 

Lorsqu'aujourd'hui  l'on  repasse  avec  quelque  attention  sur 
ces  anciens  âges,  sur  cette  verte  époque  première  du  xiii®  siècle, 
où  la  palme  épique,  si  flétrie  depuis  et  si  morte,  appartenait  à 
la  France ,  on  se  prend  à  regretter  amèrement  que  cette  sève 
vigoureuse  ait  été  perdue,  ait  été  comme  non  avenue,  qu'elle 
n'ait  eu  en  rien  son  effet  et  sa  vertu  de  nutrition  dans  la  végéta- 
tion finale  du  grand  arbre!  Car  tout  cela  (il  faut  bien  nous  le 
dire)  s'est  perdu,  s'est  dissipé,  s'est  oublié,  et  il  n'en  est  rien 
entré  dans  la  formation  définitive,  je  ne  dis  pas  de  la  langue, 
mais  certainement  de  la  poésie  française.  Prenons  les  plus  beaux 
rameaux  de  notre  poésie  classique  depuis  Malherbe;  rien,  abso- 
lument rien  n'y  est  passé ,  rien  ne  s'y  reconnaît  dç  cette  verte 
sève  qui  tenait  aux  racines  mêmes  de  la  vieille  France. 

J'ai  entendu  regretter  que  lorsque  cette  poésie  française  ra- 
jeunissante essaya,  vers  les  années  1820-1830,  de  remonter  par 
delà  Malherbe,  de  regarder  à  son  passé,  de  se  rattacher  aux  an- 
cêtres et  de  ressaisir  un  souille  de  la  Renaissance  ou  du  Moyen- 
Age,  nos  poètes  modernes  aient  négligé  ces  vieux  monuments, 
et  ne  s'y  soient  pas  directement  inspirés  et  ralliés,  au  lieu  de  se 
borner  à  des  poètes  du  xvi®  siècle,  à  Ronsard  et  à  ses  contem- 
porains de  la  Pléiade,  et  de  s'arrêter  ainsi  à  mi-chemin,  —  au 
quart  du  chemin. 

Jamais  on  n'a  pensé  à  s'inspirer  de  Ronsard  et  de  ses  con- 
temporains poètes,  mais  seulement  à  leur  emprunter  quelques 
expressions  heureuses ,  quelques  couleurs  neuves  et  fraîches , 
et  des  formes  habiles  de  rhythme.  Certes ,  si  on  les  avait  alors 
connues,  il  y  aurait  eu  mieux  à  faire  avec  ces  vieilles  épopées. 
11  en  sort  un  souffle  parfois  puissant,  il  y  court  une  source 
d'âpre  fraîclieur,  et  aussi  elles  renferment  bien  des  traits  sail- 
lants de  vérité  pittoresque,  pris  sur  nature,  dos  beautés  éparses, 
franches,  et  dont  un  grand  poète  s'attachant  à  peindre  et  à  res- 
susciter le  Moyen-Age  eût  fait  son  profit. 

I.  6 
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Par  exemple,  dans  la  Chanson  de  Roland,  ces  chevaux  si  las, 
si  recrus  le  soir  d'une  bataille,  qu'ils  mangent  l'herbe  couchés 
par  terre  et  étendus. 

Dans  Raoul  de  Cambrai,  au  commencement  et  le  matin  d'une 
bataille,  ces  barons  qui  chevauchent  si  serrés  que,  si  l'on  jetait 
un  gant  sur  les  heaumes,  il  ne  tomberait  pas  à  terre  d\Lne  grande 
lieue.  «Sur  les  croupes  des  destriers  gris  de  fer  reposent  les  têtes 
de  ceux  qui  suivent,  «  —  il  faudrait  voir  dans  VIliade  (chant  xvi, 
vers  212  et  suivants)  la  manière,  également  admirable,  dont 
Homère  exprime  la  jointure  serrée  des  rangs  des  guerriers  ;  et, 
dans  la  course  des  chars  {Iliade,  xxiii,  380),  comment  l'un  des 
coureurs  presse  si  fort  son  devancier,  que  les  chevaux  de  l'un 
ont  l'air  à  tout  moment  de  monter  dans  le  char  de  l'autre  :  «  Et 
le  dos  et  les  larges  épaules  d'Eumèle  sont  toutes  moites  de  l'ha- 
leine de  ces  coursiers,  qui  posent  sur  lui  leur  tête  en  volant.» 
La  même  réalité,  rendue  avec  une  vérité  expresse,  a  donné  les 
mêmes  images. 

Et  dans  l'épisode  de  la  mort  de  Bégon,  ces  limiers  fidèles  qui 
s'acharnent  éperdument  au  cadavre  de  leur  maître,  léchant  ses 
plaies,  brayant,  hurlant  et  menant  grand  deuil  ;  ce  qui  fait  dire 
aux  assistants  attendris  :  «  11  faut  que  ce  soit  un  bien  gentil 
homme,  puisque  ses  chiens  l'aimaient  tant!  » 

Voilà  de  belles  et  sincères  images,  bien  guerrières,  bien  féo- 
dales :  il  n'a  manqué  qu'un  poëte  pour  les  recueillir  et  les  en- 
châsser dans  un  ferme  tissu. 

Et  les  traits  moraux  non  plus  ne  manquent  pas.  Ainsi,  dans 
la  bouche  de  Bégon ,  qui ,  tout  fort  et  redouté  qu'il  est  en  Gas- 
cogne, ne  s'y  sent  pas  chez  lui,  cette  belle  réponse  à  ceux  qui 
lui  vantent  et  lui  énumèrent  ses  richesses  : 

Le  cœur  d'un  homme  vaut  tout  l'or  d'un  pays. 

Beau  vers,  belle  pensée,  et  qui  a  dû  naître  bien  des  fois  au 
cœur  d'un  baron  féodal  isolé,  gardien  d'une  marche,  d'une  fron- 
tière, investi  d'un  fief  éloigné  où  il  n'était  pas  avec  des  gens 
de  sa  race,  où  il  se  sentait  dépaysé  et  sans  racines;  vers  qui 
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respire  tout  l'esprit  de  la  féodalité,  c'est-à-dire  de  la  féalité  au 
seigneur,  du  dévouement  absolu,  et  qui  exprime  au  vif  la  mo- 
ralité cordiale  de  ces  temps  :  c'est  un  vers  d'or. 

La  matière  épique  y  est  donc,  dans  ces  vieux  poèmes,  et  très- 
abondante,  à  moitié  brute,"  à  moitié  travaillée,  mais  dos  plus 
riches.  On  y  marche  sur  de  beaux  endroits,  sur  des  images  de 
prix.  Un  poëte  moderne,  amoureux  du  Moyen-Age,  aurait  pu 
les  encadrer  comme  l'eût  fait  Walter  §cott,  comme  Gœthe  l'a 
fait  pour  le  Roman  de  Renart.  Au  lieu  de  se  créer  un  Moyen-Age 
de  fantaisie  et  presque  tout  d'imagination,  on. aurait  pu,  par  une 
érudition  précise  combinée  avec  une  vue  d'imagination  ferme  et 
nette,  sauver,  ressaisir,  reproduire  et  remettre  en  circulation 
bien  des  beautés  caractéristiques ,  sobres  et  mâles. 

On  l'a  tenté  depuis,  mais  trop  tard.  Il  est  à  jamais  à  regretter 
que  la  connaissance  précise  de  nos  vieux  textes  n'ait  pas  coïncidé 
avec  le  premier  essor  de  notre  poésie  moderne  refleurissante  il 
y  a  trente-cinq  ans.  Car,  je  le  répète  ,  au  lieu  d'un  Moyen-Age 
inventé,  improvisé,  et  mi-parti  de  vision  ou  de  système,  on 
aurait  eu  un  fond  solide  et  des  éléments  poétiques  vrais.  Mais 
l'excuse  est  dans  les  dates  mêmes  :  comment,  de  1825  à  1830, 
les  poètes,  même  les  plus  doués  de  seconde  vue,  auraient-ils  pu 
savoir  et  lire  couramment  ce  que  les  érudits  alors  déchiffraient, 
épelaient  à  peine,  et  qui  ne  devait  sortir  que  quelques  années 
plus  tard  de  la  poussière  des  bibliothèques? 

Le  duel  d'Olivier  et  de  Roland  dans  l'île  du  Rhône  est  un  autre 
admirable  épisode,  qu'il  faut  détacher  d'un  poëme  {Girard  de 
Viane)  où  manque  l'art  comme  dans  presque  tous  les  poëmes 
de  ce  temps.  L'épisode  était  fait  pour  tenter  l'un  de- nos  puis- 
sants poètes  romantiques,  et,  bien  que  tard,  il  y  a  eu  rencontre 
sur  ce  point.  On  a  vu  là  une  autre  espèce  de  duel  en  champ  clos 
entre  un  glorieux  moderne  et  l'ancien  trouvère.  C'est  à  ceux  qui 
liront  le  Duel  d'Olivier  et  de  Roland  dans  ce  recueil ,  et  qui  com- 
pareront avec  le  Mariage  de  Roland  dans  la  Légende  des  Siècles 
à  prononcer  et  à  donner  la  palme.  M'est-il  perinis  de  dire  que 
je  crois  qu'après  examen  attentif  personne  n'hésitera  ?  Et  M.  Vic- 
tor Hugo  lui-même ,  qui  aime  si  sincèrement  le  Moyen-Age,  et 
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qui  est  habitué  à  être  si  souvent  vainqueur  dans  l'arène  lyrique, 
ne  m'en  voudra  certainement  pas  si  j'estime  que,  pour  cette 
fois,  sur  le  terrain  d'une  épopée  limitée,  l'avantage  reste  du  côté 
du  vieux  trouvère  sans  renom ,  Bertrand  de  Bar-le-Duc,  à  qui 
échoit  cet  honneur  insigne  dans  le  concours  ouvert  à  l'impro- 
viste  après  six  cents  ans.  Quel  astrologue  lisant  dans  l'avenir 
aurait  pu  lui  promettre  une  pareille  chance? 

C'était  un  si  beau  siècle  et  si  fécond  pour  la  poésie  française 
que  ce  xiii®  siècle  (car  c'est  en  général  au  xiii"  qu'il  faut  se 
reporter,  sans  fixer  d'ailleurs  de  date  trop  précise)  qu'à  côté  et 
au-dessous  decette  vaste  et  forte  végétation  épique,  il  y  eut  là, 
dans  un  tout  autre  genre ,  une  moisson  naturelle  et  non  moins 
ample  qui  se  produisit  spontanément;  il  y  eut  une  branche, 
—  que  dis- je?  tout  un  verger  riche  et  fertile  ,  et  qui  ploie  sous 
l'abondance  des  fruits,  fruits  de  toute  sorte,  mais  bien  gaulois  de 
sève  et  de  saveur.  Je  veux  parler  des  Fabliaux,  qui  ont  eu  assez 
longtemps  le  pas  sur  les  grands  poëmes  primitifs  dans  la  mé- 
moire d'une  postérité  légère;  poésie  légère  aussi  et  à  l'avenant, 
qui  n'en  est  pas  une  et  qui  est  même  le  contraire  de  la  poésie 
proprement  dite,  puisqu'elle  est  toute  de  bon  sens,  de  gaieté, 
de  moquerie,  de  gausserie,  d'expérience  pratique  et  de  malice  ; 
poésie  qui  n'est  plus  du  tout  celle  des  grands  et  des  nobles,  des 
fiers  Garin  et  des  Bégon  ;  où  plus  rien  ne  respire  du  génie  des 
Francs  d'Austrasie  ;  de  laquelle  parlaient  avec  dédain  les  grands 
trouvères,  les  trouvères  sérieux,  et  qui  n'en  était  que  plus  po- 
pulaire; tout  à  l'usage  des  vilains,  des  bourgeois,  des  marchands 
et  des  écoliers. 

Mais  admirez  le  hasard  des  choses  et  leur  ironie  î  tandis  que 
les  grands  poëmes  chevaleresques  et  les  nobles  sujets  qu'ils 
traitaient  se  sont  perdus  avec  le  temps ,  ont  été  oubliés  et  n'ont 
laissé  de  souvenir  que  ce  qu'il  en  fallait  pour  être  parodiés, 
tandis  que  la  grande  et  hautaine  branche  des  Chansons  de 
geste  s'est  desséchée  et  a  péri ,  la  branche  plus  humble  des  Fa- 
bliaux, et  plus  voisine  de  terre,  n'a  cessé  de  verdoyer,  de 
bourgeonner  et  de  fleurir  ;  ces  vieux  récits  n'ont  cessé  de  vivre, 
(le  se  réciter,  de  se  transmettre,  et  les  auteurs  connus,  qui  ont 
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eu  rhonneur  de  nous  les  conserver  en  les  variant  à  leur  guise, 
n'ont  fait  le  plus  souvent  qu'hériter  des  inconnus  qui  leur  en  ont 
fourni  la  matière  et  soufllé  l'esprit.  Un  de  nos  maîtres  *  l'a  dit  : 
«  Ce  qui  était  chez  nous  au  Moyen-Age  comme  l'héritage  com- 
mun de  tout  un  peuple,  est  devenu  (en  passant  surtout  chez  les 
Italiens,  chez  Boccace  et  ses  continuateurs)  la  propriété  de  quel- 
ques noms  restés  célèbres.  »  Qu'importe?  il  n'y  a  pas  eu  inter- 
ruption. La  Fontaine  empruntait  et  reprenait  à  Boccace  ce  que 
Boccace,  qui  était  fils  d'une  Parisienne ,  avait  emprunté  à  nos 
vieux  conteurs.  Le  conte,  après  avoir  fait  le  voyage  d'Italie,  re- 
passait en  France  et  n'en  paraissait  que  meilleur;  la  circulation 
ne  cessait  pas.  Et,  même  sans  sortir  de  chez  nous,  du  Moyen- 
Age  à  ce  temps-ci ,  de  Rutebeuf  à  Béranger,  par  Villon,  Rabelais, 
Marguerite  de  Navarre,  Bonaventure  Des  Périers,  etc. ,  la  veine 
est  visible  et  continue  ;  la  race  gauloise  est  demeurée  en  ce  sens 
fidèle  à  elle-même,  —  plus  fidèle  dans  ces  choses  de  la  malice 
et  du  rire  que  dans  la  poésie  élevée  et  généreuse. 

Que  si  du  xiii®  siècle  nous  passons  à  l'âge  suivant,  nous  trou- 
vons un  déclin  notable  dans  la  poésie.  L'avènement  et  le  suc- 
cès disproportionné  du  Roman  de  la  Rose,  quelque  indulgence 
«et  quelque  estime  qu'on  ait  pour  certains  détails  énergiques  ou 
gracieux  de  cette  œuvre  bizarre ,  marquent  une  déviation,  une 
fausse  route,  malheureusement  décisive,  dans  le  courant  de 
l'imagination  poétique.  L'ingénieux  et  le  concerté  remplacent  la 
verve  naturelle  et  brisent  la  bonne  veine  en  des  milliers  de  pe- 
tits canaux  artificiels  et  de  compartiments  scolastiques.  Mais^ 
au  XIV®  siècle  on  a,  pour  se  consoler  de  ce  faux  triomphe  allé- 
gorique, une  autre  allégorie  bien  supérieure,  la  vraie  satire 
transparente ,  emblématique  à  peine  et  toute  parlante,  sous  le 
couvert  du  Roman  de  Renart,  dont  les  meilleures  branches  et  les 
plus  légères  remontent  au  xiii®  siècle,  mais  dont  l'entier  accom- 
plissement et  le  couronnement  hardi  appartiennent  au  siècle  sui- 
vant. Il  semble  que  dans  le  Renart  on  pourrait  distinguer  ce  qui 
est  d'avant  et  d'après  Philippe-le-Bel.  C'est  pourtant  au  xiii®  siècle 
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seulement,  ce  siècle  de  génie,  de  vérilable  et  universelle  inven- 
tion, qu'il  convient,  ne  l'oublions  pas,  de  rapporter  les  plus 
jolies  branches  et  rapsodies  de  cette  libre  épopée  satirique, 
celles  qui  ont  encore  naïveté  et  grûce  dans  l'ironie,  une  sorte  de 
candeur,  et  en  qui  ne  percent  pas  trop  outrageusement  l'allégo- 
rie et  la  satire  tout  intentionnelle  qui  sera  l'esprit  du  Renart  final. 
Car  le  caractère  du  Renart  finissant,  comme  celui  du  Roman  de  la 
Rose  à  sa  conclusion  ,  est  le  cynisme  et  l'impudeur.  Tout  est  ro- 
buste au  Moyen-Age;  la  corruption  elle-même  y  est  plus  épaisse 
qu'ailleurs. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  meilleures  veines  entremêlées  et 
persistantes,  et  de  quelques  honorables  exceptions  qui  retardent 
sur  le  siècle,  telles  que  la  Clironîque  rimée  de  Du  Guesclin  et  le 
Combat  des  Trente,  ce  fragment  épique  du  plus  rude  et  du  plus 
grand  caractère ,  ce  poëme  d'honneur  qui  nous  rappelle  le  ton 
de  la  Chanson  de  Roland,  la  décadence  durant  tout  le  xiv^  siècle 
se  continue  et,  qui  pis  est,  elle  s'ignore,  elle  s'applaudit,  elle  foi- 
sonne et  se  diversifie  à  plaisir  en  toute  sorte  de  subtilités  et  de 
fausses  gentillesses.  L'imagination  poétique  française  est  prise 
désormais  et  enchevêtrée  dans  le  réseau  d'une  logique  étroite  et 
pédantesque.  De  menus  genres ,  d'un  agrément  fragile  et  biea 
vite  épuisé,  ne  font  qu'éparpiller  la  méthode  et  le  goût  com- 
passé du  Roman  de  la  Rose;  et  un  génie  individuel,  passionné 
ou  tendre,  ne  vient  pas  y  porter  le  correctif,  y  mettre  son  ca- 
chet à  part ,  et  les  relever  ou  les  consacrer.  —  Je  prends  Frois- 
sart  :  il  semble  que  ce  ne  soit  pas  au  sujet  de  Froissart  qu'on 
doive  exprimer  un  regret;  il  avait, en  effet  sa  vocation  expresse 
de  chroniqueur  pittoresque,  et  il  l'a  merveilleusement  remplie. 
Cependant  je  n'ai  pu  lire  Froissart  poëte  sans  éprouver  un  re- 
gret, qui  aura  tout  lieu  de  se  renouveler  quand  j'en  serai  un 
peu  après  à  Alain  Chartier,  ou  même  à  Charles  d'Orléans  dans 
le  xv^  siècle  :  c'est  que,  de  même  que  dans  le  genre  épique,  nar- 
ratif, sévère,  loyal,  enflammé,  nous  n'avons  pas  eu  notre  Ho- 
mère ;  —  de  même  que,  pour  le  genre  satirique  sérieux,  amer, 
élevé  ,  traversé  de  sublimes  tendresses  ,  nous  n'avons  pas  eu  un 
Dante,  un  poëfe  qui  correspondit  à  Dante  pour  le  génie,  et  qui 
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gravât  pour  l'immortalité  ;  —  de  même,  dans  le  genre  tendre, 
amoureux,  dans  la  poésie  courte,  légte,  élégiaque,  nous  n'ayons 
pas  eu  un  Passionné  délicat  et  accompli ,  qui  ait  produit,  dans 
l'esprit  de  cette  fin  ornée  et  perlée  du  Moyen-Age,  de  ces  im- 
mortelles chansons  et  ballades,  telles  que  celles  de  Pétrarque. 
Les  mignardises  de  Froissart  n'y  répondent  pas;  il  a  la  mélan- 
colie joyeuse  et  flamande.  Mais,  encore  une  fois,  il  faut  prendre 
les  dédommagements  où  on  les  trouve  :  la  poésie  de  Froissart 
est  dans  sa  chronique,  dans  le  pittoresque  qu'il  y  a  déployé  et 
où  il  excelle.  Combien  de  fois  en  France  la  plus  grande  poésie, 
à  une  époque  donnée,  a-t-elle  ainsi  passé  avec  armes  et  bagages, 
et  à  la  rime  près,  du  côté  de  la  prose  ! 

Eustache  Morel,  dit  Deschamps,  mort  après  U03,  à  plus  de 
90  ans,  et  qui  fleurissait  dans  la  seconde  moitié  du  xiv®  siècle, 
poète  moral,  didactique,  gnomique,  patriotique,  est  un  de  ceux 
qu'on  a  essayé  de  faire  valoir  dans  ces  derniers  temps.  On  a  vu  en 
lui  «le  type,  le  représentant  de  la  poésie  bourgeoise  et  nationale 
au  xiv«  siècle,  comme  Rutebeuf  était  le  type  du  poète  populaire  et 
vagabond,  du  jongleur  de  talent  auxiii^.  »  On  lui  a  prêté  un  peu 
plus  de  physionomie  qu'il  n*en  a  eu  peut-être,  selon  le  spirituel  et 
périlleux  conseil  de  M.  Macaulay,  qui  est  fort  suivi  aujourd'hui  : 
«  Les  meilleurs  portraits,  a  dit  ce  grand  peintre  historique,  sont 
peut-être  ceux  dans  lesquels  il  y  a  un  léger  mélange  de  charge... 
Quelque  chose  est  perdu  pour  l'exactitude,  mais  beaucoup  est 
gagné  pour  l'effet...  Les  lignes  moins  importantes  sont  négligées, 
mais  les  grands  traits  caractéristiques  s'impriment  pour  toujours 
dans  l'esprit.  »  C'est  ainsi  qu'on  raccommode  après  des  siècles 
et  qu'on  refait  bien  des  personnages.  Au  milieu  de  vers  graves, 
moraux,  un  peu  ennuyeux,  il  y  a,  je  le  sais,  de  fort  jolies 
choses  dans  Eustache  Deschamps ,  notamment  un  Virelai  bien 
gai  et  bien  chantant  :  Eustache  Deschamps  n'a  pas  toujours  eu 
90  ans  en  poésie.  Pourtant,  quand  on  l'a  beaucoup  lu  ou  feuil- 
leté, il  faut  convenir  qu'il  fait  désirer  Villon. 

Ce  sont  des  orateurs  et  des  moralistes  plutôt  que  des  poètes 
qu'Alain  Chartier  et  Christine  de  Pisan.  L'esprit  du  règne  de 
Charles  V,  réagissant  en  littérature  et  en  poésie,  avait  créé  toute 
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une  dcole  ayant  son  cachet  à  part  de  science,  de  prudence, 
d'enseignement  et  de  conseil.  Tous  les  auteurs  qui  se  rattachent 
à  l'esprit  du  règne  de  Charles  V,  soit  pour  le  célébrer,  soit  pour 
le  regretter,  sont  des  écrivains  de  sagesse  et  de  restauration,  des 
écrivains  conservateurs.  La  vraie  poésie  n'a  guère  à  faire  avec 
eux. 

Le  xv*^  siècle  n'est  pas  à  mépriser  à  tous  égards  pour  la  poé- 
sie. Si  l'inévitable  décadence,  si  la  vieillesse  du  Moyen-Age  se 
poursuit ,  elle  est  parfois  bien  ornée,  et  elle  cache  ses  rides  sous 
des  fleurs.  Comment  ne  prendrions-nous  pas  plaisir  un  moment 
au  gracieux  recueil  de  Charles  d'Orléans ,  à  ses  vivacités  de  dé- 
sir, à  ses  regrets  d'une  mélancolie  encore  riante  ,  à  ses  plaintes 
doucement  philosophiques  ?  On  noterait ,  sous  cette  forme  gau- 
loise de  rondeau  et  dans  plus  d'un  refrain  heureux,  quelques-uns 
des  mêmes  accents  qui  nous  charment  dans  les  odes  épicu- 
riennes d'Horace  :  charmant  esprit  que  le  sien,  délicat,  vif,  na- 
turel, léger,  rendant  avec  fraîcheur  toutes  les  impressions  de 
jeunesse,  de  printemps,  d'amour,  de  joie,  —  puis  d'ennui,  de 
déclin,  d'hiver,  de  vieillesse  !  il  mérite  tous  les  éloges  qu'on  est 
accoutumé  à  lur  donner  depuis  l'abbé  Sallier,  —  moins  celui  de 
l'originalité.  Il  n'est  que  le  plus  gracieux  et  le  plus  parfait  des 
menus  trouvères  de  son  temps,  dans  le  goût  à  la  mode. 

Tout  à  côté,  un  autre  prince  poëte,  le  bon  roi  René,  nous  pré- 
sente, dans  l'exubérance  et  l'anachronisme  déjà  sensible  de  cer- 
tains de  ses  goûts,  une  espèce  de  caricature  amusante  et  toute 
débonnaire  du  Moyen-Age  finissant.  On  le  voit  en  rassembler 
avec  passion  et  manie  les  richesses  et  déjà  les  reliques,  si  bien 
qu'on  pourrait  le  définir  avec  exactitude  le  premier  en  date  des 
antiquaires.  Pour  mesurer  toute  l'étendue  de  la  chute  depuis 
le  haut  Moyen-Age  jusqu'au  dernier  tiers  du  xv®  siècle,  on 
n'a  qu'à  se  rappeler  le  point  de  départ ,  cette  noble  figure  du 
Lohérain  Bégon  le  balafré,  debout,  adossé  à  son  arbre  et  le  pied 
sur  son  sanglier  tué,  entouré  de  ses  chiens,  défendant  sa  vie 
contre  de  misérables  forestiers  ;  et ,  comme  pendant ,  cet  autre 
Lorrain  manqué,  le  bon  René,  se  promenant  à  Aix  dans  sa  che- 
minée pour  se  réchauffer  au  soleil,  —  dans  sa  cheminée,  c'est-à- 
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dire  sur  un  étroit  parapet  exposé  au  midi  et  abrité  de  tous  les 
autres  côtés  {aprici  senes).  —  Voilà  le  contraste,  et  il  ne  saurait 
être  plus  frappant,  entre  la  force  adulte  et  virile  de  ce  puissant 
régime  féodal  et  son  extrême  caducité  et  sénilité.  Le  roi  René, 
c'est  le  Moyen-Age  traduit  déjà  en  opéra-comique. 

Pour  avoir  atîaire  à  ce  qui  vit ,  il  faut  en  revenir  à  Villon.  — 
Villon  était-il  un  novateur  ?innova-t-il  dans  la  forme?  créa-t-il  un  ' 
genre  de  poésie  ?  a-t-il  eu  l'idée  d'une  réaction  littéraire,  comme 
nous  dirions  aujourd'hui?  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  possédait 
un  talent  original  ;  c'est  qu'au  milieu  des  polissonneries  et  des 
tours  pendables  où  il  se  gaudissait  et  où  il  était  maître ,  il  avait 
l'étincelle  sacrée.  Quelques  pièces  de  lui  se  liront  toujours.  Il  a 
trouvé  pour  quelques-uns  de  ces  regrets  naturels  qui  reviennent 
sans  cesse,  sur  la  beauté  évanouie,  sur  la  fuite  des  ans ,  l'expres- 
sion la  meilleure  et  définitive,  une  expression  vraie,  charmante, 
légère,  et  qui  chante  à  jamais  au  cœur  et  à  l'oreille  de  celui  qui 
l'a  une  fois  entendue.  Il  a  des  éclairs  de  mélancolie ,  —  rien  que 
des  éclairs,  n'exagérons  pas.  La  critique  de  nos  jours  a  trouvé  à 
s'évertuer  sur  Villon;  en  général,  elle  aime  les  auteurs  à  moitié 
obscurs ,  elle  n'est  pas  fâchée  d'avoir  à  pêcher  en  eau  trouble. 
Les  critiques,  s'ils  n'y  prennent  garde,  sont  de  plus  en  plus 
portés  à  admirer  dans  un  auteur  moins  encore  ce  qui  y  est  que 
ce  qu'ils  y  mettent.  Ne  mettons  dans  Villon  rien  de  plus  qu'il 
n'y  a,  et  il  y  aura  encore  assez  pour  le  maintenir  à  son  rang. 
Trop  loué  et  surtout  loué  à  faux  par  Boileau ,  ce  qui  reste  vrai, 
c'est  que  lorsque  l'on  remonte  à  la  poésie  du  Moyen- Age  (non 
pas  lorsqu'on  en  descend  en  la  prenant  dès  l'origine ,  mais  lors- 
qu'on y  remonte  degré  par  degré),  Villon  est  l'anneau  le  plus 
lointain  auquel  les  modernes  trouvent  à  se  rattacher  un  peu 
commodément.  L'abbé  Sallier,  au  xviu"  siècle,  en  découvrant 
Charles  d'Orléans,  en  remettant  en  lumière  les  poésies  de  ce 
prince  poète,  essaya  de  le  substituer  à  Villon  et  de  le  porter  au 
trône  de  la  poésie  du  xv*  siècle.  Cette  opinion  avait  fait  du  che- 
min depuis;  mais  je  crois  qu'elle  ne  résiste  pas  à  l'examen  et 
que  Villon  gardera  son  rang,  qui  est  le  premier. 

Pour  tenir  tête  à  Villon,  Charles  d'Orléans  a  un  premier  défaut  : 
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il  est  trop  clair,  et  il  n'y  a  pas  moyen  de  lui  prêter  plus  qu'il  n'a. 
Et  puis  (à  parler  sans  épigramme)  Charles  d'Orléans  nous  offre 
en  effet,  à  travers  son  onde  cristalline,  les  plus  jolis  poissons 
à  écailles  d'argent,  mais  c'est  dans  un  bassin  ou  dans  un  bocal. 
Villon  est  une  source  franche,  épaisse,  abondante,  très-boueuse, 
mais  poissonneuse  et  fertile. 

On  n'a  pas  eu ,  dans  ce  recueil ,  à  s'occuper  du  théâtre  et 
de  la  poésie  dramatique,  sans  quoi  c'eût  été,  au  xv*  siècle,  la 
branche  de  poésie  à  laquelle  il  eût  fallu  le  plus  emprunter. 
Le  XV®  siècle  est  le  triomphe  du  Mystère  et  de  la  Farce,  et  il 
y  a  des  chefs-d'œuvre  dans  ce  dernier  genre.  On  veut  faire,  je 
le  sais,  de  la  farce  de  Patelin  quelque  chose  de  beaucoup  plus 
ancien  ;  mais  c'est  au  quinzième  siècle  que  la  représentation  de 
Patelin  a  dû  devenir  fréquente  et  populaire.  De  Villon  à  Patelin 
il  n'y  a  que  la  main,  comme  on  dit  ;  on  sent  qu'on  a  affaire  à 
des  poëtes  qui  exploitent  un  même  fonds  de  friponnerie  et  de 
gaieté.  Le  Franc-Archer  de  Bagnolet,  une  autre  perle  de  ces  petits 
théâtres ,  une  parade  très-spirituelle  à  un  seul  personnage ,  a  été 
attribué  à  Villon. 

Après  Villon,  la  poésie  française,  engagée  dans  de  fausses 
voies,  reprend  et  poursuit  son  train  de  laborieuse  décadence. 
Les  formes  compliquées  de  cette  poésie  mènent  très-vite  à  une 
sorte  de  grimoire.  Les  savants  critiques  qui  ont  essayé  de  frayer 
un  sentier  et  de  tracer  une  voie  dans  la  presse  des  détestables 
rimeurs  et  rhétoriqueurs  qui  encombrent  la  fin  du  xv*  siècle 
ont  bien  du  mérite,  et  il  ne  faut  pas  moins  que  leur  auto- 
rité pour  que  je  me  sente  la  force  de  les  y  suivre.  Pour  moi,  je 
l'avoue,  je  me  sauve  de  ce  mauvais  pas  (fin  du  xv®  siècle)  dès 
que  je  le  puis,  et,  à  travers  ronces  et  broussailles,  j'arrive 
tant  bien  que  mal  à  Marot  ;  trop  heureux  d'atteindre  enfin  un 
lieu  de  repos  et  de  plaisance  où  je  respire. 

Ce  serait  être  injuste  cependant  que  de  ne  pas  reconnaître 
dans  le  règne  de  Louis  XI 1  une  saison  propice  de  malice  gau- 
loise enhardie  et  de  satire  politique  assez  piquante.  Tout  en 
concevant  le  dédain  qu'auront  tout  à  l'heure  les  hommes  de  la 
Renaissance,  et  nourris  des  pures  grâces  d'Aristophane,  pour 
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cette  poésie  domestique  de  coin  du  feu  et  de  cuisine,  poésie  de 
ménage  et  digne  du  voisinage  des  Halles,  nous  ne  devons  pas  le 
partager.  Gringoire  notam>nent,  aux  beaux  jours  de  sa  jeunesse, 
paraît  avoir  été  un  très-spirituel  vaudevilliste,  et  dans  un  temps 
où  le  genre  était  neuf  et  supposait  plus  d'invention  qu'aujour- 
d'hui. 

En  lisant  les  vers  de  Marot,  on  a  pour  la  première  fois,  ce  me 
semble,  le  sentiment  bien  vif  et  bien  net  qu'on  est  sorti  des 
ampbigouris  de  la  vieille  langue,  si  mal  employée  par  les  der- 
niers rimeurs,  qu'on  est  sorti  des  broussailles  gauloises;  nous 
sommes  en  France,  en  terre  et  en  langue  françaises,  et  en  plein 
esprit  français ,  non  plus  rustique,  non  plus  écolier,  non  plus 
bourgeois,  mais  de  Cour  et  de  bonne  compagnie.  La  bonne 
compagnie  est  née  avec  Marot,  François  l*""  et  sa  sœur  Margue- 
rite, avec  la  Renaissance  ;  il  y  aura  encore  bien  à  faire  pour  la 
perfectionner,  mais  elle  existe  et  ne  cessera  plus.  C'est  bien  de 
François  1",  de  Tavénement  du  jeune  roi  vainqueur  à  Marignan, 
que  date  cbez  nous  la  vraie  Renaissance ,  cette  espèce  d'aurore 
soudaine  qui  se  leva  sur  les  esprits  et  les  intelligences,  sur  le 
goût  public.  Des  nuages  arrivèrent  bien  vite  et  s'amassèrent  pour 
gâter  la  suite  d'un  si  beau  matin  ;  mais  à  travers  tout,  il  en  pa- 
raît de  loin  de  beaux  rayons  encore,  et  nulle 'part  ce  premier  jet 
d'une  lumière  nette  et  vive  n'est  plus  sensible  que  dans  les  poé- 
sies de  l'aimable  Clément.  Poète  d'esprit  plutôt  que  de  génie  et 
de  grand  talent,  mais  tout  plein  de  grâce  et  de  gentillesse,  qui 
n'a  point  la  passion,  mais  qui  n'est  pas  dénué  de  sensibilité,  il  a 
des  manières  à  lui  de  conter  et  de  dire,  il  a  le  tour;  c'est  déjà 
riiomme  aimable,  l'iionnôte  bomme  obligé  de  plaire  et  d'amu- 
ser, et  qui  s'en  acquitte  d'un  air  dégagé,  tout  à  fait  galamment. 
Qu'on  relise  ses  deux  ou  trois  charmantes  Kpîlres ,  il  n'y  a  pas 
d'ode,  d'épopée,  de  grands  et  sublimes  vers  qui  puissent  empê- 
cher cela  d'être  agréable  et  joli,  et  de  plaire  à  des  Français.  Aussi 
c'est  un  point  lumineux,  c'est  un  renouveau  dans  notre  poésie 
que  l'heure  où  parut  Marot.  Il  y  eut  groupe,  il  y  eut  action  et 
influence  visible  autour  de  lui,  et  il  brille  dans  le  cercle  de  la 
royale  et  indulgente  Marguerite,  au  milieu  d'émulés  et  de  dis- 
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ciples  qui  lui  ressemblent ,  les  Bonaventure  Des  Périers,  les  Bro- 
deau. 

Ce  qui  manquait  à  Marot  et  à  sa  gentille  école ,  c'est  la  force, 
la  vigueur,  la  couleur,  l'élévation,  la  grande  imagination.  Le 
Roman  de  la  Rose,  je  l'ai  dit,  avait  jeté  l'esprit  français  dans  une 
route  de  traverse,  où  il  était  empêché  depuis  près  de  deux 
siècles.  Cet  esprit  poétique  s'était  embarrassé,  de  gaieté  de 
cœur  et  jusqu'à  épuisement,  dans  une  forme  artificielle,  dans 
un  labyrinthe  de  subtilités  d'où  il  avait  toutes  les  peines  du 
monde  à  se  tirer,  et  d'où  il  ne  se  tirait  même  pas,  s'il  n'avait 
reçu  un  hem^t  violent  et  un  vigoureux  coup  de  coude  venu 
d'ailleurs.  Malgré  l'épuration  sensible  qui  s'était  faite  dans  la 
poésie  française  depuis  Marot,  et  l'aisance  aimable  qu'il  y  avait 
introduite,  on  n'était  point  encore  sorti  de  la  fausse  voie  qui 
avait  ramené  notre  langue  à. une  sorte  d'enfance,  à  une  puéri- 
lité laborieuse.  Pour  remettre  les  choses  de  l'esprit,  dans  notre 
idiome  vulgaire,  en  digne  et  haute  posture,  il  était  besoin  d'un 
sursaut,  d'un  assaut,  d'un  coup  de  main  vaillant  dont  Marot  et 
ses  amis  n'étaient  pas  capables,  d'un  coup  de  collier  vigoureux; 
car  c'est  ainsi  que  j'envisage,. c'est  par  ces  termes  expressifs  que 
j'aime  à  caractériser  la  Poétique  de  Du  Bellay  et  de  Ronsard, 
Poétique  toute  de"  circonstance ,  mais  qui  fut  d'une  extrême 
utilité.  La  littérature  et  la  poésie  française  avait  perdu  la  voie 
haute  et  directe  du  Moyen-Age  ;  elle  avait  donné  à  gauche  dans 
un  labyrinthe  et  un  fouillis  scolastique  ;  il  fallait  une  grande 
machine  un  peu  artificielle  pour  la  remettre  dans  une  large  voie 
classique  régulière,  pour  la  reporter  en  masse  dans  une  carrière 
pleine  et  ouverte,  qui  pût  avoir  une  bonne  issue. 

C'est  à  ce  point  de  vue  qu'il  convient,  pour  être  juste,  de 
considérer  l'œuvre  de  Ronsard  et  de  ses  principaux  amis.  M.  Gui- 
zot  a  très-bien  dit,  et  au  sujet  même  de  ce  généreux  poëte  si 
méprisé  par  Malherbe  :  «  Les  hommes  qui  font  les  Révolutions 
sont  toujours  méprisés  par  ceux  qui  en  profitent.  »  Il  fut  très- 
aisé  ensuite ,  à  ceux  qui  rabattirent  de  l'effort  premier  de  Ron- 
sard, de  faire  fi  de  lui  et  de  lui  reprocher  la  violence  môme  de 
cet  effort  devenu,  après  lui  et  grâce  à  lui,  inutile. 
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Au  lendemain  de  Marot  et  dans  le  court  intervalle  qui  le  sc'îpare 
de  Ronsard  et  de  Du  Bellay,  une  nouvelle  décadence  d'école 
(car  les  écoles  se  succèdent  vite  en  France)  se  faisait  déjà  sentir. 
11  se  tentait  de  rudes  efforts  incomplets  ,  insuflisants,  de  la  part 
de  Maurice  Sève,  et  dans  la  petite  et  docte  école  de  Lyon,  pour 
atteindre  aux  parties  élevées  de  la  poésie  :  on  avait  perdu  les 
qualités  premières  sans  acquérir,  pour  cela,  les  autres.  Louise 
Labé  ne  triomphait  de  ces  duretés  de  ses  maîtres  et  modèles 
que  par  deux  ou  trois  éclairs  d'une  admirable  flamme. 

Ronsard  et  Du  Bellay  firent  donc  ce  qui  était  à  faire,  et  virent 
où  il  fallait  planter  le  drapeau.  On  peut,  entre  le  programme 
tracé  au  début  par  Du  Bellay  et  le  résultat  final ,  entre  ce  qui  a 
été  promis  et  ce  qui  a  été  tenu,  établir  une  balance  très-inégale 
et  se  prévaloir  de  la  différence  ;  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que 
des  qualités  essentielles  et  neuves  furent  conférées  à  la  langue 
poétique  ;  de  beaux  et  charmants  exemples  furent  donnés.  Ce 
qui  est  le  plus  à  priser  de  Ronsard  et  de  Du  Bellay,  c'est  surtout 
ce  que»j'appelle  leur  seconde  manière.  Du  Bellay,  dans  son  sé- 
jour à  Rome,  et  déjà  découragé,  a  fait  d'excellentes  et  de  savou- 
reuses poésies;  Ronsard  déjà  lassé,  et  sur  une  corde  un  peu 
détendue,  a  trouvé  ses  meilleurs  accents;  il  a  composé  après 
1555  mainte  pièce  qui  échappe  presque  entièrement  à  tous  les 
reproches  que  l'on  continue  de  lui  adresser  et  qu'il  ne  mérita 
qu'à  ses  débuts.  Et  même  vieux  et  cassé  avant  l'âge ,  il  ne  cessa 
d'avoir,  jusqu'au  bout,  de  ces  retours  et  de  ces  assauts  de  verve 
qu'il  a  rendus  avec  feu. 

Le  dernier  mot  sur  Ronsard  a  été  dit,  et  par  ceux  mêmes  qui 
l'appréciaient  encore  d'assez  près.  «  Ce  n'est  pas  un  poète  bien 
entier,  c'est  le  commencement  et  la  matière  d'un  poète,  »  a  dit 
Balzac.  —  «  Ce  n'est  qu'un  maçon  de  poésie;  il  n'en  fut  jamais 
architecte,  »  a  dit  Chapelain.  —  <(  11  n'avait  pas  tort,  a  dit  Féne- 
lon,  de  tenter  quelque  voie  nouvelle  pour  enrichir  notre  langue, 
pour  enhardir  notre  poésie  et  pour  dénouer  notre  versification 
naissante.  »  Son  tort,  ce  fut  de  tenter  trop  de  choses  d'un  seul 
coup  :  «on  ne  doit  pas  faire  deux  pas  à  la  fois.  »  Mais,  tout  cela 
dit  et  accordé,  que  de  beaux  et  bons  endroits,  quel  riche  fonds 
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d'expressions  et  même  de  pensées  pour  quiconque  aime  à  se 
renouveler  dans  les  vieilles  lectures!  Pellisson,  qui  s'était  mis 
un  jour  à  le  relire,  disait  qu'il  ne  s'en  était  point  repenti,  «  y 
ayant  trouvé,  ajoutait -il,  une  infinité  de  choses  qui  valent 
bien  mieux ,  à  mon  avis ,  que  la  politesse  stérile  et  rampante 
de  ceux  qui  sont  venus  depuis.  »  Ronsard  et  ses  amis  ont 
droit  en  particulier  à  notre  reconnaissance  ,  à  nous  qui  avons 
tenté  une  œuvre  ([ui  n'était  pas  sans  quelque  rapport  avec  la 
leur,  et  on  ne  dépassera  pas  d'un  rnot  la  stricte  vérité  lors- 
qu'on dira  : 

«  En  échouant  manifestement  sur  bien  des  points,  ils  avaient 
réussi  sur  d'autres,  beaucoup  plus  qu'on  n'a  daigné  s'en  souve- 
nir et  le  reconnaître  depuis.  Traducteurs  libres  et  imitateurs  des 
Anciens  (car  ce  fut  leur  principale  fonction),  ils  n'ont  pas  été  sur- 
passés dans  quelques  parties  de  cette  œuvre  ;  ils  avaient  trempé 
la  langue  poétique,  en  avaient  coloré  la  diction,  en  avaient  as- 
soiipli  la  marche ,  relevé  le  ton  et  multiplié  les  dévelop];)^- 
ments.  Il  est  à  déplorer  que  ces  qualités  acquises  et  conquises 
par  tant  d'efforts  n'aient  pu  se  transmettre  insensiblement  par 
voie  de  tradition  et  d'hérédité,  qu'il  y  ait  eu  bientôt  après 
perte,  interruption,  ruine,  et  qu'il  ait  fallu  bien  plus  tard,  de 
nos  jours,  un  autre  effort  et  une  exhumation  tout  artificielle 
pour  les  retrouver  et  y  revenir  en  étendant  la  main  par-dessus 
deux  siècles.  » 

Cependant  l'école  de  Ronsard  avait  fait  son  temps,  avait  suivi 
et  accompli  son  cours  ;  elle  avait  eu  très-vite  ses  trois  saisons, 
et  après  Des  Portes,  avec  Bertaut  et  Du  Perron,  elle  finissait  par 
s'allanguir.  Des  Portes  a,  en  effet,  du  Quinault  pour  la  ten- 
dresse et  la  mollesse  des  accents  ;  il  est  à  la  fois  le  Racine  et  le 
Quinault  de  cette  école  si  hâtive  de  Ronsard.  Les  guerres  civiles 
survenant  avaient  coupé  encore  une  fois  le  train  des  choses  et 
mis  la  tradition  en  déf\mt.  Une  nouvelle  impulsion  se  faisait 
attendre,  lorsque  Malherbe  parut.  Je  crois  qu'un  Malherbe  était 
nécessaire,  quoique  Régnier  s'en  soit  très -bien  passé;  je  crois 
qu'il  était  urgent  qu'un  nouveau  chef  d'école  redonnât  un  coup 
d'archet  décisif,  et  marquât  sévèrement  la  mesure.  Il  n'en  est 
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pas  moins  à  regretter  que  l'élément  négi\tif,  répulsif  du  passé, 
soit  entré  pour  une  si  grande  part  dans  la  disposition  du  réfor- 
mateur. En  France ,  le  procédé  invariable  de  chaque  école  poé- 
tique à  son  début  est  de  roinpre  net  avec  celle  -qui  précède ,  de 
réagir  contre  et  de  n'en  pas  vouloir  hériter. 

Régnier,  au  reste  (et  on  ne  l'en  saurait  louer),  fut  aussi  né- 
gatif de  l'avenir  que  Malherbe  l'était  du  passé.  Neveu  de  Des 
Portes,  il  se  croyait  de  son  école  et  de  celle  de  Ronsard  :  il  était 
surtout  de  la  famille  de  Rabelais,  de  Villon  et  des  bons  vieux 
Gaulois,  —  de  cette  famille  modifiée  toutefois  et  fortifiée  par  le 
régime  et  la  nourriture  de  Ronsa^rd.  Grâce  à  ces  qualités  com- 
plexes et  naturelles,  Régnier  nous  représente  l'un  des  moments, 
une  époque  de  notre  poésie.  Omettre  Régnier  ou  ne  le  nommer 
qu'en  courant,  ce  serait  négliger  une  des  form'es  les  plus  pleines 
et  les  plus  essentielles  de  notre  langue  poétique.  De  nos  jours, 
la  réaction  anti-classique  l'a  porté  très-haut;  il  a  profité  de  tout 
ce  que ,  dans  un  temps ,  on  a  prétendu  retirer  îx  Boileau  et  aux 
réguliers.  S'étant  mis  en  opposition  déclarée  avec  Malherbe,  et 
s'étant  fiiit  le  défenseur  des  vieux  poètes,  il  est  devenu  le  pre- 
mier nom  auquel  s'est  rattaché  volontiers  le  mouvement  mo- 
derne quand  on  est  allé  rechercher  ces  vieux  chefs  par-dessus  la 
tète  de  Malherbe. 

Il  ne  faut  rien  s'exagérer.  Toutes  les  satires  de  Régnier  sont 
bien  loin  d'être  égales  en  mérite ,  en  intérêt.  11  y  a  de  la  ron- 
deur, de  bons  vers  (oh  !  des  vers  charmants),  de  bonnes  tirades, 
une  veine  riche ,  une  sève  courante ,  mais  aussi  bien  des  solu- 
tions de  continuité,  bien  des  inégalités,  bien  des  troubles  de  dic- 
tion; après  quelriue  chose  de  neuf  et  de  vif,  il  rentre  tout  à  coup 
dans  le  lieu  commun,  dans  la  copie  des  Anciens;  il  divague. 
Deux  de  ses  satires,  pour  nous,  se  détachent  entre  toutes  :  l'une 
littéraire ,  l'autre  morale  ;  la  satire  contre  Malherbe  et  celle  de 
Macelte.  La  satire  toute  littéraire  à  l'adresse  de  Malherbe  est 
excellente,  non  en  totalité,  mais  dans  toute  sa  partie  critique. 
Sachons  pourtant  qu'en  parlant  si  plaisamment  de  Malherbe  et 
en  traçant  le  portrait  du  poète- grammairien  auquel  il  oppose 
celui  d'un  libre  et  naïf  génie,  c'est-à-dire  le  sien  propre,  Régnier 
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jugeait  bien  plus  son  adversaire  d'après  ses  propos  que  sur  ses 
écrits  et  ses  œuvres  mêmes.  Malherbe  avait  très-peu  publié  du 
vivant  de  Régnier.  Celui-ci  n'a  pas  vécu  assez  pour  connaître  le 
vrai,  le  grand  et  royal  Malherbe,  pour  assistera  son  entier  déve- 
loppement et  h.  son  triomphe.  Hélas!  il  faut  tout  dire  :  tandis 
que  Régnier  mourait  de  débauche  à  moins  de  quarante  ans,  Mal- 
herbe, lui,  ne  cessait  de  grandir,  de  mûrir,  de  rajeunir  jusqu'à 
l'âge  de  soixante-douze  ans,  alors  que  terminant  une  de  ses  plus 
belles  odes,  il  pouvait  s'écrier  dans  un  juste  orgueil  : 


Je  suis  vaincu  du  Temps,  je  cède  à  ses  outrages  : 
Mon  esprit  seulement,  exempt  de  sa  rigueur, 
A  de  quoi  témoigner,  en  ses  derniers  ouvrages, 
Sa  première  vigueur. 

Les  puissantes  faveurs  dont  Parnasse  m'honore 
Non  loin  de  mon  berceau  commencèrent  leur  cours 
Je  les  possédai  jeune,  et  les  possède  encore 
A  la  fin  de  mes  jours. 


Voilà  ce  qui  est  à  opposer  au  portrait  si  séduisant,  si  chaud 
de  verve,  et  si  charmant  de  nonchuloir,  que  Régnier  a  tracé  de 
lui-même.  Pour  nous ,  ne  sacrifions  ni  Malherbe  à  Régnier,  ni 
Régnier  à  Malherbe.  Régnier,  vis-à-vis  de  Malherbe,  n'a  rien 
perdu,  mais  il  ne  gagne  pas  tout.  Ce  sont  deux  théories ,  deux 
tempéraments  en  présence  :  d'une  part,  la  théorie  de  la  veine 
libre  et  du  premier  jet,  du  laisser-aller,  de  la  verve  pure  et 
simple  quand  elle  vient  et  comme  elle  vient  (Régnier  ou  Alfred 
de  Musset);  et  d'autre  part,  celle  de  la  verve  contenue,  élabo- 
rée, resserrée  et  fortifiée  par  l'art  (Malherbe  ou  André  Chénier). 
Selon  Malherbe,  il  ne  sutiit  pas  de  cueillir  à  pleines  mains  et 
de  ramasser  dans  un  pré  de  belles  fleurs ,  il  faut  savoir  encore 
les  tresser. 

Mais  dans  la  satire  de  Macetle,  contre  la  Dévote  hypocrite,  Ré- 
gnier a  fait  un  chef-d'œuvre.  Cette  pièce,  admirable  d'un  bout 
à  l'autre,  prouve  tout  ce  qu'avec  du  travail  et  une  conduite 
meilleure  de  son  talent  il  aurait  pu  être,  et  le  rang  qu'il  pouvait 
tenir  entre  les  plus  mâles  génies.  Tout  coup  porte;  ce  sont  à 
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tout  moment  des  vers  nés  proverbes,  et  qui,  s'ils  ne  l'étaient 
déjà,  le  sont  aussitôt  devenus;  le  texte  en  est  semé.  Il  y  coule 
une  verve  aixiente,  généreuse,  une  verve  sans  fin.  Le  poëte 
a  atteint  la  plénitude  de  son  style.  C'est  tout  à  fait  le  ton 
de  Molière  avec  plus  de  pureté ,  et  sans  rien  de  ces  étrangetés 
qui  nous  déroutent  ailleurs  chez  Régnier  et  nous  font  perdre 
la  li*ace.  C'est  son  Tartufe,  à  lui,  et  son  École  des  Femmes  à  la 
fois.  On  a  par  là  l'idée  de- tout  ce  que  Régnier  aurait  pu 
faire.  C'est  le  meilleur  exemple  de  cette  poésie  de  pure  race, 
franche  du  collier,  gauloise  de  suc  et  de  sève ,  qui  s'est  trop 
perdue.  Rien  n'est  plus  propre  à  nous  faire  comprendre  ce 
qu'aurait  été  la  poésie  française,  si  elle  avait  su  échapper  au 
trop  de  politesse  du  xvu®  siècle ,  et  si ,  avant  de  tant  chercher  à 
se  clarifier  au  risque  de  s'affaiblir,  elle  avait  pu  arriver,  dans 
un  tel  génie,  ou  dans  des  génies  tournés  vers  d'autres  genres,  à 
son  entière  maturité. 

Régnier,  pas  plus  que  d'autres  génies  nés  gaulois,  n'était  in- 
capable de  tendresse,  bien  qu'il  n'y  ait  pas  abondé  habituelle- 
ment; mais,  comme  Villon,  il  a  eu  des  accents  rares  et  sentis, 
ses  éclairs  de  mélancohe  d'autant  plus  à  remarquer  et  plus  tou- 
chants :  ainsi  dans  ces  Stances  qui  ont  pour  refrain  ce  vers  plain- 
tif retourné  et  modulé  sur  tous  les  tons  : 


Hélas I  répondez-moi,  qu'est-elle  devenue? 

C'est  singulier  à  dire  d'un  poëte  aussi  libertin  que  l'était  Régnier; 
mais  dans  l'accent  ému  et  pénétré  de  ces  Stances,  il  y  a  de  l'Or- 
phée qui  a  perdu  son  Eurydice. 

Je  m'arrête,  n*ayant  voulu  que  louer  Régnier  de  ses  fiertés  de 
style,  de  ses  aimables  nonchalances,  de  tous  ses  dons  heureux, 
sans  faire  de  son  éloge  une  injure  à  Malherbe.  Regrettons  ces 
séparations  de  beaux  génies,  ne  les  aggravons  pas!  Concilions- 
les  du  moins  dans  noire  critique  ouverte ,  équitable,  nous  gar- 
dant de  les  imiter  dans  leur  mutuelle  injustice,  et  de  rendre,  à 
notre  tour,  la  pareille  au  rigoureux  Malherbe  pour  s'être  donné 
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le  tort  de  rebuter  une  telle  poésie  et  de  s'aliéner  un  tel  com- 
père ! 

Ce  regret  exprimé,  nous  n'avons  plus  qu'à  suivre  :  Malherbe 
et  ses  disciples  immédiats,  Racan,  Maynard,  tous  deux  éle- 
vés dans  la  crainte  du  maître,  et  par  lui  initiés  à  tout  leur 
talent,  forment  un  groupe  bien  complet  en  soi,  et  introdui- 
sent 'un  bien  beau  moment ,  le  plus  classique  dans  le  passé, 
pour  notre  poésie  lyrique.  Quelques-unes  de  leurs  odes, 
en  très  -  petit  nombre ,  il  est  vrai ,  mais  exquises  en  qualité, 
nous  offrent  réunies  toutes  les  conditions  de  la  muse  lyrique 
modérée,  harmonie,  douceur,  élégance,  maturité,  la  perfection 
enfin. 

Ces  deux  rivaux  d'Horace ,  héritiers  de  sa  lyre , 

a  dit  La  Fontame,  parlant  de  Malherbe  et  de  Racan  ;  il  l'aurait  pu 
dire  également  de  Maynard ,  à  moins  qu'on  n'aime  mieux  croire 
que  Maynard  a  eu  cet  insigne  bonheur  de  faire  une  ode  et  quel- 
ques stances  plus  fortes  que  son  talent. 

Il  n'y  a  que  des  instants  dans  la  poésie.  Le  bel  esprit  et  le 
faux  goût  des  salons  régnants  avaient  dès  longtemps  corrompu 
cette  veine  unique  et  si  heureuse,  quand  le  règne  de  Louis  XIV 
s'inaugura.  D'autres  genres  plus  amples,  plus  majestueux,  plus 
sévères,  occupèrent  la  scène  et  éclipsèrent  cette  poésie  qui  va 
s'inspirer  plus  librement  à  l'écart,  au  gré  de  la  fantaisie  et  du 
rêve.  Ce  n'est  point  en  présence  des  grands  monuments  de  l'art 
qu'on  s'amuse  à  se  baisser  pour  cueillir  des  fleurs.  Ceux  pourtant 
à  qui  la  grâce  est  surtout  chère  et  paraît  plus  belle  encore  que  la 
beauté,  ne  sauraient  se  plaindre  du  trop  de  grandeur  et  de 
pompe  de  ce  règne  auguste,  quand  ils  ont  La  Fontaine  pour 
faire  toute  la  semaine,  s'ils  le  veulent,  l'école  buissonnière,  et 
Racine  pour  maître  de  chant,  aux  jours  solennels,  avec  les 
chœurs  d'Esther  et  d'Atfialie. 

Après  Louis  XIV  les  monuments  cessent;  nous  recommençons 
à  errer  et  à  butiner.  —  La  polémique  qui  s'est  élevée,  il  y  a  plus 
de  trente  ans,  au  sujet  de  Jean-Baptiste  Rousseau,  de  celui  que 
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des  classiques  de  seconde  main  s'obstinaient  à  nommer  le  grand 
Lyrique,  est  dès  longtemps  épuisée;  il  est  facile  aujourd'hui 
d'être  juste  et  de  ne  lui  dénier  aucun  de  ses  mérites.  Il  était 
assurément  un  bon ,  un  habile  ouvrier  lyrique  ;  il  a  de  belles 
strophes,  des  parties  d'éclat  et  d'harmonie,  il  a  du  talent;  mais 
tout  cela  sonne  creux  et  sent  le  plaqué.  Par  je  ne  sais  quel  secret 
défaut  de  l'imagination  ou  du  cœur,  il  nous  laisse  troids,  même 
là  où  il  a  le  mieux  réussi.  Il  a  parfois  le  labeur  heureux  ;  mais 
il  ne  charme  pas,  il  ne  ravit  jamais.  Il  est  des  poètes  dont  la 
personne  achève  les  œuvres  inégales  et  incomplètes  ;  la  per- 
sonne de  Rousseau  réfutait  et  contrariait  plutôt  les  siennes  en 
ce  qu'elles  ont  de  noble  et  d'élevé.  Triste,  ingrat,  jaloux,  même 
vénéneux ,  on  ne  trouvait  rien  en  lui  qui  répondît  à  l'enthou- 
siasme factice  dont  il  animait  quelques-unes  de  ses  élucubra- 
tions  lyriques.  Villon,  Marot,  Ronsard,  Malherbe,  ont  tous  eu  une 
grande  action  personnelle,  et  dans  le  sens  de  leur  poésie  ;  Rous- 
seau n'en  a  eu  aucune,  et,  sans  son  exil,  il  l'aurait  eue  plutôt  en 
sens  inverse. 

C'était  le  contraire  pour  Voltaire,  le  seul  vrai,  le  seul  grand 
poète  du  xvui®  siècle.  Son  imagination  est  toujours  présente. 
Chez  Voltaire,  les  œuvres  font  défaut  souvent  ;  mais  tant  que  la 
personne  est  là,  là  aussi  est  le  poète.  II  l'est  dans  tout  ce  qui 
vient  de  source  et  qui  sort  involontairement  de  sa  plume,  pièces 
légères,  satires,  boutades,  débuts  de  chants,  vers  saillants  nés 
proverbes,  qui  lui  échappent  en  tout  sujet,  et  qui  courent  le 
monde.  Il  l'est,  poète,  dans  la  conversation,  par  le  jet  pétillant 
de  l'esprit,  par  l'étincelle  perpétuelle,  par  le  tour  vif  et  char- 
mant qu'il  donne  à  toute  chose.  Mais  quand  il  n'est  pas  soutenu 
parce  jet  immédiat,  dès  qu'il  compose,  il  faiblit;  le  style  fait 
défaut;  dans  l'épopée  et  dans  la  tragédie,  il  s'est  contenté  de  ce 
qui  suffisait  à  son  temps,  c'est-à-dire  à  la  moins  poétique  des 
époques. 

Ce  xvm*  siècle,  si  spirituel  en  effet,  et  malgré  une  ou  deux 
rares  exceptions ,  pèche  tout  à  fait  par  le  style  en  poésie  :  en 
général,  il  ne  s'en  doute  pas.  Un  petit  exemple,  entre  beaucoup 
d'autres,  m'a  frappé  et  me  servira  à  rendre  ma  pensée.  La  jolie 
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épigramme  ou  élégie  de  Claudien,  le  Vieillard  de  Vérone,  a  été 
imitée  par  quatre  poètes,  à  quatre  moments  de  la  langue  :  ï)ar 
Mellin  de  Saint-Gelais,  par  Ronsard,  par  Racan,  et  enfin  par  le 
chevalier  de  Bouliïers.  Examinez  et  comparez;  vous  avez  tout 
un  concours.  Chez  Mellin  de  Saint-Gelais,  c'est  à  la  fois  délayé 
et  rude;  il  n'y  a  guère  qu'un  ou  deux  bons  vers;  le  traducteur 
ne  lutte  pas  d'expression,  il  n'essaye  pas;  sa  langue  n'est  pas 
faite,  son  instrument  n'est  pas  sûr;  l'art  est  absent;  il  ne  Aiit, 
en  quelque  sorte,  que  dégrossir  son  Ancien.  Chez  Ronsard,  on 
sent  du  mieux;  il  suit  son  texte  de  plus  près,  il  serait  de  force 
à  lutter,  et  il  l'a  fait  avantageusement  ailleurs;  mais  cette  fois, 
tout  considéré,  il  n'a  que  médiocrement  réussi.  Celui  qui  réussit, 
c*est  Racan,  qui  développe  et  déploie  l'épigramme  ancienne,  et 
en  fait  tout  un  tableau  étendu,  équivalent  ou  supérieur,  avec 
une  touche  aisée  d'originalité  et  comme  une  large  teinte  de 
soleil  couchant  répandue  sur  l'ensemble.  Que  si,  après  cela,  on 
passe  à  Boufflers,  à  cet  abbé-chevalier,  qui  était  en  son  temps 
un  auteur  de  vers  à  la  mode,  comme  Mellin  de  Saint-Gelais 
rétait  dans  le  sien,  on  croit  revenir  en  arrière,  ou  plutôt  on  se 
sent  déjà  en  décadence.  Lisez,  si  vous  êtes  curieux.  Voici  le 
début  : 


Heureux  qui  dans  son  champ,  demeurant  h  Vécarty 
Sans  crainte,  sans  désirs,  sans  éclat,  sans  envie, 
Dans  TunZ/orwife passa  toute  sa  vie. 
Et  que  le  même  toit  vit  enfant  et  vieillard. 

Jadis  il  a  bondi  sur  ce  même  rivage , 

Où  son  corps  épuisé  se  repose  aujourd'hui  ; 

Il  folâtrait  dans  son  jeune  âge 
Sur  ce  même  bâton  qui  devient  son  appui... 


Est-ce  assez  prosaïque  et  sec?  Est-ce  assez  inexact  de  ton?  Les 
expressions  ne  correspondent  pas  entre  elles;  l'analogie  est 
violée  ;  on  ne  folâtre  pas  sur  un  bâton  :  il  faudrait  chevauchait, 
cavalcadait.  A  Mellin  de  Saint-Gelais,  il  semble  qu'il  n'y  avait 
pas  encore  de  style  poétique  d'un  tissu  ferme  et  suivi;  et,  à 
Boufflers,  il  semble  qu'il  n'y  en  a  plus.  —  Je  sais  qu'à  côté  de 
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Boufllers  on  m'opposera  le  gracieux,  l'élégant  Parny,  réputé  ra- 
cinien  en  son  temps  dans  l'élégie  amoureuse;  mais ,  de  ma  re- 
marque, l'essentiel  et  le  principal  restent  vrais. 

Au  xviii'  siècle,  il  n'y  a  de  tout  à  fait  poëte  que  Voltaire  dans 
la  poésie  railleuse  et  légère,  et  ensuite  André  Chénier  dans  la 
poésie  sérieuse  et  renouvelée. 

Il  serait  trop  aisé  de  louer  les  modernes  devant  les  modernes, 
et  je  n'en  ferai  rien.  On  aura  d'ailleurs,  dans  ce  recueil,  assez  de 
preuves  de  la  richesse  de  la  dernière  Flore  française  ;  les  plus 
grands  noms,  les  plus  connus,  ont  été  ceux  qu'on  a  le  moins 
mis  à  contribution;  c'est  dans  les  autres,  chez  les  seconds  {poetœ 
minores),  qu'on  a  le  plus  abondamment  puisé.  Rien  ne  montre 
mieux  à  quel  point  le  mouvement  poétique  du  xix*  siècle  a  été 
général,  spontané,  fécond  ;  toutes  natures,  aussitôt  averties,  ont 
donné  ce  qui  était  en  elles.  Quelques-uns  des  critiques  qui  ont 
travaillé  au  choix,  et  qui  en  ont  pris  l'occasion  de  juger,  sont 
poètes  eux  -  mêmes  :  on  a  ainsi  une  jmage  des  théories  et  des 
œuvres  à  la  fois.  On  a  cru  pouvoir  laisser  chacun  aller  assez 
librement  à  sa  sympathie,  à  sa  prédilection  :  en  telle  matière  un 
peu  de  fantaisie  ne  messied  pas.  L'amour  de  la  poésie  et  de  tout 
ce  qui  a  la  flamme,  la  haine  du  prosaïsme  et  de  tout  ce  qui  est 
commun,  ont  paru  le  meilleur  des  liens  et  donner  au  livre  une 
suffisante  unité.  Voilà  donc  la  récolle  faite;  les  greniers  sont 
pleins,  les  vergers  sont  dépouillés;  glaneurs  et  moissonneurs 
sont  assis  à  regarder,  comme  sur  la  fin  d'une  journée  de  labeur. 
Jouissons  tous  ensemble  de  la  saison  passée,  mais  que  ce  soit 
encore  pour  en  tirer  bon  conseil ,  et  en  vue  de  la  saison  à 
venir. 

Poésie  du  xix*  siècle  qui  fus  l'espérance  et  l'orgueil  de  notre 
jeunesse,  qui  fus  notre  plus  chère  ambition  aux  heures  brillantes, 
qui  depuis  as  fait  bien  souvent  notre  soin,  notre  sollicitude,  notre 
tristesse  même  et  notre  mécompte,  nous  n'avons  pas  en  défini- 
tive à  rougir  de  toi!  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  plus  grands 
qui  ont  excellé  dans  quelques-unes  de  tes  parties  les  plus  hautes 
et  les  plus  heureusement  renouvelées ,  ce  sont  des  poètes  moin- 
dres, mais  poètes  encore  par  le  cœur,  par  la  fantaisie,  par  l'art, 
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par  une  vocation  sincère  !  Que  de  Heurs  on  verra  ici ,  moisson- 
nées ou  glanées  dans  ce  riche  domaine  de  récente  et  dernière 
culture ,  et  par  la  main  de  ceux  même  qui  en  ont  quelquefois 
fait  naître!  Mais  le  danger,  depuis  quelques  années ,  est  celui- 
ci  :  les  maîtres  ont  fait  des  disciples ,  ne  nous  en  plaignons  pas , 
mais  les  disciples  sont  nés  trop  au  hasard.  Tous  ont  voulu  toute 
chose  ;  nul  n'a  douté  de  rien.  Il  en  est  résulté  que  les  novices  et 
les  inexperts  se  mettant  à  l'œuvre  sans  se  douter  de  la  difliculté 
de  l'art,  toutes  les  manières  ont  été  imitées  presque  à  la  fois 
et  bien  souvent  confondues.  Les  distinctions  délicates,  mais 
essentielles,  qui  séparent  les  genres,  qui  limitent  et  déterminent 
les  styles,  ont  été  méconnues  et  mêlées.  Les  fils  les  plus  divers 
ont  été  brouillés  dans  une  même  trame.  Le  prosaïque,  avec  son 
amalgame,  est  ainsi  rentré  dans  la  poésie.  Ce  style  poétique 
si  éclatant,  si  savant  naguère,  si  ferme  aux  bons  endroits  sous 
la  main  des  jeunes  maîtres,  s'est  trouvé  compromis  de  nouveau 
et  remis  en  question  ,  au  moment  même  où  il  venait  d'être  re- 
formé et  recréé.  La  tradition,  même  si  courte,  a  déjà  fait  défaut. 
J'ai  souvent  regretté  qu'une  Poétique  large  et  moderne,  tenant 
compte  de  tout  dans  le  passé,  ne  définissant  que  ce  qui  est  pos- 
sible et  laissant  le  reste  au  génie,  ne  fût  pas  venue  à  temps  con- 
sacrer quelques  préceptes,  poser  quelques  interdictions,  rap- 
peler les  vrais  et  immortels  exemples.  Et  ce  qui  vaudrait  mieux 
que  toutes  les  Poétiques,  ce  serait  un  exemple  nouveau  et  vivant. 
La  Nature  seule  peut  créer  le  génie  :  à  celui  qui  doit  venir  et  en 
qui  nous  avons  espérance,  nous  dirions  :  «  Il  n'y  a  plus  de  théo- 
ries factices,  de  défenses  étroites  et  convenues  ;  le  champ  entier 
de  la  langue  et  de  la  poésie  est  ouvert  devant  vous,  depuis  l'âpre 
simplicité  des  premiers  trouvères  jusqu'à  l'habile  hardiesse  des 
plus  modernes,  depuis  la  Chanson  de  Roland  jusqu'à  Musset: 
langue  de  Villon,  langue  de  Ronsard,  langue  de  Régnier,  langue 
de  Voltaire ,  quand  il  est  en  verve  ,  langue  de  Chénier  (  je  ne 
parle  pas  des  vivants),  tout  cela  est  votre  bien,  votre  instru- 
ment; le  clavier  est  immense.  Couleur,  vérité,  expression, 
elle  est  partout  où  vous  la  voudrez  prendre.  Votre  palette  est 
la  plus  riche,  la  plus  diverse,  la  plus  variée;  vous  n'avez  qu'à 
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puiser  au  gré  de  vos  inspirations,  suivant  votre  habileté  et  votre 
audace;  mais  vous  ne  confondrez  rien ,  vous  unirez  tout;  vous 
fondrez  tout  à  la  flamme  de  votre  génie  ;  vous  remettrez  chaque 
chose  à  son  point  dans  la  trame  du  bel  art ,  6  grand  poëte  qui 
naîtrez  1  » 

Sainte-Beuve. 


1 


LES 


POETES  FRANÇAIS 


DOUZIEME   SIECLE 


PRELIMINAIRES 


C'est  au  ix«  siècle  que  nous  découvrons  dans  ses  premiers  docu- 
ments authentiques,  dans  les  fameux  serments  de  842,  l'idiome  vul- 
gaire qui  se  formait  à  côté,  et  pour  ainsi  dire  au-dessous  du  latin. 
C'est  au  xn'  siècle  seulement  que  nous  pouvons  faire  commencer 
l'histoire  de  notre  littérature  nationale.  Dans  le  long  intervalle  qui 
sépare  ces  deux  époques,  l'idiome  populaire  qui  s'appelait  le  rowan 
n'a  pas  été. complètement  stérile,  mais  les  rares  productions  qui  sont 
parvenues  jusqu'à  nous  sufTisent  à  peine  à  nous  faire  connaître  les 
destinées  diverses  qu'il  subit  et  les  progrès  qu'il  accomplit  avec  len- 
teur. A  mesure  qu'il  s'éloigne  davantage  du  latin,  qu'il  revêt  des 
formes  plus  distinctes,  des  caractères  plus  tranchés,  il  se  divise  en 
un  grand  nombre  de  dialectes.  Parmi  ces  dialectes,  il  en  est  deux 
principaux  :  l'un  qu'on  a  nommé  la  langue  d'oïl ^  règne  au  nord  de  la 
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Loire  jusqu'à  Tournai  et  aux  frontières  de  Flandre,  et  il  conquiert 
l'Angleterre  avec  les  Normands;  l'autre,  qu'on  a  nommé  la  langue  d'oc^ 
règne  au  midi  de  la  Loire,  depuis  le  Maine  et  l'Anjou  jusqu'à  la  Pro- 
vence. La  difTérenco  entre  le  roman  du  nord  et  le  roman  du  midi, 
entre  la  langue  d'oïl  et  la  langue  d'oc  est  très-nettement  marquée 
dans  les  monuments  que  nous  a  transmis  le  x*  siècle  :  la  cantilène  en 
l'honneur  de  sainte  Eulalie  retrouvée  dans  le  manuscrit  de  Valen- 
ciennes,  les  complaintes  sur  la  passion  de  N.-S.  et  sur  la  passion  do 
saint  Léger  retrouvées  dans  le  manuscrit  de  Clermont  *.  Jusqu'à  la  fin 
du  moyen  âge ,  c'est-à-dire  jusqu'au  xv«  siècle,  ces  deux  dialectes  ont 
deux  histoires,  présentent  deux  littératures  qu'on  ne  saurait  confondre, 
malgré  leur  parenté  étroite.  La  langue  d'oc,  peu  à  peu  supplantée  par 
la  langue  d'oïl ,  tombe  enfin  à  l'état  de  patois.  La  langue  d'oïl,  la  langue 
romane  du  nord,  devient  la  langue  française.  C'est  cette  dernière  seule, 
par  conséquent,  qui  nous  offre  les  véritables  origines  de  notre  littéra- 
ture; c'est  elle  seule  qui  doit  avoir  place  dans  le  tableau  que  nous 
essayons  de  tracer  de  notre  ancienne  poésie. 

Un  seul  document  en  prose  ,  les  Lois  de  Guillaume  le  Conquérant^  , 
témoigne  des  progrès  de  la  langue  romane  au  xi®  siècle.  Aucun  autre 
texte  (  nous  ne  nous  occupons  plus  que  de  la  langue  d'oïl  ),  ne  peut 
être,  du  moins  jusqu'à  de  nouvelles  découvertes,  attribué  à  cette  épo- 
que avec  vraisemblance.  La  poésie,  en  particulier,  présente  donc  une 
lacune  d'un  siècle.  Il  n'est  pas  douteux,  cependant,  qu'un  mouvement 
assez  vif  d'activité  intellectuelle  n'ait  eu  lieu  pendant  cette  période  ; 
c'est  là  ce  que  prouvent  suffisamment  les  grands  faits  historiques  du 
temps,  le  réveil  de  l'esprit  communal ,  les  événements  qui  agitent  le 
monde,  les  conquêtes  des  Normands ,  les  croisades  qui  commencent.  Il 
est  certain  qu'à  ce  moment,  où  une  sève  nouvelle  semble  rajeunir  l'hu- 
manité, la  verve  populaire  ne  fut  pas  muette.  On  doit  en  effet  rap- 
porter à  cette  époque  le  germe  de  beaucoup  de  productions  qui  ne 
nous  apparaîtront  que  plus  tard.  Les  poëmes  héroïques ,  les  chansons 
de  geste,  pour  nous  servir  du  terme  consacré,  que  nous  trouverons  au 
xii"  et  au  xiir  siècle,  portent  presque  toujours  en  elles  la  trace  de 
transformations  successives  qui  nous  obligent  à  reculer  jusqu'à  une 
époque  bien  antérieure  la  date  de  leur  origine.  De  l'absence  de  tout 

1  Collection   des  documenis  inédits  relatifs  à  l'histoire  de  France,  tome  IV  des 
Mélanges. 
.   *  Origine  et  [ortnation  de  la  langue  française^  par  ]\I.  A.  de  Chevallet. 


PRÉLIMINAIRES.  3 

texte,  de  tout  manuscrit  au  xi*  siècle,  il  faut  seulement  conclure  que 
la  littérature  populaire  fut  à  son  principe  très-rarement  écrite,  pres- 
que exclusivement  orale.  Ceux  qui  écrivaient  alors  écrivaient  en  latin. 
Mais  bientôt  lorsque  les  compositions  colportées  par  les  chanteurs 
ambulants  acquirent,  avec  une  étendue  qui  rendait  plus  difficile  leur 
transmission  par  la  mémoire ,  une  faveur  et  une  renommée  croissantes 
qui  attachèrent  un  plus  grand  intérêt  à  leur  conservation,  lorsque  aussi 
des  hommes  instruits,  animés  du  désir  do  se  faire  entendre  de  la  foule, 
ne  dédaignèrent  plus  d'employer  le  langage  qui  lui  était  seul  familier, 
un  peu  du  parchemin  réservé  jusque-là  à  la  langue  officielle  et  clas- 
sique fut  mis  à  la  disposition  de  l'idiome  vulgaire.  Les  jongleurs  eurent 
leur  mémorandum  portatif  qu'ils  avaient  soin  de  rédiger  eux-mêmes. 
Les  seigneurs,  dont  les  chansons  de  geste  célébraient  les  ancêtres, 
voulurent  aussi  posséder  ces  poèmes,  et  s'en  firent  faire  de  somptueuses 
copies.  Nous  voyons  enfin  apparaître  ces  chants  dont  l'existence,  dont 
l'influence  étaient  depuis  longtemps  déjà  indiquées  et  constatées  par 
les  historiens.  . 

A  cette  première  heure  de  notre  littérature ,  nous  avons  sous  les 
yeux  une  phase  de  la  civilisation,  un  âge  de  l'esprit  humain,  qu'on 
n'est  à  même  d'observer  de  près  que  depuis  ces  dernières  années  où  le 
moyen  âge  est  devenu  l'objet  des  recherches  les  plus  curieuses,  les  plus 
actives  et  les  plus  fécondes.  La  France  en  est  alors  au  temps  des  aèdes 
et  des  rhapsodes  de  la  Grèce  antique  ;  mais  tandis  que  la  Grèce  antique 
demeure  enveloppée  pour  nous  d'une  obscurité  à  peu  près  impéné- 
trable, le  moyen  âge,  dont  une  partie  des  monuments  subsiste  encore, 
se  révèle  de  jour  en  jour  plus  distinctement.  Les  poëmes  populaires, 
avons-nous  dit,  étaient  déclamés  de  vive  voix,  étaient  chantés.  Une  classe 
d'hommes,  qu'on  nomma  jongleurs  [joculatores]^  puis  trouvères  et  mé- 
nestrels, avait  pour  fonction  et  métier  de  réciter  ces  poëmes,  de  ville  en 
ville,  de  château  en  château,  dans  les  chambres  seigneuriales  et  sur  les 
places  publiques.  Ces  jongleurs  ou  trouvères  se  transmettaient  de  l'un  à 
l'autre,  de  génération  en  génération,  les  grandes  données  historiques  et 
poétiques  qui  formaient  comme  le  trésor  commun  ;  ils  se  les  transmet- 
taient toujours  les  mêmes  dans  leur  thème  essentiel ,  toujours  renou- 
velées dans  leur  forme  et  leurs  détails.  Chacun  ajoutait  aux  œuvres 
qu'il  avait  reçues  de  ses  prédécesseurs  les  embellissements,  les  ampli- 
fications que  sa  propre  imagination  lui  inspirait;  chacun  y  introduisait 
les  variantes  qu'il  savait  devoir  être  applaudies,  les  épisodes  qu'exi- 
geaient les  tendances  nouvelles,  les  besoins  nouveaux  des  intelligences. 
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On  voit  combien  cette  lente  et  infinie  métamorphose  d'une  composition 
littéraire,  dont  la  première  origine  est  toujours  insaisissable,  nous 
offre  un  modo  de  création,  de  vie  et  de  développement  qui  diffère  des 
procédés  de  la  littérature  actuelle  et  de  toutes  les  littératures  savantes. 
La  force  productrice,  c'était  alors  la  tradition  bien  plutôt  que  l'art 
individuel.  Aussi/ dans  cet  enfantement  collectif,  l'individu  compte 
bien  peu.  Sans  doute,  tel  poëte  remaniant  les  éléments  que  la  tradition 
lui  livrait,  selon  qu'il  avait  plus  ou  moins  de  verve,  en  faisait  une 
œuvre  plus  ou  moins  puissante.  Mais  en  somme  son  rôle  était  très- 
effacé,  très-transitoire,  pour  ainsi  dire;  il  le  sentait  si  bien  qu'il  ne 
jugeait  presque  jamais  à  propos  d'attacher  son  nom  à  cette  œuvre 
qui  avait  déjà  eu  et  qui  devait  avoir  encore  tant  d'autres  ouvriers.  Si 
parfois  le  nom  d'un  trouvère  nous  est  livré,  presque  jamais  il  n'est 
possible  de  démêler  la  part  qui  lui  revient  dans  le  travail  accompli; 
quand  on  y  réussit,  on  découvre  d'ordinaire  que  cette  part  est  des  plus 
minces  et  qu'on  a  affaire  à  l'un  de  ces  ouvriers  de  la  dernière  heure  qui 
doivent  toute  leur  fortune  aux  labeurs  de  leurs  devanciers.  Aussi,  on 
n'aperçoit  aucune  personnalité  dans  ces  poëmes  ;  l'auteur  n'y  appa- 
raît jamais  avec  son  caractère,  avec  sa  vie  propre.  Il  n'y  règne  que 
les  idées  universelles,  les  sentiments  généraux  ,  l'âme  et  l'esprit  du 
temps. 

A  la  tradition  orale  qui  paraît  avoir  existé  à  peu  près  seule  pour  la 
littérature  vulgaire  au  xi^  siècle,  le  xii®  siècle  fit  succéder  la  tradi- 
tion écrite.  Quelques  manuscrits  de  celte  époque  sont  arrivés  jusqu'à 
nous.  Les  conditions  dans  lesquelles  se  produisaient  les  chants  po- 
pulaires n'en  furent  pas  sensiblement  modifiées.  Ils  continuèrent  à 
se  rajeunir  à  chaque  transcription,  à  peu  près  comme  précédemment 
à  chaque  récitation.  La  première  copie  qui  s'est  conservée  sera  suivie 
par  un  grand  nombre  d'autres,  dont  aucune  ne  lui  ressemblera.  Nous 
avons  entre  les  mains  plusieurs  anneaux  d'une  longue  chaîne.  Il 
ne  s'agit  donc  presque  jamais,  lorsqu'on  étudie  la  poésie  du  moyen 
âge,  de  déterminer  l'époque  de  la  composition  primitive,  qui  nous 
échappe;  il  faut  se  borner  à  constater  la  date  de  la  première  leçon 
écrite  que  nous  possédons;  nous  prenons  les  œuvres,  bien  loin  déjà  de 
leur  naissance ,  à  un  certain  point  de  leur  développement  dont  il  sera 
facile  ensuite  de  suivre  les  progrès. 

Quoique  rares  encore,  les  manuscrits  que  nous  a  légués  le  xii*  siècle 
sont  en  nombre  suffisant  pour  que  nous  puissions  nous  rendre  compte 
du  changement  remarquable  qui  s'opère  pendant  cette  période  dans  la 
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littérature  et  le  langage.  Le  xii'  siècle  est  une  vérifablo  époque  do 
renaissance  intellectuelle.  Au  lieu  du  rude  idiome  qu'il  a  reçu,  et  que 
nous  offrent  ses  premières  productions,  le  xii*  siècle  transmettra  à 
l'âge  suivant  une  langue  faite,  régulière,  assouplie.  La  littérature, 
avant  qu'il  s'achève,  aura  pris  possession  de  tout  son  domaine.  Mon- 
trer, à  l'aide  des  documents  que  nous  possédons,  cette  marche  rapide 
du  commencement  du  siècle  à  la  Gn ,  et  tracer  en  même  temps  les 
principales  divisions  qui  dès  lors  se  dessinent,  et  qui  formeront 
comme  les  grandes  familles  de  la  poésie  du  moyen  ûge,  tel  est  le  but 
que  nous  nous  sommes  proposé  dans  cette  première  partie  de  notre 
travail. 

Mais,  avant  tout,  il  nous  faut  transcrire,  comme  point  de  départ,  îo 
plus  ancien  document  poétique  en  langue  française  qui  soit  coniiu 
aujourd'hui,  la  cantilène  en  l'honneur  de  sainte  Eulalie.  Cette  pièce 
appartient,  avons-nous  dit,  au  x*  siècle.  A  défaut  de  valeur  littéraire, 
elle  offre  du  moins  le  plus  grand  intérêt  sous  le  rapport  linguistique. 
C'est  dans  ces  vers,  très-pauvres  à  coup  sûr,  que  la  langue  française, 
sortant  du  latin  dont  elle  n'est  pas  encore  complètement  dégagée,  fait 
pour  la  première  fois  son  apparition  sur  la  scène  du  monde.  Dans  les 
serments  de  Louis  le  Germanique  et  des  soldats  de  Charles  le  Chauve, 
on  la  pressent,  on  devine  qu'elle  va  naître.  Dans  la  pièce  suivante,  on 
peut  dire  qu'elle  est  née,  elle  existe  avec  les  traits  essentiels  de  sa 
physionomie ,  avec  ses  instincts ,  avec  les  lois  qui  présideront  à  son 
long  développement.  On  peut  saluer  d'un  noël  cet  idiome  enfantin 
qu'attend  un  si  vaste  avenir. 
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CANTILÈNE 

EN   l'honnkuu   d^  sainte    kulalie 

Buona  pulcella  fut  Eulalia  ; 
Bel  avret  corps,  bellezour  anima. 
"Voldrent  la  veintre  li  Deo  inimi , 
Voldrent  la  faire  diavle  servir. 

Elle  n'out  eskoltct  les  mais  conselliers, 
Qu'elle  Deo  raneiet  chi  maent  sus  en  ciel , 
Ne  por  or  ned  argent  ne  paramenz , 
Por  manatce  regiel  ne  preiemcn  ; 
Ne  ule  cose  non  la  pouret  omque  pleier , 
La  polie  *  scmpre  non  amast  lo  Deo  menesticr. 

E  por  0  fut  presentede  Maximiien 
Chi  rex  eret  à  cels  dis  sovre  pagiens. 
El  li  enortet  dont  lei  nonque  cbielt  ^ 
Oued  elle  fuiet  lo  nom  christien. 

Eli  ent  a  ^  dunet  lo  suon  élément  ; 
Melz  sostendreiet  les  empedementz 
Qu'elle  perdesse  sa  virginitet  ; 
Por  o  s'  furet  morte  à  grand  honestet. 

Enz  en  1'  fou  la  getterent,  c'om  arde  tost. 
Elle  colpes  non  avret ,  per  o  no  s'  coist  \ 
A  ezo  ^  no  s'  voldret  concreidre  li  rex  pagiens; 
Ad  une  spede  li  roveret  tolir  lo  chief. 

La  domnizelle  celle  kose  non  contredist  ; 
Volt  lo  seule  lazsier ,  si  ruovet  Krist  ; 
In  figure  de  colomb  volât  à  ciel. 

Tuit  oram  que  por  nos  degnet  preier 
Qued  avuisset  de  nos  Christus  mercit 
Post  la  mort ,  et  à  lui  nos  laist  venir 

Par  souue  clementia. 

^  Puella.  —  2  Du  verbe  chaloir.  —  3  On  devrait  lire  sans  doute  :  ell  en  at. 
4  Du  verbe  coire  ,  cuire  ,  coquere.  —  5  H  faudrait  probablement  ;  ceo. 
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TRADUCTION 


Eulalie  fut  une  bonne  jeune  fille; 
Elle  a  voit  beau  corps  et  plus  belle  âme. 
Voulurent  la  vaincre  les  ennemis  de  Dieu , 
Voulurent  lui  faire  servir  le  diable. 

Elle  n'eût  écouté  les  mauvais  conseillers, 
Qu'elle  reniât  Dieu  qui  habite  là-haut  dans  le  ciel. 
Ni  pour  or,  ni  pour  argent ,  ni  pour  parures, 
Ni  par  menace  de  roi ,  ni  par  prière  ; 
Nulle  chose  ne  la  put  jamais  faire  plier , 
L'enfant,  qu'elle  n'aimât  pas  toujours  le  service  de  Dieu. 

Aussi  fut-elle  traduite  devant  Maximien 
Qui  était,  en  ces  jours-là,  roi  des  païens. 
Il  l'exhorte  à  faire  ce  dont  elle  ne  se  soucie  pas , 
A  fuir  le  nom  chrétien. 

Elle  a  préféré  donner  sa  vie  *  ; 
Elle  supporterait  les  tortures 
Plutôt  que  de  perdre  sa  virginité. 
Pour  cela  elle  mourut  avec  grande  honnêteté. 

Ils  la  jetèrent  dans  le  feu,  qu'elle  brûle  en  un  instant. 
Elle  n'avait  aucun  péché  ;  c'est  pourquoi  elle  ne  brûla  pas. 
Le  roi  païen ,  malgré  cela ,  ne  voulut  pas  se  convertir; 
II  commanda  de  lui  couper  la  tête  avec  une  épée. 

La  demoiselle  n'y  contredit  pas. 
Elle  consent  à  laisser  le  siècle ,  si  Christ  l'ordonne. 
Sous  la  figure  d'une  colombe  elle  s'envola  au  ciel. 

Nous  prions  tous  qu'elle  daigne  prier  pour  nous , 
Afin  que  Christ  ait  pitié  de  nous 
Après  la  mort ,  et  nous  laisse  venir  à  lui 

Par  sa  clémence. 

*  Elle  en  a  donné  lo  suon  élément,  très-probablement,  sa  substance,  sa  vie 
peut-être  ses  biens,  tout  ce  qu'elle  possédait. 
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Nous  laissons  au  lecteur  le  soin  de  faire  toutes  les  observations 
philologiques  dont  ce  document  peut  être  l'objet.  Nous  ferons  remar- 
quer seulement  combien  la  langue  vulgaire  est  encore  à  cette  époque 
incertaine,  inculte,  pénible  et  embarrassée  dans  la  latinité.  On  com- 
prend sans  peine  qu'un  certain  laps  de  temps  s'écoule  avant  qu'elle 
soit  capable  de  porter  un  poume  d'un  certain  soufïle,  d'une  cer- 
taine dimension.  Le  xr  siècle  lui  donnera  cette  force.  Au  commen- 
cement du  xii%  nous  trouvons  une  œuvre  importante ,  capitale ,  qui 
nous  révèle  combien  l'idiome  populaire  a  mystérieusement  grandi  dans 
cet  espace  de  temps  pour  nous  silencieux;  nous  trouvons  un  monu- 
ment littéraire  q'ji  ouvre  dignement  l'histoire  de  la  poésie  française  : 
la  chanson  de  geste  de  Roland  ou  de  Roncevaux. 


LES  CHANSONS  DE  GESTE' 


Les  chansons  de  geste,  ces  poëmes  qui  célèbrent  les  héros  et  les 
événements  des  guerres  nationales,  sont  certainement  les  premières 
productions  de  la  poésie  populaire.  De  tout  temps  les  soldats,  dans  la 
Germanie  et  dans  la  Gaule  plus  encore  que  chez  tous  les  autres  peu- 
ples, paraissent  avoir  eu  cette  coutume  de  chanter  les  victoires  qu'ils 
avaient  remportées,  d'exalter  et  déplorer  les  chefs  qu'ils  avaient  per- 
dus. Les  poêles  héritèrent  tout  d'abord  des  légendes  des  soldats.  On 
peut  suivre,  par  des  indices  certains,  la  filiation  de  la  chanson  de  geste 
remontant  jusqu'à  la  cantate  militaire.  Les  témoignages  des  chroni- 
queurs, depuis  Jornandès,  Éginhard,  jusqu'à  Orderic  Vital  et  Albéric 
des  Trois-Fontaines,  les  fragments  des  cantilèncs,  franques  ou  latines, 
qui  nous  sont  connus,  nous  permettent  d'apprécier  par  quel  déve- 
loppement continu,  logique,  ces  chants  primitifs  ont  passé  d'une 
langue  dans  une  autre,  et  s'agrandissant,  s'enrichissant  sans  cesse  à 
mesure  que  les  faits  qu'ils  rappelaient  s'éloignaient  davantiigo,  nous 
sont  arrivés  enfin  à  l'état  de  poëmes  chevaleresques.  Toutes  les  tradi- 
tions demi-historiques,  demi-fabuleuses,  conservées  dans  la  mémoire 
des  peuples,  formèrent  le  riche  domaine  de  cette  poésie.  Chaque  pro- 
vince avait  sa  chronique  glorieuse,  ses  triomphes,  ses  revers,  ses 
personnages  légendaires,  sa  famille  héroïque.  Les  Bourguignons  chan- 
taient le  duc  Aubri  ou  Gérard  de  Roussillon;  les  Provençaux,  Guillaume 


*  Le  mot  geste  exprimait  l'ensemble  de»  hauts  faits  accomplis  par  un  peuple  ; 
on  disait  la  geste  des  Bretons ,  la  geste  des  Normands. 
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d'Orange;  les  Lorrains,  Garin  ou  Ogier:  lesWaWons^  Baoul  de  Cam- 
brai^ elc.  Il  en  était  de  môme,  dans  cliaque  contrée,  des  noms  qui, 
pour  une  cause  ou  pour  une  autre,  étaient  restés  chers  aux  popula- 
tions. Mais  un  souvenir  dominait  tous  ceux-là,  celui  de  l'empereur 
Charlemagne,  de  sa  puissance,  de  sa  grandeur  ;  il  dominait  toutes  les 
traditions  locales;  il  les  reliait  en  dépit  de  la  différence  des  temps  ou 
des  circonstances;  il  reconstituait  dans  le  monde  de  la  fiction  une 
sorte  d'unité  qui  rappelait  l'unité  impériale.  Tous  les  héros  provin- 
ciaux :  lorrains,  picards,  bourguignons,  provençaux,  aquitains,  mayen- 
çais,  à  quelque  époque  qu'ils  eussent  vécu  réellement,  devenaient,  ou 
les  compagnons  du  grand  empereur  des  Francs,  ou  ses  adversaires. 
C'est  ainsi  que  se  forma  le  vaste  cycle  des  chansons  de  geste  qui  porte 
le  nom  de  cycle  carlovingien  et  qui  se  divise  lui-môme  en  cycles 
secondaires  :  celui  de  Charlemagne  proprement  dit,  celui  de  Gérard  de 
Roussillon,  celui  de  Guillaume  d'Orange,  celui  des  Lorrains,  etc.  Le 
plus  ancien  monument  qui  nous  reste  de  toute  cette  poésie  héroïque, 
c'est  la  chanson  de  Roland. 

La  chanson  de  Roland  appartient  au  cycle  de  Charlemagne  propre- 
ment dit,  à  l'inspiration  purement  française,  étrangère  à  l'esprit  pro- 
vincial. Le  héros,  ce  neveu  de  Charles,  ce  préfet  des  marches  de 
Bretagne,  que  l'histoire  se  borne  à  mentionner,  paraît  avoir  été  un  des 
types,  créés  par  l'influence  centrale,  les  plus  généralement  adoptés 
dans  les  légendes  guerrières  de  toute  la  race  gallo-franque  :  «  Quem 
Hrolandum  jocuJatores  in  suis  preferehant  cantilenisy  »  dit  un  écrivain  du 
XI*"  siècle.  On  sait  qu'à  la  bataille  d'Hastings  les  Normands  s'animaient 
au  récit  des  exploits  de  Roncevaux;  on  a  souvent  cité  les  vers  de  Gai- 
mar  et  de  Wace  racontant  comment  le  jongleur  Taillefer,  précédant  les 
soldats  de  Guillaume  le  Bâtard,  chantait  : 

De  Kavlemane  et  de  Rolant, 
Et  d'Olivier  ,  et  des  vassaus, 
Qui  mourui'ent  à  Kainscevaux. 

Le  poëme  que  nous  offre  le  xii*  siècle  n'était  donc  pas  une  œuvre 
sans  précédents;  on  peut  affirmer  au  contraire  qu'il  fut  une  leçon  nou- 
velle d'une  composition  plus  ancienne,  peut-être  de  celle-là  môme  que 
chantait  le  jongleur  Taillefer.  On  y  distingue  aisément  quelques  traces 
d'amplification;  on  reconnaît  surtout  dans  la  dernière  partie  plus  d'un 
épisode  qui  a  dû  s'ajouter  au  thème  primitif.  Disons  tout  de  suite  que, 
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pour  cette  chanson  de  geste  comme  pour  relies  qui  viendront  après,  Is 
travail  suivra  son  cours.  Des  manuscrits  du  xiii*  et  du  xiv"  siècle 
nous  la  montreront  singulièrement  augmentée;  un  seul  de  ses  vers  en 
aura  produit  cent;  de  quatre  mille  vers  dont  elle  se  compose,  elle  sera 
portée  plus  tard  à  huit  et  dix  mille.  Mais  tel  qu'il  est,  ce  poëme  est 
incontestablement,  de  tous  ceux  que  nous  possédons,  celui  qui  se  rap- 
proche le  plus  de  son  origine. 

Il  est  remarquable  que  ce  soit  aussi  l'œuvre  la  plus  parfaite,  la  plus 
complète  qui  nous  soit  parvenue  en  ce  genre.  11  n'est  pas  douteux 
que,  dans  cette  mobile  existence  à  travers  les  siècles,  le  moment  où  ces 
poëmes  ont  atteint  leur  plus  grande  vigueur,  leur  plus  forte  originalité, 
n'est  pas  très-éloigné  de  leur  point  de  départ.  Cette  heure  favorable 
se  présenta  sans  doute  aussitôt  que  la  langue  fut  assez  façonnée  pour 
se  prêter  à  l'inspiration  ei  lui  donner  une  certaine  ampleur.  Ces  com- 
positions, en  perdant  ce  qu'elles  avaient  jusqu'alors  d'écourté,  d'étroit 
et  de  contraint,  conservaient  leurs  qualités  primitives  :  la  simplicité, 
l'unité,  l'énergie,  un  sentiment  fier,  un  sérieux  enthousiasme.  Plus 
tard,  à  mesure  qu'on  voulut  les  orner,  on  les  gâta.  On  étouffa  la  pensée, 
on  arrêta  l'élan  par  des  digressions  inopportunes,  par  des  détails  inu- 
tiles. On  brisa  les  proportions  de  l'œuvre.  Aussi,  dans  tous  les  poëmes 
du  cycle  carlovingien,  les  parties,  les  branches  les  plus  anciennes  sont- 
elles  toujours  de  beaucoup  préférables  aux  parties  modernes.  L'anti- 
quité est,  en  règle  générale,  pour  cette  poésie  un  titre  de  supériorité. 
La  chanson  de  Roland  est  ainsi  à  la  fois  la  première  et  la  meilleure  de 
nos  chansons  de  geste.  Lorsqu'elle  fut  mise  au  jour,  elle  produisit 
dans  le  public  lettré  une  vive  sensation;  elle  fut  considérée  unanime- 
ment comme  une  de  ces  œuvres  qui  honorent  la  littérature  d'une 
nation.  Deux  fois  publiée,  une  première  fois  par  M.  F.  Michel,  en 
4837,  une  seconde  fois  par  M.  F.  Génin,  en  i850,  elle  fut  l'objet  de 
nombreuses  études  critiques.  Nous  signalons  particulièrement  celle 
que  M.  L.  Vitet  lui  a  consacrée  dans  la  lievue  des  Deux  Mondes  (juin 
1852).  Cet  écrivain,  qui  ne  saurait  être  soupçonné  d'exagération,  y 
fait  ressortir  avec  force  toute  la  beauté  et  toute  la  grandeur  de  ce 
poëme  du  xii*  siècle,  auquel  il  ne  croit  pas  qu'on  puisse  contester  le 
titre  d'épopée.  Voici  sur  ce  point  en  quels  termes  il  s'exprime  : 
a  Cette  unité  d'action,  cette  concise  et  simple  exposition  d'un  sujet  his- 
torique, national  et  religieux,  cette  façon  grandiose  et  sérieuse  d'évo- 
quer les  souvenirs,  de  traduire  les  sentiments,  d'exalterles  croyances  de 
tout  un  peuple,  ne  sont-cepas  les  conditions  premières,  les  fondements 
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mômes  du  genre  épique?  Et  si  de  l'ensemble  du  poëme  nous  passons 
■<\u\  délails,  par  combien  d'autres  signes  le  caractère  épique  ne  se 
traliit-i!  pas!  Ces  descriptions  à  grands  traits,  rapides,  saisissantes, 
•sobres  de  mots,  à  vol  d'oiseau  pour  ainsi  dire;  cette  naïveté  toujours 
unie  à  la  grandeur,  ce  merveilleux  môle  et  fondu  dans  l'action  avec 
tant  de  franchise  et  si  sincèrement  que  son  intervention  semble  toute 
naturelle;  c'est  là  de  l'épopée,  ou  jamais  il  n'en  fut;  non  de  l'épopée 
faite  à  plaisir,  avec  art,  avec  intention,  par  des  lettrés  dans  un  siècle 
littéraire,  mais  delà  vraie,  de  la  primitive  épopée.  » 

Le  manuscrit  de  la  chanson  de  Roland  est  à  la  bibliothèque  Bod- 
léienne  d'Oxford.  Le  langage,  beaucoup  plus  avancé  sans  doute  que 
celui  de  la  cantilène  que  nous  avons  citée  tout  à  l'heure,  est  cependant 
rude  encore;  sa  marche  est  monotone,  empesée;  on  dirait  un  des  héros 
du  temps  chargé  d'une  pesante  armure.  Le  mode  de  versification, 
quoique  le  rhythme  se  fasse  très-bien  sentir,  n'est  nullement  conforme 
aux  règles  qu'adopta  beaucoup  plus  tard  la  prosodie  française.  Le  vers 
est  de  dix  syllabes,  mais  il  y  règne  une  très-grande  liberté  quant  à 
l'clision  des  syllabes  muettes;  à  la  césure  cette  élision  a  lieu  aussi  con- 
stamment qu'à  la  fin.  La  rime  n'est  qu'une  simple  et  vague  assonance; 
le  son  de  la  dernière  voyelle,  ou  de  l'avanL-dernière  voyelle  dans  les 
vers  qui  se  terminent  par  une  syllabe  muette,  est  seul  important,  quels 
que  soient  le  nombre  et  l'espèce  des  consonnes  qui  la  suivent.  Justes, 
cure,  vaincues  riment  ensemble;  France  rime  avGC  demande,  et  péril  avec 
chérubin.  Les  vers  riment  ainsi,  non  pas  deux  à  deux,  mais  par  laisses 
ou  tirades  d'une  longueur  indéterminée.  Ce  mode  de  versification 
est  celui  que  présentent  ordinairement  nos  anciennes  chansons 
de  geste. 

Le  poëme  se  termine  par  ce  vers  : 

Ci  fait  la  geste  que  Turoldus  declinet. 

(Ici  finit  la  chanson  que  Tuvold  ou  Théroulde  récite.) 

M.  Génin,  le  dernier  ^éditeur  du  poëme,  s'est  efforcé  de  déterminer 
quel  pouvait  être  ce , Théroulde  :  «  A  force  de  bonne  volonté,  a  dit 
M.  Sainte-Beuve,  il  en  a  presque  fait  quelqu'un,  l'abbé  Théroulde  ou 
le  père  de  cet  abbé  *.  »  Mais  il  n'y  a  point  lieu  de  s'arrêter  à  des  con- 


'  Du  point  de  défart  et  des  origines  de  la  langue  et  de  la  littérature  françaises ,  par 
M.  Sainte-Beuve,  Revue  contemporaine.  30 novembre  1858. 
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jectures  trop  peu  fondées  et  qui  n'aboutissent  à  rien.  Ce  nom  peut 
seulement  nous  servir  à  désigner  le  texte  du  xii"  siècle. 

Nous  placerons  sous  les  yeux  du  lecteur  un  fragment  étendu  do  ce 
pol»me.  Quelques  mots,  au  préalable,  pour  faire  comprendre  le  sujet  et 
la  situation  :  Charlemagne  a  conquis  l'Espagne  sur  les  Sarrasins.  Le 
roi  Marsille  feint  de  se  soumettre;  une  paix  menteuse  est  conclue  par 
l'entremise  du  traître  Ganclon.  L'armée  française  reprend  alors  le  che- 
min des  Pyrénées.  Lorsqu'il  s'agit  de  traverser  les  étroits  déGlés  des 
montagnes,  Charlemagne  laisse  à  l'arrière-garde  son  neveu  Roland, 
Olivier,  Anséis,  Gérard  de  Roussillon,  l'archevêque  Turpin  et  vingt 
mille  combattants.  Les  Sarrasins,  au  nombre  de  quatre  cent  mille, 
attaquent  cette  arrière-garde  dans  le  val  de  Roncevaux.  Avant  que 
l'empereur,  rappelé  trop  tard  par  les  sons  du  cor  de  Roland,  ait  pu 
arriver  à  leur  secours,  les  Français  sont  écrasés.  Ils  périssent  tous. 
Cependant,  terrifiés  par  l'héroïque  résistance  des  compagnons  de 
Roland,  redoutant  d'ailleurs  l'approche  de  Charles,  les  païens  s'enfuient 
en  déroute.  Nous  allons  laisser  raconter  au  poëte  ce  qui  se  passe  alors 
sur  ce  champ  de  bataille  où  il  ne  reste  plus  que  des  mourants. 
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LA  MORT  DE  ROLAND 

Païen  s'en  fuient  curuçus  et  irez  ; 
Envers  Espaigne  tendent  del  espleiter. 
Li  quens  Rollans  n'  es  ad  dune  encalcez  ; 
Perdut  i  a  Veillantif  sun  destrer , 
Voellet  o  nun',  remés  i  est  à  piet. 
Al  arcevesque  Turpin  alat  aider, 
Sun  elme  d'or  li  deslaçat  del  chef , 
Si  li  tolit  le  blanc  osyjcrc  léger 
Et  sun  blialt  li  ad  tut  detranchet , 
En  ses  granz  plaies  les  pans  li  ad  bu^et  \ 
Contre  sun  piz  puis  si  1'  ad  enbracet. 
Sur  r  erbe  verte  puis  1'  at  suef  culchet. 
Mult  dulcement  li  ad  Piollans  preiet  : 
«  E  !  gentilz  hom  ,  car  me  dunez  cunget  : 
Nos  compaignons  que  tant  oûmes  chers 
Or  sunt  il  mors  ,  n'  es  i  devuns  laiser. 
Jo  es  voell  aler  porquerre  e  entercer  , 
De  devant  vos  juster  e  enrenger.  » 
Dist  r  arcevesque  :  «  Alez  et  repairez , 
Cist  cam.p  est  vostre,  mercit  Deu,  e  le  mien  !  » 

Rollans  s'  en  turnet ,  par  le  camp  vait  tut  suis 
Cercet  les  vais  e  si  cercet  les  munz  , 
Truvat  Gérer  e  Gerin  sun  cumpaignun , 
E  si  truvat  Berenger  e  Otun. 
Iloec  truvat  Anséis  et  Sansun , 
Truvat  Gérard  le  veill  de  Russillun  , 
Par  uns  e  uns  les  ad  pris  le  barun  , 
Al  arcevesque  en  est  venuz  atut , 
Si  's  mist  en  reng  de  devant  ses  genuilz. 
Li  arcevesque  ne  poet  muer  n'en  plurt , 
Lievet  sa  main  ,  fait  sa  benéiçun  , 
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TRADUCTION 


Les  païens  s'enfuient  courroucés  et  pleins  de  rage, 

Ils  ont  hûle  de  s'éloigner  vers  l'Espagne. 

Le  comte  Roland  ne  peut  les  poursuivre  ; 

Il  a  perdu  son  cheval  Veillantif  ; 

Qu'il  veuille  ou  non ,  il  est  demeuré  à  pied. 

A  l'archevêque  Turpin  il  alla  donc  aider, 

Il  lui  délaça  de  la  tête  son  heaume  d'or, 

H  lui  retira  son  blanc  haubert  léger, 

Il  lui  déchira  toute  sa  tunique  , 

Et  avec  les  morceaux  lui  banda  ses  larges  blessures. 

Contre  sa  poitrine  il  l'a  ensuite  embrassé, 

Puis  l'a  couché  mollement  sur  l'herbe  verte. 

Roland  le  prie  alors  doucement  : 

«  Ah  !  gentil  homme ,  donnez-moi  un  moment  congé  : 

Nos  compagnons  que  tant  nous  eûmes  chers 

Sont  morts,  nous  ne  devons  pas  les  abandonner. 

Je  veux  aller  chercher  et  reconnaître  leurs  corps , 

Et  les  apporter  et  les  ranger  devant  vous.  » 

L'archevêque  répondit  :  «  Allez  et  revenez , 

Le  champ  est  vôtre ,  par  la  grâce  de  Dieu ,  et  mien.  » 

Roland  s'éloigne  ;  par  le  champ  il  va  seul , 
Il  cherche  dans  les  vallons ,  il  cherche  sur  les  montagnes  ; 
11  trouva  Gérer  et  son  compagnon  Gérin , 
Et  trouva  Bérenger  et  Othon, 
II  trouva  Anséis  et  Sanson , 
Et  aussi  le  vieux  Gérard  de  Roussillon. 
Un  à  un  le  baron  les  a  pris , 
11  les  a  apportés  à  l'archevêque  , 
Et  les  a  déposés  en  rang  à  ses  genoux. 
L'archevêque  ne  peut  se  tenir  de  pleurer , 
Il  lève  la  main,  donne  sa  bénédiction. 
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Après  a  dit  :  <(  Mare  fustes ,  seignurs  ! 
Tûtes  voz  anmes  ait  Deus  li  glorius  ! 
En  parois  les  motet  en  sointos  ilurs  ! 
La  moie  mort  me  ront  si  anguissus  , 
Jà  no  verrai  le  riche  empereur  !  » 

Rolians  s'  en  turnet ,  le  camp  va  recercer; 
Son  cumpaignun  ad  truvet  Oliver, 
Cuntre  sun  piz  estreit  1'  ad  enbracot , 
Si  cum  ilpoet  al  arcevesque  en  vent, 
Sur  un  escut  1'  ad  as  altres  culchot , 
E  r  arccvesques  les  a  asols  et  seignet. 
Idunc  agreget  le  doel  e  la  pitet. 
Ço  dit  RoUans  :  a  Bels  cumpainz  Oliver, 
Vos  fustes  filz  al  vaillant  duc  Reiner 
Ki  tint  la  marche  dusqu'  al  val  de  Runcrs. 
Pur  hanste  freindre  ,  pur  escuz  pecéier  , 
Por  orgoillos  e  vcintre  e  esmaier  , 
E  pur  prozdomes  loiaument  cunseiller 
En  nule  tere  n'  ot  meillor  chevaler  !  » 

Li  quens  Ixollans  ,  quant  il  voit  mort  ses  pcrs 
E  Oliver  qu'  il  tant  poeit  amer, 
Tendrur  en  out,  cumencet  à  plurer, 
En  sun  visage  fut  mult  desculuret. 
Si  grant  doel  out  que  mais  ne  pout  ester  : 
Voeillet  o  nun  à  tere  chet  pasmet. 
Dist  r  arcevesques  :  ((  Tant  mare  fustes  ber  !  )t 

Li  arcevesques ,  quant  vit  pasmer  Roliant , 
Dune  out  tel  doel ,  unkes  mais-  n'out  si  grant  ; 
Tendit  sa  main  ,  si  ad  pris  l'olifan.  * 

En  Rencevals  ad  un  e\ve  curant  ; 
Aler  i  volt ,  si  'n  durrat  à  Roliant  ; 
Sun  petit  pas  s'  en  turnet  cancelant  ; 
Il  est  si  fieble  qu'il  ne  poet  en  avant, 
N'  en  ad  vertut,  trop  ad  perd  ut  del  sanc. 
Einz  que  om  alast  un  sul  arpent  de  camp 
Fait  li  le  coer,  si  est  chacit  avant; 
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Puis  il  dit  :  «  Mal  vous  est  venu  ,  seigneurs  l 
Que  Dieu  le  glorieux  ait  toutes  vos  âmes 
Et  les  mette  au  paradis  en  saintes  fleurs  I 
La  mort  me  remplit  moi-même  d'angoisses, 
Jamais  plus  je  ne  verrai  le  riche  empereur  ! 

Roland  s'éloigne ,  il  parcourt  de  nouveau  le  champ. 
Il  a  trouvé  son  compagnon  Olivier, 
Contre  sa  poitrine  il  l'a  pressé  étroitement . 
Comme  il  peut  il  revient  ainsi  vers  l'archevêque; 
11  a  couché  Olivier  auprès  des  autres  sur  un  écu , 
Et  l'archevêque  les  a  absous  et  bénis. 
Aloi*s  augmente  le  deuil  et  la  pitié. 
Roland  dit  :  «  Beau  compagnon  Olivier , 
Vous  étiez  fils  du  vaillant  duc  Régnier 
Qui  tenait  toute  la  frontière  jusqu'au  val  de  Runers. 
Pour  briser  les  lances,  pour  mettre  en  pièces  les  boucliers. 
Pour  vaincre  et  confondre  les  orgueilleux  , 
Et  pour  conseiller  loyalement  les  gens  de  bien  , 
En  nulle  terre  il  n'y  eut  meilleur  chevalier!  » 

Le  comte  Roland ,  quant  il  vit  morts  ses  pairs 
Et  Olivier  qu'il  pouvait  tant  aimer, 
Fut  attendri  ;  il  commença  à  pleurer , 
Son  visage  perdit  toute  sa  couleur. 
11  eut  si  grande  douleur  qu'il  ne  put  rester  debout  ; 
Qu'il  veuille  ou  non,  à  terre  il  tombe  pâmé. 
L'archevêque  dit  :  «  Pour  votre  malheur  vous  fûtes  preux!  » 

L'archevêque ,  lorsqu'il  vit  tomber  Roland  , 
Eut  telle  douleur  que  jamais  il  n'eut  une  aussi  grande; 
Il  étendit  la  main,  il  prit  le  cor  d'ivoire. 
Dans  ce  val  de  Roncevaux  ,'il  est  une  eau  courante  ; 
Turpin  y  veut  aller,  il  en  donnera  à  Roland  ; 
A  petits  pas  il  se  traîne  chancelant, 
Mais  il  est  si  faible  qu'il  ne  peut  avancer  ; 
Il  n'en  a  la  force ,  il  a  perdu  trop  de  sang  ! 
Avant  d'avoir  franchi  la  longueur  d'un  arpent 
Le  cœur  lui  manque ,  il  tombe  en  avant.  « 

I.  2 
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La  suc  mort  le  vait  mult  angoissant  ! 

Li  quens  Rollans  revient  de  pasmeisuns , 
Sur  piez  se  drecet ,  mais  il  ad  grant  dulur  \ 
Guardet  aval  e  si  guardet  amunt  : 
Sur  r  erbe  verte  ultre  ses  cumpaignuns 
Là  veit  gésir  le  nobilie  barun, 
Ço  est  r  arcevesques  que  Dous  mist  en  sun  imnl. 
Cleimet  sa  culpe ,  si  reguardet  amunt , 
Cuntre  le  ciel  amsdous  ses  mains  ad  juinz  , 
Si  priet  Deu  que  paréis  lui  duinst. 
Morz  est  Turpins  le  guerreier  Karlun  ; 
Par  granz  batailles  e  par  mult  bels  sermons 
Cuntre  paiens  fut  tuz  teps  campiuns , 
Deus  li  otiieit  seinte  benéiçun!  Aoi. 

Li  quens  Rollans  veit  l'arcevesque  à  tere, 
Defors  sun  cors  veit  gésir  la  buele, 
Desuz  le  frunt  li  buillit  la  cervele  ; 
Desur  sun  piz,  entre  les  dous  furceles  , 
Crusiedes  ad  ses  blanches'mains,  les  bêles. 
Forment  le  pleignet  à  la  lei  de  sa  tere  : 
((  E!  gentilz  hom ,  chevaler  de  bone  aire, 
Hoi  te  cumant  al  glorius  céleste  ! 
Jamais  n'  ert  hume  plus  volenters  le  serve  ; 
Dès  les  Apostles  ne  fut  on  tel  prophète 
Pur  lei  tenir  e  pur  humes  atraire. 
Jà  la  vostre  an  me  n'  en  ait  mal  ne  sufraite  î 
De  paréis  li  seit  la  porte  uverte!  » 

Ço  sent  Rollans  que  la  mort  li  est  près. 
Par  les  oreilles  fors  s'  en  ist  la  cervel. 
Dune  de  ses  pers  priet  à  Deu  qu'  es  apelt 
E  pois  de  lui  al  angle  Gabriel. 
Prist  r  olifan  ,  que  reproche  n'  en  ait , 
E  Durendal  s'  espée  en  V  altre  main. 
Plu  c'  arbaleste  ne  poet  traire  un  quarrel , 
Devers  Espaigne  en  vait  en  un  guaret, 
\         Muntet  un  tertre.;  desuz  un  arbre  bel , 
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La  mort  lui  fait  sentir  ses  dernières  angoisses. 

Le  comte  Roland  sort  de  son  évanouissement , 
Sur  pied  il  se  dresse,  mais  il  a  grande  douleur! 
Il  regarde  en  bas ,  il  regarde  en  haut. 
Sur  l'herbe  verte ,  par  delà  les  autres  compagnons 
II  voit  gisant  le  noble  baron , 
L'archevêque  que  Dieu  mit  en  son  nom. 
Roland  bat  sa  poitrine  ,  il  lève  les  yeux , 
Contre  le  ciel  il  joint  ses  deux  mains 
Et  prie  Dieu  qu'il  donne  au  prélat  son  paradis. 
Mort  est  Turpin ,  le  soldat  de  Charles  ; 
Par  de  grands  combats  et  par  de  beaux  sermons 
Contre  les  païens  il  a  toujours  été  champion. 
Dieu  lui  octroie  sainte  bénédiction  ! 

Le  comte  Roland  voit  l'archevêque  à  terre , 
Hors  de  son  corps  voit  les  entrailles  gisantes  ; 
Sur  son  front  la  cervelle  palpite  ;  ; 

Sur  sa  poitrine ,  entre  les  deux  épaules, 
II  a  croisé  ses  mains  blanches  et  belles. 
Roland  le  plaint  suivant  l'usage  de  sa  nation  : 
«  Ah  !  gentil  homme  ,  chevalier  de  bonne  race , 
Aujourd'hui  je  vous  recommande  au  glorieux  Père  céleste  î 
Jamais  homme  ne  le  servira  de  meilleure  volonté  ; 
Depuis  les  Apôtres  il  n'y  eut  un  tel  prophète 
Pour  maintenir  la  loi  et  pour  attirer  les  hommes. 
Que  votre  âme  n'ait  mal  ni  souffrance. 
Du  paradis  lui  soit  la  porte  ouverte  !  » 

Roland  sent  à  son  tour  que  la  mort  lui  est  près  ; 
Par  les  oreilles  sa  cervelle  sort. 
Alors  il  prie  Dieu  pour  ses  pairs,  afin  qu'il  les  appelle. 
Et  invoque  pour  lui-même  l'ange  Gabriel. 
Il  prend  le  cor,  qu'il  n'en  ait  reproche^ 
Et  Durandal  son  épée  en  l'autre  main. 
Plus  loin  (ju'unc  arbalète  ne  peut  lancer  un  trait, 
Il  marche  vers  l'Espngne,  atteint  un  guéret, 
Gravit  un  tertre.  Sous  un  bel  arbre 
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Quatre  perruns  i  ad  de  marbre  faits. 

Sur  r  erbe  verte  si  en  caiet  envers , 

Là  s'  est  pasmet,  car  la  mort  li  est  près. 

liait  sunt  li  pui  e  mult  hait  sunt  les  arbres! 
Quatre  perruns  i  ad  luisant  de  marbre  ; 
Sur  r  erbe  verte  li  quens  Rollans  se  pasmet. 
Uns  sarrazins  tute  veie  1'  esguardct, 
Si  se  feinst  mort,  si  gist  entre  les  altres, 
Del  sanc  luat  sun  cors  e  sun  visage  ; 
Met  sei  en  piez  e  de  curre  s'  aastet. 
Bels  fut  e  fors  e  de  grant  vasselage. 
Par  sun  orgoill  cumencet  mortel  rage  : 
Rollant  saisit  e  sun  cors  e  ses  armes 
E  dist  un  mot.  «  Vencut  est  li  niés  Caries! 
Iceste  espée  porterai  en  Arabe.  » 
En  cel  tirer  li  quens  s'  aperçut  alques. 

Ço  sent  Rollans  que  s'  espée  li  toit , 
Uverit  les  oilz,  si  li  ad  dit  un  mot  : 
«  Men  escientre  tu  n'  ies  mie  des  noz.  » 
Tient  l'olifan  que  ui^kes  perdre  ne  volt , 
Si  r  fiert  en  1'  elme  ki  gemmet  fut  ad  or, 
Fruisset  1'  acer  e  la  teste  e  les  os  ; 
Amsdous  les  oilz  del  chef  li  ad  mis  fors , 
Jus  à  ses  piez  si  1'  ad  tresturnet  mort. 
Après  li  dit  :  «  Culvert!  cum  fus  si  os 
Que  me  saisis  nen  à  dreit  nen  à  tort? 
]Ne  r  orrat  hume  ne  t'en  tienget  por  fol! 
Fenduz  en  est  mis  olifans  el  gros  : 
Çà  jyz  en  est  li  cristal  e  li  ors.  » 

Ço  sent  Rollans  la  veue  ad  perdue  ; 
Met  sei  sur  piez  ,  quinqu'il  poet  s' esvertuet. 
En  sun  visage  sa  culur  aJ  perdue. 
De  devant  lui  ot  une  perre  brune  : 
X.  colps  i  fiert  par  doel  e  par  rancune. 
Cruist  li  acers,  mais  ne  freint  ne  n'  esgruignet. 
«  E  !  dist  li  quens ,  sancte  Marie ,  aiue  I 
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Sont  quatre  degrés  de  marbre  ; 

Là ,  sur  l'herbe  verte ,  Roland  tombe  à  la  renverse , 

II  s'est  pâmé,  tant  la  mort  lui  est  proche. 

Hauts  sont  les  pics  et  très-hauts  sont  les  arbres  ; 
Il  y  a  à  cette  place  quatre  degrés  de  marbre  luisant , 
Sur  le  gazon  vert  le  comte  Roland  s'évanouit. 
Un  Sarrasin  cependant  le  guette  ; 
II  contrefait  le  mort,  couché  au  milieu  des  autres, 
II  a  souillé  de  sang  son  corps  et  son  visage  ; 
Il  se  met  sur  pied  et  court  en  hûte. 
II  était  beau,  robuste  et  de  grande  vaillance; 
Son  orgueil  le  pousse  à  une  action  insensée. 
II  saisit  Roland  et  son  corps  et  ses  armes , 
Et  s'écrie  :  «  Vaincu ,  le  neveu  de  Charles  ! 
Cette  épée,  je  la  porterai  en  Arabie!  » 
Comme  il  la  tirait,  le  comte  sentit  quelque  chose. 

Roland  s'aperçoit  qu'on  lui  dérobe  son  épée  , 
Ouvre  les  yeux ,  et  ne  dit  que  ce  mot  : 
«  A  ce  que  je  puis  voir ,  tu  n'es  pas  des  nôtres.  » 
Il  a  à  la  main  le  cor  qu'il  craint  de  perdre , 
H  en  frappe  le  heaume  doré  du  païen , 
Brise  l'acier  et  la  tête  et  les  os  ; 
Il  lui  a  fait  jaillir  les  deux  yeux  du  front, 
A  ses  pieds  il  l'a  abattu  mort. 
Puis  il  lui  dit  :  «  Traître  ,  comment  fus-tu  si  hardi 
Que  de  mettre  la  main  sur  moi ,  à  droit  ni  à  tort  ? 
Nul  ne  l'apprendra ,  qui  ne  te  tienne  pour  fou  I 
J'en  ai  pourtant  fendu  le  pavillon  de  mon  cor; 
L'or  et  les  pieiTeries  en  sont  tombés  du  coup,  n 

Roland  s'aperçoit  que  sa  vue  se  trouble , 
II  se  dresse  sur  les  pieds,  tant  qu'il  peut  s'évertue^ 
Mais  son  visage  est  sans  couleur. 
Devant  lui  était  une  pierre  brune , 
Dix  coups  il  y  frappe  par  deuil  et  par  rancune. 
L'acier  grince ,  mais  ne  rompt  ni  ne  s'ébr^he. 
«  Ah  1  dit  le  comte  :  sainte  Marie ,  à  l'aide  I 
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E  !  Durendal  bonc  ,  si  mare  fustcs  ! 
Quant  jo  n*  ai  prod  de  vos,  n'en  ai  mercure I 
Tantes  batailles  en  camp  en  ai  vencues, 
¥j  tantes  teres  larges  cscumbatues 
Que  Caries  tient  ki  la  barbe  ad  canue  ! 
Ne  vos  ait  bume  ki  pur  altre  se  fuiet  ! 
Mult  bon  vassal  vos  ad  lung  tens  tenue , 
Jamais  n'ert  tel  en  France  la  solue  !  » 
Rollans  ferit  el  perrun  de  sardonie  ; 
Cruist  li  acer,  ne  briset  ne  n'  esgrunie. 
Quant  il  ço  vit  que  n'  en  pout  mie  freindrc, 
A  sei  meisme  la  cumencet  à  pleindre  : 
«  E  !  Durendal ,  cum  es  e  clere  e  blanche  ! 
Cuntre  soleill  si  luises  e  reflambes  ! 
Caries  esteit  es  vais  de  Moriane 
Quant  Deus  del  cel  li  mandat  par  sun  angle 
Qu'il  te  dunast  à  un  cunte  cataigne; 
Dune  la  me  ceinst  li  gentilz  reis,  li  magnes. 
Jo  r  en  cunquis  Normandie  e  Bretaigne , 
Si*  r  en  cunquis  e  Peitou  e  le  Maine. 
Jo  r  en  cunquis  Burguigne  e  Loheraine , 
Si  r  en  cunquis  Provence  e  Equitaigne 
E  Lumbardie  e  trestute  Romaine. 
Jo  r  en  cunquis  Baivere  e  tute  Flandres 
E  Alemaigne  e  trestute  Puillanie  , 
Cunstantinoble  dunt  il  out  la  fiance  , 
E  en  Saisonie  fait  il  ço  qu'il  demandet. 
Jo  r  en  cunquis  Escoce ,  Guale ,  Islande 
E  Engleterre  que  il  teneit  sa  cambre  *. 
Cunquis  1'  en  ai  païs  et  teres  tantes 
Que  Caries  tient  ki  ad  la  barbe  blanche. 
Pur  ceste  espée  ai  dulor  e  pesance  ! 
Mielz  voeill  mûrir  qu'entre  paiens  remaigne  ! 


1  Les  localités  faisant  partie  du  domaine  privé  recevaient  quelquefois  le  nom 
de  chambre  du  roi,  caméra  régis. 
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Ah  I  Durandal,  bonne  épée,  pour  vous  quel  malheur! 

Quoique  vous  ne  me  servirez  plus,  j'ai  pourtant  souci  de  vous, 

J'ai  par  vous  gagné  tant  de  batailles, 

Et  conquis  tant  de  vastes  contrées 

Que  lient  Charles  à  la  barbe  chenue. 

Ne  vous  ait  homme  qui  pour  un  autre  fuie  ! 

Un  l)on  chevalier  vous  a  tenue  longtemps  ; 

Jamais  il  n'y  aura  son  pareil  en  France  la  terre  libre  I  » 

Roland  frappe  le  roc  de  sardoine  ; 
L'acier  grince ,  sans  rompre  ni  s'ébrécher. 
Voyant  qu'il  ne  pourra  briser  l'épée , 
H  recommence  à  la  plaindre  : 
«  Ah  !  Durandal ,  que  tu  es  claire  et  blanche! 
Au  soleil  comme  tu  reluis  et  flamboies  ! 
Charles  était  aux  vallons  de  Maurienne 
Quand  Dieu  lui  manda  du  ciel  par  son  ange 
De  te  donner  à  un  comte  capitaine  ; 
Alors  me  la  ceignit  le  noble  roi ,  le  grand. 
Par  elle  je  lui  ai  conquis  Normandie  et  Bretagne, 
Je  lui  ai  conquis  le  Poitou  et  le  Maine, 
Je  lui  ai  conquis  la  Bourgogne  et  la  Lorraine , 
Je  lui  ai  conquis  la  Provence  et  l'Aquitaine, 
Et  la  Lombardie  et  toute  la  Romagne  ; 
Je  lui  ai  conquis  la  Bavière  et  les  Flandres, 
Et  l'Allemagne  et  la  Pouille  entière  *  ;  " 

Constantinople  dont  il  reçut  l'hommage , 
Et  le  pays  des  Saxons  où  il  fait  ce  qu'il  veut; 
Par  elle  je  lui  ai  conquis  l'Ecosse,  les  Galles,  l'Islande, 
Et  l'Angleterre  qu'il  s'est  réservée  pour  sa  chambre  ; 
Par  elle  enfin  j'ai  conquis  tant  de  terres  et  de  contrées 
Où  règne  Charles  à  la  barbe  blanche  ! 
Aussi  pour  cette  épée  j'ai  pesante  douleur. 
Plutôt  mourir  que  de  la  laisser  aux  païens  ! 


1  C'est  ainsi  qu'il  faut  traduire ,  et  non  la  Pologne ,   comme  l'ont  fait 
MM.  Génin  et  Vitet. 
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Damnes  Deus  père  n'en  laiset  hunir  France!  » 

Rollans  ferit  en  une  perre  bise , 
Plus  en  abat  que  je  ne  vos  sai  dire. 
L'espée  cruist,  ne  fruisset  ne  ne  brise, 
Cunfre  le  ciel  aniunt  est  resortie. 
Quant  veit  li  quens  que  ne  la  freindrat  mie, 
Mult  dulccment  la  pleinst  à  sei  meisme  : 
«  E  !  Durendal ,  cum  es  bêle  e  seintisme  ! 
En  l'oriet  punt  asez  i  ad  reliques  : 
La  dent  seint  Père  e  del  sanc  seint  Basilic , 
E  des  chevels  mun  seignor  seint  Denise  ; 
Del  vestement  i  ad  seinte  Marie  ; 
Il  n'en  est  dreit  que  paiens  te  baillisent. 
De  chrestiens  devez  estre  servie. 
Ne  vos  ait  hume  ki  facet  cuardie  ! 
Mult  larges  teres  de  vus  auerai  cunquises 
Que  Caries  tient  ki  la  barbe  ad  flurie  ; 
E  li  empereres  en  est  e  ber  e  riches!  » 

Ço  sent  Rollans  que  la  mort  le  tresprent , 
De  vers  la  teste  sur  le  quer  li  descent. 
Desuz  un  pin  i  est  alet  curant , 
Sur  l'erbe  verte  si  est  culchet  adenz. 
Desuz  lui  met  s'espée  et  l'olifan  ; 
Turnat  sa  teste  vers  la  paiene  gent  ; 
Pur  ço  l'at  fait  que  il  voet  veirement 
Que  Caries  diet  e  trestute  sa  gent, 
Li  gentilz  quens ,  qu'il  fut  mort  cunquerant  ! 
Cleimet  sa  culpe  e  menut  e  suvent , 
Por  ses  pecchez  en  purotïrit  le  guant.  Aoi. 
Ço  sent  Rollans  de  sun  tens  n'i  ad  plusl 
Devers  Espaigne  est  en  un  pui  agut , 
A  l'une  main  si  ad  sun  piz  batud  : 
«  Deus  !  meie  culpe  vers  les  tues  vertuz , 
De  mes  pecchez ,  des  granz  e  des  menuz, 
Que  jo  ai  fait  dès  l'ure  que  nez  fui 
Tresqu'à  cest  jur  que  ci  sui  consoût!  » 
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Que  Dieu  notre  père  n'en  laisse  honnir  la  France!  » 

Roland  frappe  une  pierre  bise , 
II  en  abat  plus  que  je  ne  vous  sais  dire. 
L'épée  résonne  ,  elle  n'est  ni  brisée  ni  froissée , 
Contre  le  ciel  elle  rebondit. 
Quand  le  comte  voit  qu'il  ne  la  brisera  pas , 
Bien  doucement  il  se  lamente  sur  elle  : 
«  Ah  I  Durandal ,  que  tu  es  belle  et  sainte  ; 
Dans  ta  garde  dorée  il  y  a  beaucoup  de  reliques  : 
Une  dent  de  saint  Pierre ,  du  sanj;  de  saint  Basile , 
Et  des  cheveux  de  monseigneur  saint  Denis , 
Et  du  vêtement  de  la  vierge  Marie. 
Il  n'est  pas  droit  que  des  païens  te  possèdent  ; 
Par  des  chrétiens  tu  dois  être  servie. 
Ne  vous  ait  homme  qui  commette  lâcheté  I 
J'aurai  gagné  avec  vous  de  vastes  royaumes 
Pour  mon  seigneur  Charles  à  la  barbe  fleurie; 
L'empereur  en  est  plus  puissant  et  plus  riche!  » 

Roland  sent  bien  que  la  mort  le  prend  tout  entier  ; 
De  la  tête  elle  lui  descend  sur  le  cœur. 
Sous  un  pin  il  s'en  est  allé  courant , 
Sur  l'herbe  verte  il  s'est  couché  la  face  contre  terre , 
Il  a  placé  sous  lui  son  épée  et  son  cor, 
Et  a  tourné  la  tête  du  côté  des  païens  ; 
II  fait  ainsi  parce  qu'il  veut  vraiment 
Que  Charles  et  tous  ses  barons  disent , 
Le  gentil  comte ,  qu'il  est  mort  conquérant. 
Il  dit  sa  coulpe  et  menu  et  souvent, 
Pour  ses  péchés  il  tend  au  ciel  son  gant. 

Roland  sent  bien  que  son  temps  est  fini. 
Couché  sur  un  rocher  aigu  qui  regarde  l'Espagne, 
II  bat  d'une  main  sa  poitrine  : 
a  Seigneur  !  3fea  culpa  à  tes  vertus 
Pour  mes  péchés,  les  grands  et  les  petits , 
Que  j'ai  commis  depuis  l'heure  où  je  naquis 
Jusqu'à  ce  jour  où  me  voici  arrivé  !  » 
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Sun  destre  guant  en  ad  vers  Deu  tendu t  ; 
Angles  del  ciel  i  descendent  à  lui.  Aoi  '. 

Li  quens  Rollans  se  jut  desuz  un  pin, 
Envers  Espaigne  en  ad  turnet  sun  vis; 
De  plusurs  choses  à  remembrer  li  prist, 
De  tantes  teres  cume  li  bers  cunquist, 
De  dulce  France ,  des  humes  de  sun  lign, 
De  Carlemagne  sun  seignor  ki  1'  nurrit. 
Ne  poet  muer  n'en  plurt  e  ne  suspirt! 
Mais  lui  meisme  ne  volt  mettre  en  ubii, 
Cleimet  sa  culpe ,  si  priet  Deu  mercit  : 
((  Veire  paterne ,  ki  unkes  ne  mentis , 
Seint  Lazaron  de  mort  resurrexis 
E  Daniel  des  lions  guaresis, 
Guaris  de  mei  l'anme  de  tuz  perilz 
Pur  les  pecchez  que  en  ma  vie  fis  !  » 
Sun  destre  guant  à  Deu  en  puroffrit , 
Seint  Gabriel  de  sa  main  li  ad  pris. 
Desur  sun  braz  teneit  le  chef  enclin , 
Juntes  ses  mains  est  alet  à  sa  fin. 
Deus  i  tramist  sun  angle  Chérubin 
E  seint  Michel  qu'on  cleimet  del  péril , 
Ensemble  od  els  seint  Gabriel  i  vint, 
L'anme  del  cunte  portent  en  paréis. 

Mors  est  Rollans  :  Deus  en  ad  l'anme  es  cels. 


1  Ces  trois  lettres  aoi  qui  se  trouvent  à  la  fin  de  quelques  laisses  de  la  chan- 
son de  Roland  et  que  nous  n'avons  pas  traduites ,  seraient ,  suivant  les  éditeurs 
de  cette  chanson,  un  cri  de  guerre,  un  hourra.  L'exclamation  avoi!  en  avant! 
away,  existe  en  effet  dans  la  langue  du  moyen  âge.  Mais  il  nous  paraît  douteux 
que  le  poëme,  tel  que  nous  le  possédons,  ait  pu  remplir  le  rôle  d'une  marche 
guerrière;  et  nous  sommes  porté  à  croire  que  ces  trois  lettres  forment  simple- 
ment quelque  indication  musicale  à  l'usage  du  jongleur. 
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11  élève  son  gant  vers  Dieu  (comme  pour  se  rendre  à  lui). 
Les  anges  du  ciel  descendent  à  ses  côtés. 

Le  comte  Roland  est  couché  sous  un  pin , 
Vers  l'Espagne  il  a  le  visage  tourné  ; 
De  maintes  choses  lui  vient  la  souvenance  : 
De  tant  de  pays  soumis  par  sa  valeur. 
De  douce  France ,  des  hommes  de  son  lignage , 
De  Charlemagne,  son  seigneur,  qui  l'a  nourri; 
Il  ne  peut  s'empêcher  de  soupirer  et  de  pleurer  ! 
Mais  lui-même  il  ne  veut  pas  se  mettre  en  oubli  : 
Il  dit  sa  coulpc  et  implore  la  merci  de  Dieu. 
«  Notre  vrai  père,  qui  jamais  ne  mentis, 
Qui  as  ressuscité  saint  Lazare  d'entre  les  morts 
Et  protégé  Daniel  contre  les  lions , 
Délivre  mon  ûme  de  tous  les  périls 
Que  lui  font  courir  les  péchés  que  j'ai  commis!  » 
A  Dieu  il  tendit  le  gant  de  sa  main  droite, 
Saint  Gabriel  le  lui  a  pris  de  sa  main  ; 
Dessus  son  bras  Roland  tenait  la  tête  inclinée, 
Les  mains  jointes  ,  il  s'en  est  allé  à  sa  fin. 
Dieu  envoya  son  ange  chérubin 
Et  saint  Michel  qu'on  nomme  du  péril; 
En  même  temps  qu'eux  saint  Gabriel  y  vient , 
Ils  emportent  l'âme  du  comte  en  paradis. 

Mort  est  Roland  :  Dieu  a  son  âme  au  ciel. 


On  peut  se  rendre  compte  de  l'impression  que  devait  produire  sur 
un  auditoire  du  xn«  siècle  une  telle  poésie  si  puissante,  si  élevée 
malgré  sa  rudesse,  si  vibrante  d'un  vigoureux  enthousiasme  religieux 
et  guerrier.  Telles  sont  nos  anciennes  chansons  de  geste;  c'est  là 
l'inspiration  qui  règne  dans  tous  ces  poèmes,  surtout  dans  ceux  qui 
paraissent  appartenir  à  la  môme  époque  que  la  chanson  de  Roland, 
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quoique  les  toxtos  qui  nous  les  ont  conservés  aient  une  date  plus 
récente  :  certaines  branches  de  Guillaume  d'Orange,  par  exemple, 
de  Raoul  de  Cambrai,  d'Ogier  le  Danois,  d'Aubory  le  Bourgoing,  do 
Garin  le  Loherain ,  etc.  Lorsque  nous  aurons  à  faire  connaître  à  leur 
tour  ces  autres  compositions  du  grand  cycle  carlovingien,  nous  verrons 
éclater  avec  la  môme  énergie  ce  génie  épique  qu'on  s'était  habitué, 
aux  xvii"  et  xviii*  siècles,  à  dénier  si  gratuitement  à  notre  race  et  à 
notre  littérature. 


LES  BESTIAIRES 


La  langue  vulgaire,  devenue  d'un  usage  universel,  ne  devait  plus 
88  borner  à  célébrer  les  héros  de  la  patrie.  Tous  les  genres  d'ouvrages 
allaient  se  produire  dans  cet  idiome  qui  empiétait  chaque  jour  davan- 
tage sur  le  latin.  A  peu  près  à  la  môme  date  où  l'on  rencontre  le 
poëme  de  Théroulde,  nous  voyons  un  trouvère  normand,  Philippe  de 
Thaun,  rimer  les  premiers  traités  de  science  et  de  morale  que  possède 
la  langue  française.  Philippe  de  Thaun  (Thaun,  selon  l'abbé  Gervais 
Delarue ,  serait  un  manoir  situé  à  trois  lieues  de  Gaen)  composa  deux 
ouvrages,  l'un  intitulé  :  Le  livre  des  créatures;  c'est  un  résumé  des 
connaissances  du  temps  sur  le  compost  ou  calendrier,  compilé  d'après 
les  traités  latins  de  Bède,  de  Gerland,  etc.  L'autre  est  un  bestiaire^ 
c'est-à-dire  une  sorte  d'histoire  naturelle  moralisée.  Les  bestiaires 
forment  au  moyen  âge  une  suite  de  compositions  très-nombreuses.  Ils 
procèdent  tous  d'un  livre  original  qui  paraît  avoir  été  grec  et  que  les 
auteurs  s'accordent  à  appeler  Physioîogus.  Les  versions  latines  abon- 
dent :  on  en  a  signalé  du  viii»  et  du  ix«  siècle  dans  la  bibliothèque 
de  Berne,  du  x*  siècle  dans  la  bibliothèque  de  Bruxelles;  au  xii«^  siècle, 
il  en  existe  une  très-célèbre  attribuée  à  Hugues  de  Saint-Victor.  Mais 
antérieurement  à  cette  dernière,  Philippe  de  Thaun  avait  déjà  fait 
passer  pour  la  première  fois  le  Physioîogus  du  latin  scolastique  dans 
l'idiome  populaire.  Ces  traités  de  zoologie  fantastique  semblent  avoir 
été  très-goûlés  au  moyen  âge;  ils  se  multiplieront  au  commencement 
du  xiii'  siècle,  où  Philippe  de  Thaun  aura  beaucoup  d'imitateurs  en 


30  DOUZIÈME   SIÈCLE. 

vers  et  en  prose.  Pour  nous,  ces  traités  ont  l'intérôt  de  nous  faire 
connaître  toutes  ces  fables  bizarres  dont  les  règnes  animal,  végétal  et 
minéral  étaient  alors  peuplés  et  qui  prouvent  une  si  complète  pré- 
dominance de  l'imagination  sur  l'observalion.  Ils  ont  surtout  l'utilité 
de  nous  enseigner  la  signification  de  la  plupart  des  emblèmes  employés 
par  l'architecture,  la  sculpture  et  la  peinture;  ce  sont  des  textes  essen- 
tiels à  consulter  pour  tous  ceux  qui  se  livrent  à  l'élude  de  l'art  pendant 
cette  période.  Ils  ont  été,  à  ce  point  de  vue  spécial,  l'objet  d'un  travail 
remarquable  des  PP.  Cahier  et  Martin,  dans  leur  grande  publication  : 
Mélanges  d'archéologie,  d'histoire  et  de  litlérature ,  Paris,  Poussielgue- 
Rusand ,  tome  ii ,  1 851 ,  grand  in-folio. 

Philippe  de  Thaun  écrivit  pendant  les  quelques  années  qui  suivirent 
le  mariage  de  Henri  I",  roi  d'Angleterre,  avec  Adélaïde  de  Louvain 
en  1121.  C'est  à  cette  reine  qu'il  dédie  son  bestiaire  dans  les  vers 
suivants  : 


Philippe  de  Taun  en  franceise  raisun 

Ad  estrait  Bestiaire ,  un  livere  de  gramaire , 

Pur  Tonur  d'  une  gemme  ki  mult  est  bêle  femme  : 

Aliz  est  numée  ;  reine  est  corunée , 

Reïne  est  de  Engleterre.  Sa  ame  n'ait  jà  guerre! 

En  Ebreu  en  verte  est  Aliz  ;  laus  de  Dé. 

Un  livere  voil  traiter ,  Des  sait  al  cumencer  ! 


X  Philippe  de  Thaun  en  langue  française  a  traduit  le  bestiaire,  un 
livre  latin,  en  l'honneur  d'une  femme  qui  est  une  perle  de  beauté; 
on  la  nomme  Alix;  elle  est  reine  couronnée,  reine  d'Angleterre,  que 
rien  ne  trouble  son  âme!  Alix,  en  vérité,  signifie  en  Hébreu  :  louange 
de  Dieu.  Que  Dieu  soit  au  commencement  du  livre  que  je  veux 
faire!  » 

Une  leçon  des  deux  ouvrages,  leçon  unique  pour  le  bestiaire,  conser- 
vée dans  un  manuscrit  du  Musée  britannique  (mss.CottonienNeroA.V.) 
paraît  remonter  à  peu  près  à  l'époque  de  la  rédaction  première.  31.  Th. 
Wright  l'a  imprimée  pour  la  Historical  Society  of  sciences,  dan^  le  volume 
intitulé  :  Popular  treatises  on  science  written  during  the  middle  âges  in 
Anglo-Saxon,  Anglo- Normand  and  English,  London,  1841^  in-S"*.  — Nous 
allons  extraire  deux  pages  du  bestiaire  de  Philippe  de  Thaun.  Le 
langage  de  ce  versificateur  est  plus  âpre  et  d'un  tour  plus  pénible  que 
celui  de  Théroulde.  On  s'aperçoit  qu'à  la  différence  de  ce  dernier, 
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Philippe  de  Tbaun  emploie  l'idiome  roman  à  un  usage  nouveau  et  le 
force  à  exprimer  des  idées  que  le  lalin  avait  eu  seul  jusqucs-là  le  privi- 
lège de  rendre.  On  remarquera  aussi  le  mode  de  versiflcation  adopté 
par  Philippe  de  Thaun  :  il  écrit  en  vers  de  douze  syllabes  dans  lesquels 
la  césure  rime  avec  la  fin  du  vers.  Ce  modo  primitif,  calqué  sur  le 
vers  léonin  de  la  basse  latinité,  ne  fit  point  fortune.  Le  vers  de  douze 
syllabes  fut  conservé,  mais  la  rime  ou  l'assonance  se  porta  unique- 
ment à  la  fin ,  et  d'un  vers  à  l'autre. 
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LA  SIRENE 


Serena  en  mer  ante ,  cuntre  tempeste  cantc , 
E  plure  en  bel  tens ,  itels  est  sis  talens  ; 
E  de  femme  ad  faiture  entresque  la  ceinture, 
E  les  pez  de  falcun  e  eue  de  peissun. 
Quant  se  volt  dejuer,  dune  chante  ait  e  cler. 
Si  dune  l'ot  notuners  ki  naiant  vat  par  mers, 
La  nef  met  en  ubli ,  senes  est  endormi. 
Aiez  en  remembrance,  ceo  est  signefiance. 

Sereines  ki  sunt  ?  Richeises  sunt  del  mund. 
La  mer  mustre  cest  mund,  la  nef  :  gent  ki  i  sunt, 
E  l'aneme  est  notuner,  e  la  nef:  cors,  que  dait  nager. 
Sacez  maintes  faiez  funt  li  riche  ki  sunt  el  mund 
L' anme  el  cors  pécher  —  ceo  est  nef  e  notuner  — 
L'anme  en  pechet  dormir,  ensurquetut  périr. 

Les  richeises  del  munt  mult  grant  merveil  funt, 
Esparolent  e  volent,  par  pez  prennent,  e  noent  ; 
Par  ceo  del  falcun  les  sereines  peignum. 
Li  riches  hom  parole ,  de  lui  la  famé  vole, 
E  les  poveres  destreint ,  e  noe  quant  le  faint. 

Sereine  est  de  itel  estre ,  qu'il  cante  en  tempeste  ; 
Ceo  fait  ri^heise  el  mund ,  quant  riche  hom  ceo  funt. 
Ceo  est  canter  en  tempestes  quant  riches  est  sis  maistres 
Que  hum  pur  li  se  peut  e  ocit  à  turement. 
La  Sereine  en  bel  tens  plure  et  plaint  tut  tens  ; 
Quant  hume  dune  richeise  et  pur  Deu  la  depreise,  . 
Lores  est  bel  ore,  e  la  richeise  plure. 
Sacez  ceo  signefie  richeise  en  ceste  vie. 
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TRADUCTION. 


La  sirène  hante  la  mer,  elle  chante  dans  la  tempête. 
Et  pleure  pendant  le  heau  temps ,  tel  est  son  instinct. 
Elle  a  la  forme  d'une  femme  jusqu'à  la  ceinture 
Et  les  pieds  de  faucon,  et  la  queue  de  poisson. 
Quand  elle  veut  se  réjouir ,  elle  chante  haut  et  clair. 
Si  alors  le  nautonier  qui  navigue  sur  la  mer  l'entend. 
Il  met  en  ouhli  son  vaisseau ,  hientôt  il  est  endormi. 
Gardez-en  la  mémoire ,  ceci  est  un  enseignement. 

Que  sont  les  sirènes?  Ce  sont  les  richesses  de  ce  monde. 
La  mer  représente  ce  monde,  la  nef  les  hommes  qui  y  sont. 
Le  nautonier,  c'est  l'ame;  la  nef  qui  vogue,  c'est  le  corps. 
Sachez  donc  que  mainte  fois  les  riches  de  ce  monde  font 
Pécher  l'ûme  dans  le  corps ,  —  le  nautonier  dans  la  nef. 
L'âme  dormir  en  son  péché  et  par  suite  périr. 

Les  richesses  terrestres  opèrent  de  grandes  merveilles  ; 
Elles  parlent,  elles  volent,  elles  prennent  par  les  pieds,  elles  noient. 
C'est  pourquoi  nous  peignons  les  sirènesavecdespiedsde  faucon. 
L'homme  riche  parle  ;  autour  de  lui  se  répand  sa  renommée  ; 
Il  opprime  les  pauvres;  il  les  noie,  quand  il  les  fascine. 

La  sirène  est  de  telle  nature  qu'elle  chante  dans  la  tempête. 
Ainsi  fait  la  richesse  au  monde,  ainsi  font  les  riches  hommes; 
C'est  chanter  dans  la  tempête,  quand  un  riche  est  tellement  maître 
Que  pour  lui  on  se  pend  ou  on  se  tue  de  désespoir. 
La  sirène  pleure  et  se  plaint  toujours  pendant  le  heau  temps  : 
Quand  on  répand  ses  trésors  et  que  pour  Dieu  on  les  méprise , 
Alors  le  ciel  est  serein  et  la  richesse  pleure. 
La  sirène ,  sachez-le  bien ,  signifie  donc  richesse  en  cette  vie. 

I.  3 
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LA  MANDRAGORE 

De  mandragora  et  ejus  natura  et  quicl  valet  et  quomodo 
cognoscitur. 

Cil  *  dit  de  mandragora ,  que  tels  dous  racines  ad 
K'  itels  faitures  unt  cum  hume  e  femme  sunt. 
La  femele  racine  a  femme  e  meschine , 
La  femele  est  fuillue  cum  fuille  de  laitue. 
Li  maie  fuilluz  rest  si  cum  la  boste  est. 
Par  engin  est  cuillie,  oez  en  quel  baiUie. 

Homo  qui  eam  vult  colligere. 

Hom  ki  la  deit  cuillir,  entur  la  deit  fuir 
Suavet,  bêlement,  qu'il  ne  i'atuchet  nent; 
Puis  prenge  un  chen  lied,  à  li  sait  atachct, 
Ki  ben  seit  afermée,  treis  jurs  ait  junée , 
E  pain  li  seit  mustrez ,  de  luinz  seit  apelcz. 
Li  chens  à  sei  trarat ,  la  racine  rumperat.  \ 

E  un  cri  geterat ,  li  chens  mort  encharat 
Pur  le  cri  qu'il  orat.  Tel  vertu  cel  herbe  ad 
Que  nuls  ne  la  pot  oir,  sempres  n'estoce  murrir. 
E  se  li  hom  le  oait,  enes  le  pas  murreit. 
Pur  ceo  deit  estuper  ses  orailes  e  guarder 
Que  il  ne  oi  le  cri ,  qu'il  ne  morge  altresi 
Cum  li  chens  ferat  ki  le  cri  en  orat. 

Radix  mandragorse  contra  omnes  infirmitates  valet, 

Ki  ad  ceste  racine ,  mult  valt  à  médecine , 
De  trestut  enfermeté  pur  trarnetre  sainte , 
Fors  sulement  de  mort  ù  il  n'  ad  nul  resort. 
N'en  voil  ore  plus  traiter,  altre  vol  cumencer. 


1  IsiDORUS  HiSPALENSiS,  de  Originum  sîve  Etymologiarum,  libri  xx.'Cet  évê- 
que,  qui  vivait  au  commencement  du  vi*  siècle ,  est  un  des  écrivains  les  plus 
féconds  de  la  basse  latinité.  Y.  Fabricius ,  tome  IV. 
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TRADUCTION. 


Isidore  dit  de  la  mandragore  qu'elle  a  deux  racines 
Qui  ont  la  forme  d'homme  et  de  femme. 
La  racine  femelle  a  toute  la  ressemblance  d'une  jeune  fille  , 
Sa  feuille  est  la  même  que  celle  de  la  laitue. 
La  racine  mâle  porte  seule  la  feuille  propre  à  la  plante; 
11  faut  de  l'adresse  pour  la  cueillir  ;  écoutez  comment  on  s'y  prend. 

L'homme  qui  la  doit  cueillir  doit  tourner  autour 
Doucement,  prudemment,  de  manière  à  ne  pas  la  toucher; 
Qu'il  prenne  un  chien  lié  ,  qu'il  l'attache  à  la  plante  ; 
Que  ce  chien  ait  été  enfermé  et  ait  jeûné  pendant  trois  jours, 
Qu'on  lui  montre  du  pain,  que  de  loin  on  l'appelle. 
Le  chien  tirera  à  soi  et  armchera  la  racine. 
Celle-ci  jettera  un  cri ,  et  le  chien  tombera  mort 
Pour  avoir  entendu  ce  cri.  Telle  est  en  effet  la  vertu  de  cette  herbe. 
Que  personne  ne  peut  l'entendre  sans  mourir  aussitôt. 
Si  l'homme  l'entendait ,  il  mourrait  sur-le-champ; 
Aussi  doit-il  boucher  ses  oreilles  et  prendre  bien  garde 
De  ne  pas  ouïr  le  cri,  afin  qu'il  ne  meure  pas  ainsi 
Que  fera  le  chien  qui  ce  cri  entendra. 

Qui  possède  cette  racine  a  une  précieuse  médecine 
Pour  rendre  la  santé  et  guérir  de  toute  infirmité , 
Excepté  de  la  mort  contre  laquelle  il  n'y  a  aucun  recours. 
Je  n'en  veux  plus  parler;  je  veux  commencer  un  autre  sujet  *. 

1  Cette  croyance  superstitieuse  eut  cours  pendant  tout  le  moyen  Age  ;  elle 
pourra  expliquer  jusqu'à  un  certain  point  la  mystification  grossière  sur  laquelle 
est  foudée  la  comédie  de  Machiavel  intitulée  :  la  Mandragore, 
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Les  trois  textes  que  nous  venons  de  faire  connaître  au  lecteur,  ceux 
de  la  cantilène  en  l'honneur  de  sainte  Eulalie,  de  la  chanson  de  Roland 
et  du  Bestiaire  de  Philippe  de  Thaun  sont  les  plus  anciens  que  puisse 
citer,  jusqu'à  présent,  l'histoire  de  la  })0(;sie  française.  La  prose,  du 
reste,  ne  fournit  à  la  môme  époque  qu'un  document  qui  pour  l'antiquité 
rivalise  avec  ceux-là  :  c'est  la  traduction  des  Quatre  livres  des  Kois*. 
La  prose  française  paraît  avoir  commencé  un  peu  plus  tard  que  la 
poésie;  et  cela  s'explique  aisément  :  les  écrivains  qui  daignaient  se 
servir  de  la  langue  vulgaire  voulaient  au  moins  se  donner  le  mérite 
de  la  mesure  et  de  la  rime,  mérite  facile,  si  l'on  songe  combien  celles-ci 
étaient  soumises  à  des  règles  peu  sévères.  On  sait  d'ailleurs  que,  pour 
des  raisons  plus  générales,  la  poésie  est  la  forme  naturelle  des  littéra- 
tures primitives.  Nous  allons  maintenant,  en  avançant  dans  le  siècle, 
trouver  de  nouvelles  œuvres  qui  témoigneront  du  progrès  de  la  pensée 
et  de  l'expression. 


1  Voyez  les  Quatre  livres  des  Rois,  traduits  en  français  du  xu^  siècle,  suivis 
d'un  fragment  de  moralités  sur  Job  et  d'un  choix  de  sermons  de  saint  Bernard, 
publiés  par  M.  Leroux  de  Lincy,  IBil,  dans  la  collection  des  Documents  inédits 
relatifs  à  Vhistoire  de  France ,  in-4. 


LES   CHANSONS 


Un  genre  de  poésie  qui  ne  manque  à  aucune  époque,  barbare  ou- 
civilisée,  c'est  la  chanson  proprement  dite  :  pieuse,  amoureuse,  sati- 
rique, plaisante,  traduisant  enfin  toutes  les  émotions  de  l'âme  humaine. 
Au  moment  où  nous  sommes,  au  milieu  du  xii"  siècle,  ce  genre  nous 
fournira  les  trois  pièces  qui  vont  suivre.  La  première  offre  surtout  un 
grand  intérêt  au  point  de  vue  historique  :  c'est  une  exhortation  à  la 
croisade;  c'est  le  premier  en  date  des  chants  nombreux  inspirés  par  les 
grandes  expéditions  religieuses,  qui  précipitaient  l'Occident  vers  l'Orient. 
On  s'accorde  à  présumer  que  cette  chanson  a  été  composée  au  moment 
où  se  croisa  le  roi  Louis  le  Jeune,  vers  1 1 45-11 47.  L'auteur  est  inconnu. 
Le  texte  se  trouve  dans  le  manuscrit  1 71 7  de  la  Bibliothèque  harUienne^ 
à  la  suite  de  la  Chronique  rimée  des  ducs  de  Normandie  par  Benoit*;  il  a 
été  imprimé  dans  l'édition  que  M.  F.  Michel  a  donnée  de  cette  chro- 
nique, et  qui  fait  partie  de  la  collection  des  Documents  inédits  relatifs  à 
l'histoire  de  France. 


*  Voyez  plus  loin  la  mention  de  ce  trouvère  80us  la  rubrique  des  Chroniques  et 
Légendes. 
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CHANSON  POUR  LA  CROISADE 


Parti  (le  mal  c  à  bien  aturné 
Voil  ma  chançun  à  la  gent  faire  oïr, 
K'  à  sun  besuing  nus  ad  Deus  apelé  ; 
Si  ne  li  deit  nul  prosdome  faillir, 
Kar  en  la  cruz  deignat  pur  nus  mûrir. 
Mult  li  deit  bien  estre  gueredoné 
Kar  par  sa  mort  sûmes  tuz  rachaté. 

Cunte  ne  duc  ne  li  roi  coruné 
Ne  se  poent  de  la  mort  destolir, 
Kar  quant  il  unt  grant  trésor  amassé , 
Plus  lur  covient  à  grant  dolur  guerpir. 
Mielz  lur  venist  en  bon  vis  départir; 
Kar  quant  il  sunt  en  la  terre  buté , 
Ne  lur  valt  puis  ne  chastel  ne  cité. 

Allas  !  cheitif ,  tant  nus  sûmes  pené 
Pur  les  deliz  de  nos  cors  acumplir, 
Ki  mult  sunt  tost  failli  et  trespassé, 
Kar  adès  voi  le  plus  joefne  envies]ir. 
Pur  ço  fet  bon  parais  deservir, 
Kar  là  sunt  tuit  li  gueredon  dublé  ; 
Mult  en  fait  mal  estre  déshérité. 

Mult  ad  le  quoer  de  bien  enluminé 

Ki  la  cruiz  prent  pur  aler  Deu  servir. 

K'  al  jugement  ki  tant  iert  reduté , 

U  Deus  vendrat  les  bons  des  mais  partir, 

Dunt  tut  le  mund  deit  trembler  e  frémir, 

Mult  iert  huni  ke  i  serat  rebuté  ; 

Ki  ne  verad  Deu  en  sa  maesté. 
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TRADUCTION. 


Détaché  du  mal  et  tourné  vers  le  bien , 
Je  veux  faire  entendre  au  peuple  ma  chanson  : 
Dieu  dans  son  besoin  nous  a  appelés; 
Aucun  homme  de  cœur  ne  lui  fera  défaut, 
Car  sur  la  croix  il  a  daigné  mourir  pour  nous  ; 
Il  doit  lui  être  donné  beaucoup  en  retour, 
Puisque  par  sa  mort  nous  sommes  tous  rachetés. 

Les  comtes ,  les  ducs  ni  les  rois  couronnés 

Ne  se  peuvent  dérober  à  la  mort; 

Plus  ils  ont  amassé  de  grands  trésors. 

Plus  il  leur  faut  à  grand  regret  les  quitter. 

Mieux  leur  vaudrait  les  employer  pour  une  bonne  cause  ; 

Car  lorsqu'ils  sont  mis  en  terre , 

Ne  leur  servent  plus  de  rien  ni  châteaux,  ni  cités. 

Hélas!  chétifs ,  nous  nous  donnons  tant  de  peine 

Pour  satisfaire  les  plaisirs  de  nos  corps , 

Qui  sont  si  vite  épuisés  et  passés  ; 

Ne  voyons-nous  pas  toujours  le  plus  jeune  devenir  vieux? 

C'est  pourquoi  il  est  bon  de  mériter  le  paradis , 

Car  là  toutes  les  récompenses  sont  doublées. 

Grand  mal  en  prend  d'être  déshérité  l 

Celui-là  a  le  cœur  de  bien  illuminé 

Qui  prend  la  croix  pour  aller  servir  Dieu. 

Au  jour  du  jugement  qui  sera  si  redouté, 

Où  Dieu  viendra  séparer  les  bons  d'avec  les  méchants , 

Dont  tout  le  monde  doit  trembler  et  frémir, 

Celui-là  sera  bien  honni ,  qui  sera  repoussé  : 

Il  ne  verra  pas  Dieu  dans  sa  majesté. 
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Si  m'aït  Dcus!  trop  avons  dcmurc 
D' aler  à  Deu  pur  sa  terre  seisir, 
Dunt  li  Turc  l' unt  eissieslié  et  ge[(5 
Pur  nos  péchiez  kc  trop  devons  haïr. 
Là  deit  chascun  aveir  tut  sun  désir, 
Kar  ki  pur  lui  lerad  la  richeté , 
Pur  voir  aurad  paraïs  conquesté. 

Mult  iert  celui  en  cest  siècle  honun^. 
Ki  Dcus  dorât  ke  il  puisse  revenir: 
Ki  bien  aurad  en  sun  pais  amé 
Par  tut  l'en  deit  menbrer  et  suvenir. 
E  Deus  me  doinst  de  la  meillure  joïr 
Que  jo  la  truisse  en  vie  e  en  santé 
Quant  Deus  aurad  sun  afaire  achevé  ! 

Qu'il  otroit  à  sa  merci  venir  ' 

Mes  bons  seigneurs ,  qe  jo  ai  tant  amé 

K' à  bien  petit  n'en  oi  Deu  oblié. 

*  Il  manque  à  ce  vers  une  syllabe  qui  pourrait  modifier  le  sens. 
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Que  Dieu  m'aide  I  nous  avons  trop  lardé 

D'aller  reconquérir  à  Dieu  sa  terre , 

Dont  les  Turcs  l'ont  exilé  et  chassé , 

A  cause  de  nos  péchés  que  nous  devons  tant  haïr. 

Là  doit  chacun  avoir  tout  son  désir , 

Car  celui  qui  pour  Dieu  laissera  ses  richesses, 

En  vérité,  aura  acquis  le  paradis. 

En  ce  monde  aussi  celui-là  sera  hien  honoré 

A  qui  Dieu  accordera  de  pouvoir  revenir; 

Qui  dans  son  pays  aum  bien  aimé 

Doit  toujours  avoir  cela  présent  à  sa  mémoire. 

Que  Dieu  m'accorde  de  jouir  de  la  meilleure  des  dames, 

Et  que  je  la  retrouve  en  vie  et  en  santé , 

Quand  la  cause  de  Dieu  sera  gagnée. 

Qu'il  ait  également  en  sa  merci 

Mes  bons  seigneurs,  que  j'ai  tant  aimés, 

Qu'il  n'a  tenu  qu'à  peu  que  je  n'aie  oublié  Dieu. 


La  seconde  chanson  que  nous  allons  transcrire  est  une  chanson 
amoureuse,  ce  qu'on  appellerait  une  romance  aujourd'hui.  Par  sa  con- 
ceplioa  e'èe  est  très-probablement  plus  ancienne  que  la  précédente; 
mais  elle  offre  quelques  traces  de  rajeunissement.  La  simplicité,  la 
franchise,  la  brusquerie  même  du  sentiment,  certains  tours  du  langage 
fixent  sa  date  au  commencement  du  xii*  siècle.  L'expression  :  les  Francs 
de  France  qu'on  trouve  dans  la  chanson  do  Roland  et  qui  ne  se  rencontre 
plus  dans  les  productions  'postérieures ,  l'allusion  aux  assises  royales 
du  mois  de  mai,  le  serment  solennel  offert  par  la  jeune  femme,  sont 
des  traits  significatifs  qui  achèvent  de  donner  à  celte  pièce  son  cachet 
d'origine.  De  toutes  les  compositions  du  môme  genre  qui  nous  sont 
parvenues,  il  n'en  est  aucune,  sans  contredit,  qui  présente  un  plus 
frappant  caractère  d'antiquité,  et  qui  puisse  mieux  montrer  ce  qu'était 
cette  sorte  de  poésie  à  sa  période  primitive. 
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BELLE   ÉREMBOR 

Quant  vient  en  mai  que  l'on  dit  as  Ions  jors. 
Que  Franc  de  France  repairent  de  roi  cort, 
Reynauz  repaire  devant  cl  premier  front; 
Si  s'en  passa  lez  lo  meis  Erembor, 
Ainz  n'  en  dengna  le  chief  drecier  amont. 
E  !  Reynaut  amis  I 

Bêle  Erembors  ù  la  fenestre  au  jor 
Sor  ses  genolz  tient  paile  de  color. 
Voit  Frans  de  France  qui  repairent  de  cort 
Et  voit  Reynaut  devant  el  premier  front. 
En  haut  parole ,  si  a  dit  sa  raison  : 
((  E  !  Reynaut  amis  ! 

«  Amis  Reynaut,  j'ai  jà  véu  cel  jor 
Se  passisoiz  selon  mon  père  tor, 
Dolans  fussiez  se  ne  parlasse  à  vos. 
—  Jel  mesfaïstes ,  fille  d'empereor. 
Autrui  amastes,  si  obliastes  nos. 
—  E  !  Reynaut  amis  ! 

«Sire  Reynaut,  je  m'en  escondirai; 
A  cent  puceles  sor  sainz  vos  jurerai, 
A  trente  dames  que  auvec  moi  menrai, 
C  onques  nul  home  fors  vostre  cors  n'araaî. 
Prennez  l'emmende,  et  je  vos  baiserai. 
E  !  Reynaut  amis  !  » 

Li  cuens  Reynauz  en  monta  lo  degré. 
Gros  par  espaules,  grêles  par  lo  baudré, 
Blonde  ot  lo  poil  menu  recercelé , 
En  nule  terre  n'ot  si  biau  bacheler. 
Voit  r  Erembors ,  si  comence  à  plorer, 
El  Reynaut  amis! 
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TIIADUCTION. 


Quand  arrive  mai  que  l'on  appelle  aux  longs  jours , 
Et  que  les  Francs  de  France  retournent  do  la  cour  du  roi , 
Reinaut  revient  au  premier  rang. 
11  passa  devant  la  maison  d'Érembor, 
Mais  il  ne  daigna  lever  la  tête. 
Ehl  Reinaut  ami! 

Belle  Érembor  près  de  la  fenôtre,  au  jour, 
Sur  ^es  genoux  lient  une  étoffe  de  couleur. 
Elle  voit  les  Francs  de  France  qui  reviennent  do  la  cour. 
Et  voit  Reinaut  au  premier  rang. 
Elle  élève  la  voix  et  dit  ces  paroles  : 
«  Ehl  Reinaut  amil 

(1  Ami  Renaut,  j'ai  vu  le  temps 
Que ,  passant  auprès  de  la  tour  de  mon  père , 
Vous  auriez  été  bien  affligé  ,  si  je  ne  vous  avais  parlé. 
—  La  faute  en  est  à  vous,  fille  d'empereur. 
Vous  en  avez  aimé  un  autre  et  m'avez  oublié. 
—  Eh  !  Reinaut  ami  I 

«  Sire  Reinaut ,  je  m'en  justifierai  ; 
Avec  cent  pucelles  sur  les  Saints  je  vous  jurerai. 
Avec  trente  dames  que  j'amènerai , 
Que  jamais  nul  homme  hors  vous  je  n'ai  aimé. 
Prenez  le  gage  et  je  vous  baiserai. 
Eh  !  Reinaut  ami  !  » 

Le  comte  Reinaut  monta  les  degrés. 
Large  des  épaules ,  mince  de  la  ceinture , 
Les  cheveux  blonds  frisés  en  boucles  menues , 
Il  n'y  avait  en  aucun  pays  un  si  beau  bachelier. 
Érembor  le  voit  et  commence  à  pleurer. 
Ehl  Reinaut  ami! 
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Li  cucns  Reynauz  est  montez  en  la  tor, 
Si  s'est  asis  en  un  lit  point  à  flors, 
Dejoste  lui  se  siet  bcle  Erembors; 
Lors  recomencent  lor  premières  amors. 
El  Reynaul,  amisl 
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Le  comte  Reinaut  est  entré  dans  la  tour, 
II  s*est  assis  sur  un  lit  peint  à  fleurs , 
A  son  côté  s'assied  la  belle  Éreml>or. 
Alors  recommencent  leurs  premières  amours. 
Eh  !  Reinaut  ami  I 


La  romance  suivante  présente  tout  à  fait  le  même  caraclère,  la  même 
simplicité  d'action,  la  môme  franchise  de  sentiment.  Elle  est  extraite , 
comme  la  précédente,  du  manuscrit  n"  1989,  Fonds  de  Saint-Germain, 
de  la  Bibliothèque  impériale  de  Paris,  et  peut  être  estimée  une  des 
plus  anciennes  qui  soient  dans  ce  précieux  recueil. 
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L'ENFANT  GÉRARD 


Lqu  samedi  à  soir  fat  la  semainne , 
Gaieté  et  Oriour  scrors  germainne 
Main  et  main  vont  bagnier  à  la  fontamne. 
Vante  V  ore  et  li  rainme  crollet , 
Ki  s'entrainmet  so\Yeif  dormet. 

L'anfes  Gerairs  revient  de  la  cuitainne , 
S'ait  choisit  Gaieté  sor  la  fontainne , 
Antre  ses  bras  l'ait  pris ,  Soueif  l'a  strainte 
Vante  Tore... 

«  Quant  aurés,  Oriour,  de  l'ague  prise ^ 
Rêva  toi  an  arrière ,  bien  seis  la  ville. 
Je  remainrai  Gerairt  ke  bien  me  priset. 
Vante  Fore... 

Or  s'en  va  Orious  descinte  et  marrie. 
Des  euls  s'en  vat  plorant ,  de  cuer  sospirc , 
Cant  Gaieté  sa  suer  n'  anmoinet  mie. 
Vante  Tore... 

«  Laise!  fait  Oriour,  com  mar  fui  née! 
J'ai  laixiet  ma  serour  en  la  vallée , 
L'anfes  Gerairs  l'anmoine  an  sa  contrée  » 
Vante  l'ore... 

L'anfes  Gerairs  et  Gaie  s' an  sont  torneit. 

Lor  droit  chemin  ont  pris  vers  sa  citeit  ; 

Tantost  com  il  i  vint ,  l' ait  espouseit. 
Vante  l'ore  et  îi  rainme  crollet 
Ki  s'antraimme  soueif  dormet. 
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TRADUCTION. 


Le  samedi  soir ,  quand  finit  la  semaine , 

Gaieté  et  Oriour ,  sœurs  germaines , 

La  main  dans  la  main  vont  baigner  à  la  fontaine. 

Que  le  vent  souffle  et  que  les  rameaux  bruissent , 
Ceux  qui  s'entr'aiment  dorment  doucement. 

L'enfant  Gérard  revient  de  la  quintaine, 
Il  a  aperçu  Gaieté  au  bord  de  la  fontaine  ; 
Entre  ses  bras  l'a  prise,  doucement  l'a  étreinte. 
Que  lèvent  souffle... 

«  Quand  vous  aurez,  Oriour,  pris  de  l'eau, 
Vous  vous  en  retournerez  :  vous  savez  bien  le  chemin  de  la  ville. 
Moi ,  je  resterai  avec  Gérard  à  qui  je  suis  chère.  » 
Que  le  vent  souffle... 

Oriour  s'en  va  défaite  et  désolée , 
Elle  s'en  va  pleurant ,  de  cœur  elle  soupire 
Parce  qu'elle  ne  ramène  pas  sa  sœur  Gaieté. 
Que  le  vent  souffle... 

«  Hélas!  fait  Oriour,  maudite  l'heure  où  je  suis  née! 
J'ai  laissé  ma  sœur  dans  la  vallée  , 
L'enfant  Gérard  l'emmène  en  sa  contrée.  » 
Que  le  vent  souffle... 

L'enfant  Gérard  et  Gaieté  sont  partis  ensemble  ; 

Ils  se  sont  dirigés  tout  droit  vers  la  cité  de  Gérard. 

Aussitôt  qu'il  y  est  arrivé,  il  a  épousé  Gaieté. 

Que  le  vent  souffle  et  que  les  rameaux  bruissent 
Ceux  qui  s'entr'aiment  dorment  doucement. 
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La  chanson  a  été  un  des  genres  les  plus  cultivés  au  moyen  âge.  Déjà 
au  moment  où  nous  sommes,  elle  fleurissait  avec  éclat  dans  la  langue 
d'oc  qui  s'y  prêtait  mieux,  qui  était  plus  sonore,  plus  nuancée ,  plus 
artiste,  pour  ainsi  dire.  On  a  souvent  cité  les  paroles  du  troubadour 
Raymond  Vidal  :  «  La  parladura  francesca  val  mais  et  es  plus  avinenz 
à  far  romanz  cL  ])asturcllas;  mas  cella  de  Lemosin  val  mais  per  far  vers 
et  cansons  et  serventes  ;  et  per  totas  las  terras  de  nostre  langage  se  de 
maior  autoritat  li  cantar  de  la  lenga  lemosina  que  de  neguna  autra 
parladura.  »  «  Le  parler  français  vaut  mieux  et  est  plus  convenable 
pour  faire  romans  et  pastourelles;  mais  celui  de  limousin  (le  roman 
du  midi  en  général)  est  préférable  pour  faire  vers,  chansons  etsirvenles; 
dans  tous  les  pays  où  l'on  parle  notre  langue,  les  chansons  en  langue 
limousine  jouissent  d'une  plus  grande  faveur  que  celles  écrites  dans 
aucun  autre  idiome.  » 

Les  troubadours  nous  ont,  en  effet,  laissé  en  ce  genre,  dès  le  milieu 
du  XII*  siècle,  de  nombreuses  et  brillantes  productions.  Les  trouvères 
du  nord,  quoiqu'un  peu  en  retard  sous  ce  rapport,  rivaliseront  bien- 
tôt avec  les  poètes  du  midi.  C'est  à  la  fm  du  xii*  siècle  que  com- 
mence, dans  la  poésie  française  ,  cette  grande  école  de  chansonniers, 
qui  mêlera  aux  noms  de  simples  jongleurs  les  noms  des  rois,  des 
princes  et  des  seigneurs  les  plus  illustres.  Les  premiers  qui  se  présen- 
tent sont  :  le  trouvère  Audefroy  le  bâtard,  auteur  de  ces  gracieuses 
idylles  héroïques  qui  s'intitulent  :  Belle  Argentine,  Belle  Idoine,  Belle 
Ysabeau,  etc.;  Coènes  de  Béthune,  qui  joua  un  rôle  si  glorieux  dans  les 
événements  de  son  temps,  guerrier,  ambassadeur  célèbre,  et  poëte 
très-spirituel;  Hugues  d'Oisy,  qui  a  une  grande  verve  satirique;  d'autres 
encore  se  pressent  dans  l'espace  du  règne  de  Philippe-Auguste;  ils 
ouvrent  une  veine  féconde  qui  ne  tarira  plus.  Mais  ces  poètes,  placés 
sur  la  limite  du  xip  et  du  xiip  siècle ,  appartiennent  au  second  bien 
plutôt  qu'au  premier.  Il  en  est  de  môme  du  Châtelain  de  Coucy  ou  du 
trouvère  qui  écrivit  sous  ce  nom  et  sous  celui  de  la  dame  du  Fayel. 
Tous  ces  chansonniers  doivent  être  reportés  au  deuxième  âge  de  notre 
poésie.  Disons  tout  de  suite  que  ce  genre  littéraire  qui  offre  des  carac- 
tères très-distincts,  des  qualités  très-appréciables,  s'est  recommandé 
particulièrement  à  l'attention  de  l'érudition  moderne,  qu'il  a  été  plus 
qu'aucun  autre  l'objet  de  curieuses  et  intéressantes  recherches,  et 
signalons  en  première  ligne  les  travaux  de  M.  P.  Paris  :  son  Rotnancero 
français  publié  chez  Techener  en  1833,  i  vol.  in-12,  et  l'article  presque 
complet  inséré  dans  le  xxiii^  volume  de  V Histoire  littéraire  de  la  France. 


LES  ROMANS  D'AVENTURES 


Nous  arrivons  maintenant  à  la  seconde  des  grandes  familles  qu'il 
faut  établir  dans  la  poésie  du  moyen  âge.  La  première,  c'est,  nous 
l'avons  vu,  la  chanson  de  geste;  la  seconde,  c'est  le  roman  d'aven- 
tures. La  chanson  de  geste ,  quoiqu'elle  s'efforce  de  se  modifier  peu  à 
I)eu  et  de  se  conformer  au  goût  du  temps,  est  surtout  l'expression  des 
mœurs  antiques.  Elle  célèbre  presque  exclusivement  la  guerre,  les 
liassions  et  les  vertus  de  la  guerre  :  l'orgueil,  la  vengeance,  le  dévoue- 
ment, l'honneur.  Le  roman  d'aventures  est  surtout  l'expression  des 
mœurs  nouvelles.  Son  principal,  presque  son  unique  ressort,  c'est 
l'amour. 

Oyez,  si^çnor,  tout  li  «111:1111, 
Cil  qui  d'  amors  se  vont  penant, 
Li  chevalier  et  les  puceles , 
Li  damoisel ,  les  damoisellos  : 
Se  mon  conte  volez  entendre , 
Moult  i  portez  d'  amors  aprendrc. 

C'est  ainsi  que  débute  l'un  d'eux ,  c'est  ainsi  qu'ils  pourraient  débu- 
ter tous.  Les  combats  y  abondent  sans  doute ,  mais  ils  ne  sont  plus 
une  nécessité  sociale,  un  devoir  patriotique  ou  religieux;  ils  sont  une 
recherche,  un  art,  un  moyen  de  glorification  individuelle;  ils  n'ont 
d'autre  objet  que  de  faire  briller  les  personnages  mis  en  scène  par  le 
conteur,  et  de  montrer  quels  travaux  ils  accomplissent,  quels  périls  ils 
bravent  pour  toucher  le  cœur  de  leurs  dames.  La  chanson  de  geste  est 
œuvre  grave  et  de  bonne  foi,  elle  prétend  raconter  des  événements 
historiques,  elle  veut  exalter  les  esprits  en  leur  représentant  les  grands 
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exemples  des  siècles  passés.  Le  roman  d'aventures  n'ignore  pas  qu'il 
invente  à  plaisir  :  son  principal  dessein  est  de  charmer  les  imagi- 
nations, de  délasser  les  esprits  par  d'agréables  fictions  : 

Ils  osteiit  et  jettent  penser, 
Doel ,  ennui  font  oublier. 

Dans  la  forme,  les  différences  ne  sont  pas  moins  profondes:  la  chan- 
son de  geste  conserve  bien  mieux  et  plus  longtemps  le  caractère  des 
rhapsodies  primitives.  Le  roman  ^'aventures,  quoique  le  plus  souvent 
récité  suivant  l'usage  général,  est  œuvre  nécessairement  écrite;  l'impro- 
visation est  possible  pour  la  première ,  presque  impossible  pour  l'autre. 
La  chanson  de  geste  fait  exclusivement  usage  des  vers  de  dix  ou  de 
douze  syllabes  qu'elle  déroule  en  longues  tirades  monorimes.  Le  roman 
d'aventures  se  sert  toujours  de  vers  de  huit  syllabes  rimes  seulement 
deux  à  deux,  mode  leste,  cursif,  mais  bien  moins  mesuré  et  cadencé. 

Le  roman  d'aventures  qui  naissait  des  sentiments  et  des  besoins  de 
la  civilisation  croissante  rencontra  •  partout  le  souvenir  d'événements 
touchants  ou  tragiques,  perpétué  par  les  complaintes  populaires  dont 
il  s'empara,  de  même  que  la  chanson  de  geste  héritait  des  légendes 
guerrières.  En  même  temps,  plus  lettré  dès  son  origine,  il  sut  emprunter 
à  toutes  les  littératures  antérieures,  à  toutes  les  littératures  voisines 
les  fables  qui  étaient  les  plus  propres  à  captiver  l'attention  publique. 
Ainsi,  il  y  eut  pour  ces  sortes  de  compositions  un  foyer  particulièrement 
actif,  d'où  un  certain  nombre  des  plus  remarquables  rayonnèrent  de 
bonne  heure  sur  toute  l'Europe  ;  no<is  voulons  parler  de  la  cour  anglo- 
normande  des  rois  d'Angleterre  successeurs  de  Guillaume  le  Conqué- 
rant. Les  trouvères  normands,  qui  tiennent,  on  ne  saurait  le  nier,  le 
premier  rang  au  xii"  siècle ,  rencontrèrent  là  une  riche  matière ,  un 
élément  admirablement  préparé  dans  les  fictions  poétiques  auxquelles 
s'était  plu  de  tout  temps  l'imagination  des  peuples  bretons  féconde, 
brillante,  avide  du  merveilleux  et  de  l'inconnu.  Ils  recueillirent  vrai- 
semblablement aussi  les  fruits  d'une  culture  qui  avait  immédiatement 
précédé  la  renaissance  française  du  xir  siècle,  car  on  sait  qu'un  grand 
mouvement  intellectuel  avait  eu  lieu  aux  vu"  et  viii®  siècles  dans  la 
Grande  -  Bretagne  ,  que  les  écoles  anglo  -  saxonnes  furent  célèbres 
à  cette  époque,  et  que  la  Grèce  et  Alexandrie  eurent  leurs  premiers 
disciples  dans  l'extrême  Occident.  Le  groupe  principal  des  romans 
d'aventures  se  forma  là.  Les  trouvères  s'inspirèrent  des  fables  celtiques 
mêlées  à  des  légendes  orientales.  Ils  prirent  pour  personnages  deprédi- 
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lectioD  les  héros  des  traditions  galloises,  déjà  transformés  probablement 
par  l'imagination  des  écrivains  monastiques,  mais  qu'ils  achevèrent  de 
défigurer,  de  dénationaliser  complètement ,  et  dont  ils  firent  les  per- 
sonnifications idéales  des  tendances  nouvelles,  les  types  de  la  jeune 
chevalerie.  Ces  romans  d'aventures,  dont  le  sujet  a  été  puisé  dans  les 
légendes  de  la  Bretagne,  ont  reçu  le  nom  de  Romans  de  la  Table  ronde. 
On  les  trouve  à  peu  près  à  la  môme  époque,  dans  la  seconde  moitié  du 
XII'  siècle,  rédigés  les  uns  en  prose,  les  autres  en  vers.  Les  poèmes 
sont  moins  nombreux,  moins  importants  que  les  compositions  en  prose. 
C'est  en  prose  qu'existe  véritablement  le  cycle  de  la  Table  ronde;  les 
vastes  romans  dont  il  est  formé  ont  été  écrits  presque  entièrement,  si 
on  en  croit  le  témoignage  des  auteurs  eux-mêmes,  sous  le  règne  de 
Henri  II  Planta^enet,  1154-1 189;  leurs  rédacteurs  principaux  se  nom- 
ment Gautier  Map,  Robert  de  Borron,  Luce  de  Gast.  Seuls,  ces  romans 
en  prose  présentent  un  ensemble  dont  les  parties  se  rattachent  les  unes 
aux  autres  par  un  lien  logique,  ont  un  sens  général,  s'expliquent  et  se 
complètent  mutuellement.  Les  poëmes  ne  constituent  pas ,  à  beaucoup 
près,  un  corps  aussi  compacte.  Ils  ne  se  rapprochent  que  par  la  com- 
munauté d'origine;  ils  ont  la  même  physionomie,  les  mômes  mœurs, 
les  mêmes  noms,  le  môme  théâtre,  le  môme  merveilleux  qu'ils  commu- 
niquent bientôt  du  reste  à  toutes  les  compositions  analogues  et  presqu'à 
la  littérature  entière.  De  ces  poëmes,  l'élément  mystique  et  religieux, 
qui  prédomine  dans  les  romans  en  prose,  est,  sauf  une  exception,  tout 
à  fait  absent;  ce  sont  en  général  des  contes  fantastiques  qu'on  pourrait 
assez  justement  nommer  les  Mille  et  une  Nuits  do  la  poésie  chevale- 
resque.  Ils  ont  pour  inspiration  principale,  ils  prêchent  pour  nouvelle 
religion,  une  générosité  élégante,  la  tendresse  et  la  grâce  unies  à  la 
bravoure,  la  courtoisie^  cette  fleur  précoce  et  brillante  de  la  civilisa- 
lion  féodale.  Il  faut  bien  se  garder  d'appliquer  à  ces  poëmes,  comme 
on  s'est  accoutumé  à  le  faire,  la  qualification  d'épopée;  de  parler  de 
l'épopée  d'Arthur,  de  l'épopée  de  la  Table  ronde.  Il  n'est  pas  de  terme 
plus  inexact,  plus  capable  de  donner  une  idée  fausse  dos  productions 
qu'il  désigne.  Si  ce  mot  est  souvent  applicable  aux  chansons  de  geste 
du  cycle  carlovingien  ,  il  a  précisément  pour  avantage  de  distinguer 
celles-ci  des  fictions  romanesques  avec  lesquelles,  dans  le  principe 
surtout,  elles  présentent  un  contraste  presque  absolu. 

Le  XII*  siècle  nous  offre,  dans  ce  genre  auquel  il  convient  de  con- 
server le  titre  général  de  Romans  d'aventures,  les  premiers  documents 
que  le  temps  ait  épargnés.  Tel  est  le  lai  d'IIaveloc ,  par  Geoflroi  Gai- 
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mar^  Le  lai,  c'est  le  roman  d'aventures  dans  sa  plus  simple  expression, 
réduit  à  un  épisode  ou  du  moins  racontant  une  légende  amoureuse, 
dramatique,  attendrissante,  pou  compliquée,  peu  développée,  à  mi- 
chemin  pour  ainsi  dire  entre  la  complainte  et  le  poëme.  Tel  est  encore 
le  lai  ù'Ignaurès,  par  Renaut^.  Tels  sont  les  lais  et  les  poèmes  relatifs 
aux  amours  de  Tristan  et  d'Yseull^.  Ces  derniers  méritent  de  fixer  parti- 
culièrement notre  attention.  Ils  appartiennent  essentiellement  à  la 
matière  de  Bretagne,  comme  on  disait  alors,  et  inaugurent  dans  notre 
langue  une  des  données  poétiques,  empruntées  à  la  chronique  bretonne, 
qui  ont  eu  le  plus  de  vogue  pendant  tout  le  moyen  âge  et  qui  se  sont 
le  plus  universellement  répandues  dans  les  littératures  de  l'Europe. 
M.  F.  Michel  a  recueilli  et  publié  tout  ce  qui  reste  de  ces  poëmes 
relatifs  aux  amours  de  Tristan  et  d'Yseult.  Deux  des  fragments  qui 
composent  ce  recueil  ont  un  caractère  incontestable  d'antiquité.  Dans 
ces  morceaux,  en  effet,  le  travail  de  fusion  qui  doit  réunir  et  mêler 
toutes  les  fables  celtiques  n'est  pas  opéré.  La  Table  ronde,  qui  ser- 
vira de  point  de  jonction,  pour  ainsi  dire,  de  lieu  d'assemblée,  y 
figure  à  peine.  Les  aventures  de  Tristan,  du  roi  Marc,  d'Vseult,  y  sont 
encore  indépendantes,  isolées.  Bien  plus  on  n'y  aperçoit  encore  que  de 
faibles  traces  des  idées  chevaleresques  qui  s'empareront  de  ce  mythe 
comme  de  tous  les  autres.  On  est  en  droit  de  présumer,  par  consé- 
quent ,  que  ces  poëmes  ont  précédé  la  rédaction  en  prose  commencée 
sous  le  règne  de  Henri  II  d'Angleterre  par  le  chevalier  Luce  de  Gast; 
ils  ne  se  ressentent  en  rien  de  Tinfluence  qu'elle  paraît  avoir  exercée 
presque  immédiatement  sur  l'esprit  public  ;  c'est  encore  puremeni  et 
simplement  la  fable  bretonne,  mais  la  fable  bretonne  mise  en  œuvre 
par  des  trouvères  normands,  c'est-à-dire  altérée,  sinon  par  la  prédo- 
minance d'un  goût  artificiel,  au  moins  par  les  penchants  naturels  à 
ces  conteurs. 


1  Lai  d'Haveloli,  publié  par  F.  Michel.  Paris,  1H33. 

2  Lai  d'Ignaurès,   publié  pai'  F.  Michel  et  de  Moumerqué.  Paris,  1B32. 

8  The  poelical  romances  of  Tristan,  in  French,  in  Anglo  Norman,  and  in  Grecl: 
composed  in  the  xii*''  and  xui*''  centuries,  edilcd  by  F.  Michel.  Londoi>. 
Will.  Pickerjng,  3  vol.  in-12.  1835-1839. 
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POEMES  SUR  TRISTAN  ET  YSEULT. 


Le  premier  fragment  est  reproduit  d'après  un  manuscrit  de  la  Biblio- 
thèque impériale  de  Paris,  coté  n*  7989.5  f.  français  (ancien  f.  Baluze.) 
On  y  lit  un  nom  qui  peut  au  moins  servir  à  le  désigner  :  celui  d'un 
trouvère  nommé  Berox.  Cette  branche  des  aventures  de  Tristan  montre 
à  merveille  combien  l'esprit  normand  prosaïque ,  positif,  peu  crédule, 
était  un  perfide  interprète  des  fictions  poétiques,  souvent  nuageuses, 
presque  toujours  symboliques  du  génie  breton.  Il  s'en  amuse,  mais  il 
ne  les  prend  pas  trop  au  sérieux  ;  il  en  aperçoit,  en  quelque  sorte,  la 
superficie  plutôt  que  la  profondeur.  C'est  ainsi"  que  Berox  a  été  touché 
particulièrement  par  le  côté  joyeux  des  aventures  dos  amants  infor- 
tunés. En  maint  endroit  on  sent  l'ironie;  on  surprend  le  fabliau  usurpant 
la  place  du  lai  breton.  Mais,  avant  d'aller  plus  loin,  il  est  nécessaire 
de  rappeler  en  quelques  mots  la  fable  qui  sert  de  thème  à  tous  les 
romans  de  Tristan.  Tristan  est  chargé  par  son  oncle  le  roi  Marc  de 
demander  pour  lui  en  mariage  et  de  lui  ramener  Yseult  la  blonde,  fille 
d'un  roi  d'Irlande.  La  mère  d'Vseult,  savante  dans  les  secrets  de  la 
magie,  a  composé  un  philtre  qui  liera  d'un  amour  invincible  celui  et 
celle  qui  le  boiront.  Elle  remet  ce  philtre  à  la  suivante  Brangien,  afin 
qu'elle  le  fasse  boire  au  roi  Marc  et  à  Yseult  après  les  épousailles. 
Tristan  emmène  Yseult  sur  son  vaisseau.  Pendant  la  traversée,  par  un 
temps  très-chaud ,  ils  jouaient  aux  échecs  ;  ils  eurent  soif  et  deman- 
dèrent à  boire.  Brangien  leur  versa  par  méprise  le  breuvage  amoureux. 
Tristan  but  la  coupe  pleine;  Yseult  la  vida  à  son  tour.  Un  trouble  sou- 
dain s'empare  de  leurs  âmes.  Ils  se  regardent  l'un  l'autre  et  se  voient 
tout  autres  qu'aup)aravant  ;  ils  demeurent  pensifs,  et  ils  devinent  leur 
pensée  mutuelle;  ils  sentent  leur  cœur  inondé  d'une  joie  infinie.  Le 
breuvage  funeste  a  produit  son  effet.  Ils  arrivent  à  la  cour  du  roi  iMarc 
qui  épouse  la  jeune  princesse.  Mais  Yseult  et  Tristan  restent  enchaînés 
par  une  tyrannique  passion.  Les  ruses,  les  périls,  les  souffrances  des 
deux  amants,  leur  mort  commune,  tel  est  le  sujet  qui  a  souri  à  tant  de 
conteurs  et  de  poètes,  dont  le  plus  ancien  que  nous  connaissions  est 
Berox.  Le  trouvère  normand  fait  subir  à  cette  tragique  histoire  une 
modification  qui  trahit  curieusement  l'esprit  de  sa  race.  Dans  son 
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poiime,  le  breuvage  enchantt^  n'a  de  pouvoir  que  pour  trois  ans.  Au 
bout  de  ces  trois  ans,  les  deux  amants,  qui  se  trouvent  ensemble  au 
fond  des  bois,  sentent  venir  la  désillusion.  La  passion  s'éteint,  les  yeux 
se  dessillent,  les  regrets  éclatent  :  Ha  Dex  !  fait  Tristan, 

Or  déuse  ostre  à  cort  à  roi 
Et  cent  (Janzeaus  avoques  moi 
Qui  servisent  por  armes  prendra 
Et  à  moi  lor  servise  rendre, 
A  1er  déuse  en  autres  terres 
Soudoier  et  soudées  querre. 
Et  poise  moi  de  la  roïne 
Que  je  doins  loge  por  cortire. 
En  bois  est  et  si  pcust  estre 
En  bêles  chambres ,  o  son  estro , 
Portenduos  de  dras  de  soie. 
Por  moi  a  prise  maie  voie... 

((  Ah  Dieu!  je  devrais  être  maintenant  à  la  cour  du  roi,  j'aurais  avec 
moi  cent  jeunes  seigneurs  qui  me  serviraient  pour  apprendre  le  métier 
des  armes  et  pour  s'acquitter  de  leurs  devoirs  envers  moi.  Je  devrais 
aller  en  d'autres  terres  guerroyer  et  gagner  de  riches  soldes.  (Trait 
essentiellement  normand.)  Je  m'afflige  aussi  pour  la  reine  à  qui  je 
donne  une  cabane  au  lieu  d'un  palais.  Elle  habite  les  bois,  tandis 
qu'elle  pourrait  être  entourée  de  ses  compagnes  dans  de  belles  cham- 
bres tendues  d'étoffes  de  soie.  A  cause  de  moi  elle  a  suivi  un  mauvais 
chemin...  » 

Yseult,  de  son  côté,  est  agitée  des  mêmes  pensées;  ils  se  commu- 
niquent leurs  remords ,  ils  s'avouent  le  peu  de  goût  qu'ils  ont  à  con- 
tinuer cette  existence  que  maintenant  ils  trouvent  misérable.  Bref, 
Tristan  rend  la  reine  au  roi  Marc  son  époux.  C'est  dans  cette  variante 
curieuse  que  consiste  la  principale  originalité  du  conte  qu'a  rimé  le 
trouvère  Berox. 

Le  second  poëme  est  plus  fidèle  au  sens  de  la  fiction  primitive  ;  il  a 
déjà  aussi  une  couleur  un  peu  plus  chevaleresque.  L'auteur  se  nomme 
Thomas,  on  n'en  sait  point  davantage.  Deux  manuscrits  en  ont  conservé 
des  fragments  importants  publiés  par  M.  F.  Michel,  tomes  II  et  III  de 
son  recueil. Tristan  demeure  ici  le  t\pe  de  l'amour  fatal,  insurmontable 
et  éternel.  Suivant  d'ailleurs  assez  exactement  le  thème  qu'il  a  reçu 
de  la  tradition,  le  trouvère  Thomas  nous  donne  une  version  tout  à  fait 
distincte  de  la  mort  des  deux  amants.  Tristan  s'est  réfugié  dans  la 
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Petite-Bretagne,  où  il  a  épousé  la  sœur  do  son  ami  Kaërdin,  Yscult 
aux  blanches  mains.  Il  l'a  épousée  à  cause  de  ce  nom  d'Vsoult,  espérant 
en  quelque  sorte  tromper  son  amour.  Mais  c'est  en  vain  ;  il  soufTre  et 
il  languit.  Une  blessure  qu'il  reçoit  dans  une  expédition  achève  de 
l'abattre  et  le  mène  aux  portes  de  la  mort.  Kaërdin,  plutôt  que  de 
laisser  mourir  son  ami,  se  décide  à  aller  chercher  Yseult  la  blonde,  dont 
la  présence  pourrait  seule  sauver  Tristan.  Ils  conviennent  ensemble 
que  si  Kaërdin  ramène  Yseult,  il  arborera  au  mût  de  son  vaisseau  une 
voile  blanche;  que  si  au  contraire  il  ne  réussit  pas  dans  son  entreprise 
et  revient  seul,  il  arborera  une  voile  noire.  Mais  la  femme  de  Tristan, 
la  seconde  Yseult,  a  tout  entendu.  Elle  est  jalouse  et  vindicative; 


Ire  de  femme  est  à  duter , 

Mult  s'  ea  deit  chascun  hom  garder  ; 

Car  là  ù  plus  amé  aura 

Ilucc  plus  tost  se  vengera. 

Cum  de  léger  vient  lur  amur , 

De  léger  revient  lur  haiir.... 


t  Colère  de  femme  est  redoutable,  dit  le  trouvère  du  xn«  siècle,  cha- 
cun doit  bien  s'en  garder,  car  c'est  lorsqu'elle  aura  plus  aimé  qu'elle 
sera  plus  prompte  à  la  vengeance.  Comme  légèrement  vient  leur  amour, 
légèrement  revient  leur  haine.  »  Voici  comment  Yseult  aux  blanches 
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LA  MORT  DE  TRISTAN  ET  D'YSEULT 

Tristrans  en  est  dolenz  e  las; 
Sovent  se  plaint ,  sovent  suspirc 
Pur  Ysolt  que  tant  il  désire; 
Plure  des  oilz,  sun  cors  detuert, 
A  poi  que  del  désir  ne  muert. 
En  cet  anguise,  en  cel  ennui, 
Vent  sa  femme  Ysolt  devant  lui, 
Purpense  sei  de  grant  engin , 
Dit  :  ((  Amis ,  ore  vent  Kaërdin  ; 
Sa  nef  ai  véue  en  la  mer, 
A  grant  peine  l'ai  veu  sigler; 
Nequedent  je  l'ai  si  véue 
Que  pur  la  sue  l'ai  conçue. 
Deus  duinst  que  tel  novel  aport 
Dunt  vus  al  quer  aiez  confort  !  » 
Tristrans  tresalt  de  la  novele , 
Dit  à  Ysolt  :  «  Amie  bêle , 
Savez  pur  veir  que  c'est  sa  nef? 
Or  me  dites  quel  est  le  tref.  » 
Ço  dit  Ysolt  :  «  Jo  V  sai  pur  veir. 
Sachez  que  le  sigleesttut  neir. 
Trait  l' unt  amunt  e  levé  hait 
Pur  ço  que  li  venz  lur  défait.  » 
Dunt  ad  Tristrans  si  grant  dolur, 
Unques  n'  od  u  aurad  m^.ùr, 
E  turne  sei  vers  la  parei  ; 
Dune  dit  :  «  Deus  sait  Ysolt  e  mei  ! 
Quant  à  moi  ne  volez  venir 
Pur  vostre  amur  m'  estuet  murrir, 
Jo  ne  puis  plus  tenir  ma  vie. 
Pur  vus  muer,  Ysolt ,  bele  amie. 
K  avez  pité  de  ma  langur. 


LES  ROMANS  D'AVENTURIiS.  57 


TRADUCTION. 


Tristan  est  affligé  et  abattu. 

Souvent  il  se  plaint ,  souvent  il  soupire 

Pour  Yseult  que  tant  il  désire. 

II  verse  des  larmes,  il  tord  ses  membres; 

Peu  s'en  faut  que  de  désir  il  ne  meure. 

Dans  cette  angoisse ,  dans  cet  ennui , 

Sa  femme  Yseult  (aux  blanches  mains)  vient  devant  lui  ; 

Elle  médite  en  elle-même  une  grande  ruse  : 

«  Ami,  dit-elle ,  voici  que  Kaôrdin  aiTive, 

J'ai  vu  son  vaisseau  en  la  mer. 

A  grand'  peine  je  l'ai  vu  cingler, 

Et  cependant  je  l'ai  vu  assez  distinctement 

Pour  être  -sûre  de  le  bien  reconnaître. 

Plaise  à  Dieu  qu'il  apporte  telle  nouvelle 

Dont  vous  ayez  au  cœur  soulagement.  » 

Tristan  tressaille  à  ces  paroles. 

Il  dit  à  Yseult  :  «  Belle  amie, 

Êtes- vous  assurée  que  c'est  son  vaisseau? 

Dites-moi  donc  quel  est  le  pavillon.  » 

Yseult  répond  :  «  Je  le  sais  pour  vrai  ; 

Sachez  que  la  voile  est  toute  noire  ; 

Ils  l'ont  levée  au  plus  haut  du  mât. 

Sans  doute  parce  que  le  vent  leur  manque.  » 

Tristan  ressent  si  grande  douleur, 

II  n'en  a  jamais  eu,  il  n'en  aura  jamais  de  plus  cruelle. 

II  se  tourne  vers  la  paroi , 

Et  murmure  :  «  Dieu  sauve  Yseult  et  moi  ! 

Puisque  à  moi  vous  ne  voulez  venir , 

Pour  votre  amour  il  faut  que  je  meure  : 

Je  ne  puis  plus  retenir  ma  vie. 

Pour  vous  je  meurs ,  Yseult ,  belle  amie  ; 

Vous  n'avez  pas  eu  pitié  de  ma  langueur, 
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Mais  de  ma  mort  aurez  dolur. 
Ço  m'est,  amie,  grant  confort 
Que  pité  aurez  de  ma  mort.  » 
«  Amie  Ysolt!  »  trci  feiz  dit, 
A  la  quarte  rcnt  l'espirit. 

Idunc  plurent  par  la  maisun 
Li  chevaler,  li  compaingnun. 
Li  criz  est  hait,  la  plainte  grant. 
Saillent  chevaler  e  serjanz 
E  portent  le  cors  de  sun  lit, 
Puis  le  culchent  en  un  samit , 
Covrent  le  d'un  plaie  roié. 

Li  venz  est  en  la  mer  levé 

Et  fiert  sei  en  mi  liu  del  tref, 

A  terre  fait  venir  la  nef. 

Ysolt  est  de  la  nef»issue, 

Ot  les  granz  plaintes  en  la  rue , 

Les  seinz  as  musters  ,  as  chapeles; 

Demande  as  humes  quels  noveles. 

Pur  quel  il  funt  tel  sonéiz 

E  de  quei  seit  li  pluréiz. 

Uns  anciens  dunques  li  a  dit  : 

((  Bêle  dame ,  si  Deu  m'ait  ! 

Nus  avum  issi  gt-ant  dolur 

Que  unques  genz  n'orent  maùr  ! 

Tristrans  li  pruz,  li  francs,  est  mort. 

A  tuz  ceus  del  rengne  ert  confort  ; 

Larges  estoit  as  bosungius , 

E  grant  aïe  as  dolerus. 

D'une  plaie  que  al  cors  ut 

En  sun  lit  ore  endreit  murut. 

Unques  si  grant  chetivesun 

N'avint  à  ceste  regiun.  » 

Tresque  Ysolt  la  novele  sot 
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Mais  ma  mort  vous  aflligera  ; 

Ce  m'est,  amie,  une  dernière  consolation 

De  croire  que  vous  aurez  pitié  de  ma  mort.  » 

«  Amie  Yseult  !  »  trois  fois  il  dit  ; 

A  la  quatrième  il  rend  l'esprit. 

Alors  se  lamentent  par  la  maison 

Les  chevaliers  ,  les  compagnons. 

Les  cris  sont  hauts ,  les  plaintes  grandes. 

Les  chevaliers  et  les  serviteurs  accourent , 

Ils  lèvent  le  corps  de  son  lit, 

Puis  le  couchent  sur  un  drap  d'or, 

Et  le  couvrent  d'un  plaid  rayé. 

Le  vent  s'est  levé  sur  la  mer , 

Il  gonfle  les  voiles 

Et  fait  aborder  le  vaisseau  à  la  côte. 

Yseult  (la  blonde)  est  descendue  dU  navire. 

Elle  entend  les  gémissements  dans  les  rues , 

Et  les  cloches  qui  sonnent  aux  églises  et  aux  chapelles. 

Elle  demande  aux  gens  quelles  nouvelles , 

Pourquoi  ils  font  telles  sonneries , 

Et  quel  est  celui  qu'on  pleure. 

Un  ancien  lui  répond  : 

«  Belle  dame ,  que  Dieu  m'assiste  I 

Nous  avons  ici  grande  douleur , 

Nulles  gens  n'en  eurent  jamais  de  plus  grande  î 

Tristan  le  preux ,  le  franc ,  est  mort  ; 

Pour  tous  ceux  du  royaume  il  était  un  soutien. 

Il  était  libéral  aux  besoigneux , 

Et  secourable  aux  affligés. 

D'une  blessure  qu'il  avait  au  corps, 

En  son  lit  il  vient  de  mourir. 

Jamais  plus  grande  calamité 

N'advint  à  cette  contrée.  » 

Yseult ,  quand  elle  sait  la  nouvelle , 
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De  (lolur  ne  puet  suncr  mot. 

De  sa  mort  est  si  adolée  I 

La  rue  vait,  desafublée , 

Devant  les  altres  el  paies. 

Bretun  ne  virent  unques  mes 

Femme  de  la  sue  bealté. 

Mervellent  sei  par  la  cité 

Dunt  ele  vent ,  ki  ele  seit. 

Ysolt  vait  là  ù  le  cors  veit, 

Si  se  turne  vers  orient , 

Pur  lui  prie  pitusement  : 

«  Amis  Tristran,  quant  mort  vus  vei, 

Par  raisun  vivre  puis  ne  dei. 

Mort  estes  pur  la  meie  amur 

E  jo  muer,  amis ,  de  tendrur 

Quant  jo  à  tens  ne  poi  venir.  » 

Dejuste  lui  va  dune  gésir, 

Embrace  li  e  si  s'eslent  : 

Sun  espirit  aïtant  rent. 
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De  douleur  demeure  muette , 

Tant  la  mort  de  Tristan  lui  déchire  le  cœur' 

Elle  va  à  Imvers  la  rue ,  les  vêtements  en  désordre , 

Et  devance  les  autres  au  palais. 

Les  Bretons  n'avaient  jamais  vu 

Femme  d'une  telle  beauté; 

Ils  s'émerveillent  par  la  cité , 

D'où  elle  vient ,  qui  elle  est. 

Yseult  court  à  la  salle  où  elle  voit  le  corps. 

Xlle  se  tourne  alors  vers  l'Orient, 

Et  prie  pour  lui  pieusement  : 

rt  Ami  Tristan ,  quand  je  vous  vois  mort, 

Il  est  juste  que  je  cesse  de  vivre  ; 

Vous  êtes  mort  pour  mon  amour, 

Et  je  meurs,  ami ,  de  regret 

De  n'avoir  pu  venir  à  temps.  » 

A  côté  de  lui  elle  se  couche. 

L'embrasse ,  et  s'étend , 

Et  aussitôt  elle  rend  l'espn». 
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Ce  tableau  est  d'un  ton  sobre  et  d'un  sentiment  vrai.  Le  trouvère 
termine  par  ces  vers  : 

Tumas  fine  ci  siin  escrit , 

A  tuz  amans  saluz  i  dit. 

As  pensis  e  as  amerus, 

As  emvieus,  as  desirus, 

As  enveisiez... 

A  tuz  ces  ki  orunt  ces  vers... 

Aveir  em  poissent  grant  confort 

Encuntre  change  ,  encuntre  tort^ 

Encuntre  paine  ,  encuntre  dolur, 

Encuntre  tuit  engins  d'amur  1 

«  Thomas  finit  ici  son  écrit;  il  le  dédie  à  tous  amants,  aux  pensifs, 
aux  passionnés,  aux  désireux,  à  ceux  qui  sont  rebutés,  à  ceux  qui 
sont  réjouis Que  tous  ceux  qui  entendront  ces  vers  y  puisent  quel- 
que consolation  contre  l'inconstance,  contre  les  torts,  contre  les  décep- 
tions, contre  les  tourments,  contre  les  trahisons  d'amour!  » 

Deux  lais  qui  ont  le  même  sujet  :  l'épisode  de  la  folie  simulée  de 
Tristan,  complètent  ce  qui  nous  reste  des  poésies  françaises  inspirées 
par  la  fable  celtique.  Quoi  qu'il  en  soit  des  passages  intéressants  et  des 
traits  heureux  qu'on  rencontre  dans  ces  divers  poèmes ,  il  n'était  pas 
réservé  à  notre  littérature  de  donner  à  cette  fiction  sa  forme  la  plus 
brillante.  Cet  honneur  devait  revenir  à  un  minnesinger ,  à  un  de  ces 
chantres  d'amour  qui  dès  le  commencement  du  xiii**  siècle  allaient  se 
faire  entendre  sur  les  bords  du  Rhin.  L'œuvre  de  Gottfried  de  Stras- 
bourg surpassera  de  beaucoup  ces  rudes  ébauches  des  trouvères.  Mais 
restons  dans  le  domaine  déjà  bien  vaste  de  la  poésie  française. 
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CHRETIEN  DE  TROYES 


Le  roman  d'aventures,  grandissant  avec  rapidité,  parvient  dès  la  fin 
du  xii«  siècle  à  son  entier  développement.  Un  trouvère  do  Troyes, 
nommé  Chrétien,  attaché  à  la  cour  des  comtes  de  Flandre,  Philippe 
d'Alsace  et  Beaudoin  IX ,  comp)osa  les  plus  célèbres  des  contes  rimes 
do  la  Table  ronde  :  Le  Chevalier  au  lion,  Erec  et  Enide^  Cligès,  Lancelot 
en  la  charrette,  Perceval  le  gallois.  Conteur  facile,  abondant,  disert,  il 
introduisit  dans  ces  récits  une  recherche,  un  art  jusqu'alors  inconnus. 
Chrétien  de  Troyes  n'était  pas  un  génie  créateur;  il  n'a  point  inventé 
les  fictions  qu'il  a  mises  en  œuvre;  il  n'a  fait  que  broder  avec  élégance 
les  thèmes  que  lui  fournissait  la  littérature  bretonne;  il  a  puisé  tous 
ses  matériaux  à  cette  mine  si  riche  qui  déjà  s'exploitait  de  toutes  parts. 
Mais  nul  ne  personnifie  mieux  cette  civilisation  précoce  qui  adopte  et 
transforme  les  légendes  celtiques  et  qui  leur  crée  une  influence  univer- 
selle. 11  contribue  plus  qu'aucun  autre  poète  de  son  temps  à  propager 
les  sentiments  de  la  chevalerie  nouvelle,  à  précipiter  la  révolution  qui 
tend  à  s'opérer  dans  les  mœurs  féodales.  Nous  ne  reproduirons  qu'une 
page  de  ce  conteur  pour  donner  une  idée  de  sa  manière  et  de  son  style* 
voici  comment  débuté  le  roman  du  Chevalier  au  lion  ^. 


1,  Nous  transcrivons  les  vers  suivants  d'après  les  manuscrits  n»' 27  et  73 
ancien  fonds  de  Cangé ,  de  la  Bibliothèque  impériale.  Le  second  de  ces  manu- 
scrits est  l'œuvre  d'un  copiste  de  profession,  dont  voici  la  signature  : 

Espliril  li  cheTaliers  au  Ijoon , 
Cil  qui  1'  escril  Guioz  a  non; 
iJeviinl  NoKtri'-Damc  de  Val 
I  £*l  tel  os  (ex  loi  à  e«lal. 
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LE  PRÉSENT  ET  LE  PASSE,  AU  XIP  SIECLE 

Li  bons  rois  Artus  de  Bretagne, 

La  qui  proece  nous  ensagnc 

Que  nous  soions  prou  et  courtois, 

Tint  cort  si  rice  corne  rois 

A  une  feste  qui  tant  coste 

Qu'on  doit  clamer  li  Pentecostc. 

La  cors  fu  à  Cardoel  en  Gales. 

Après  mangier,  parmi  les  sales 

Li  chevalier  s'atropelerent 

Là  où  dames  les  apelerent 

Ou  damoiseles  ou  puceles. 

Li  un  racontoient  iioveles, 

Li  un  parloient  d'amors, 

Des  angoisses  et  des  dolors 

Et  des  grans  max  qu'en  ont  souvent 

Li  desiple  de  son  couvent 

Qui  lors  estoit  riccs  et  boens. 

Mais  or  i  a  molt  poi  des  soens. 

Car  bien  près  l'ont  jà  tuit  laissic. 

S'en  est  amors  molt  abaissie. 

Car  cil  qui  soloient  amer 

Se  faisoient  corlois  clamer 

Et  prou  et  large  et  honorable. 

Or  est  amors  tornée  à  fable 

4 

Pour  ce  que  cil  qui  rien  n'en  sentent 
Dient  qu'il  aiment  et  si  mentent  ; 
Et  cil  fable  et  mensonge  en  font 
Qui  s' en  vantent  et  droit  n'y  ont. 
Mais  por  parler  de  cels  qui  furent 
Laisson  çaus  qui  en  vie  durent  ; 
Qu'encor  vaut  mieus,  ce  m'est  avis. 
Uns  cortois  mort  qu'un  vilains  vis. 
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TRADUCTION. 

Le  bon  roi  Artus  de  Bretagne, 

Dont  la  prouesse  nous  enseigne 

Que  nous  soyons  |)reux  et  courtois , 

Tint  sa  cour  si  riche  comme  roi 

A  une  fête  qui  coûte  tant, 

Qu'on  doit  la  nommer  la  Pentecôte. 

La  cour  était  à  Cardueil  en  Galles; 

Après  manger,  parnû  les  salles. 

Les  chevaliers  se  groupèrent 

Là  où  les  appelaient  les  dames, 

Les  demoiselles  ou  les  suivantes. 

Les  uns  racontaient  des  nouvelles , 

Les  autres  parlaient  d'amour , 

Des  angoisses  et  des  douleurs , 

Et  des  grands  maux  qu'endurent  souvent 

Les  disciples  de  son  couvent 

Qui  alors  était  riche  et  bon. 

Mais  aujourd'hui  il  n'y  a  plus  guère  des  siens. 

Presque  tous  l'ont  délaissé , 

De  sorte  qu'amour  en  est  fort  abaissé. 

Car  ceux  qui  jadis  aimaient 

Acquéraient  le  renom  d'être  courtois  , 

Et  preux,  et  généreux,  et  honorables. 

A  présent  l'amour  est  tourné  à  fable 

Parce  que  ceux  qui  rien  n'en  sentent 

Disent  qu'ils  aiment,  et  ils  mentent; 

Ceux-là  en  font  fables  et  mensonges 

Qui  s'en  vantent ,  et  n'y  ont  droit. 

Mais  pour  parler  de  ceux  qui  furent . 

Laissons  ceux  qui  sont  en  vie  ; 

Car  mieux  vaut  encore,  à  mon  avis , 

Un  courtois  mort  qu'un  vilain  vivant. 
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Ces  vers  suffisent  à  faire  apprécier  la  langue  claire,  le  style  net  et 
franc  de  Chrétien  de  Troyes.  Quant  à  l'intérêt  que  présentent  ses  récits, 
on  n'en  saurait  juger  par  de  courts  extraits.  Quelques  mots  d'analyse 
atteindront  mieux  le  but  que  nous  nous  proposons.  Le  roman  du  Che- 
valier au  lion,  c'est  l'histoire  d'un  chevalier  marié  qui ,  trop  amoureux 
d'aventures,  oublie  la  promesse  qu'il  a  faite  à  sa  femme  de  rentrer 
dans  un  délai  fixé  par  elle,  et  qui  pour  réparer  sa  faute  et  mériter  son 
pardon  entreprend  les  travaux  les  plus  extraordinaires,  accomplit  les 
exploits  les  plus  insensés.  Dans  le  roman  d'Érec  et  d'Énide,  un  cheva- 
lier également  marié  s'endort  au  contraire  dans  les  douceurs  de  la  vie 
conjugale,  si  bien  que  sa  femme  elle-même  est  la  première  à  s'en 
indigner.  Érec,  pour  prouver  à  Énide  l'injustice  de  ses  reproches, 
l'emmène  à  travers  une  odyssée  impossible  où  se  pressent  les  mer- 
veilles, oii  se  succèdent  les  périls,  et  dont  tous  deux  se  tirent  à  leur 
plus  grand  honneur.  Les  deux  contes  forment  contre-partie ,  comme 
on  le  voit.  Le  roman  de  Cligès  procède  moins  des  traditions  bretonnes 
que  de  fables  de  la  Grèce  de  la  décadence  :  le  héros ,  fils  de  l'em- 
pereur de  Constantinople,  armé  chevalier  par  le  roi  Artus,  reprend  à 
son  oncle  l'usurpateur  :  d'abord  la  princesse  qu'il  aime  et  que  celui-ci 
lui  avait  enlevée,  puis  ses  états  et  sa  couronne.  On  y  apprend  comment 
les  empereurs  de  Constantinople  contractèrent  l'habitude  d'enfermer 
leurs  femmes, 

Plus  por  paor  que  por  le  halle. 

Le  roman  de  Lancelot^  dédié  à  Marie  de  Champagne,  femme  du  comte 
Baudouin  IX,  traite  le  même  sujet  que  la  deuxième  branche  du  grand 
roman  en  prose  :  celle  intitulée  la  Charrette  ;  c'est  un  épisode  détaché  dans 
l'immense  histoire  des  amours  du  brillant  chevalier  et  de  la  reine  Ge- 
nièvre. Genièvre  a  été  enlevée  par  le  fils  du  roi  de  Gorre;  Lancelot  se 
met  à  la  poursuite  du  ravisseur.  Son  cheval  s'abat;  le  héros  se  trouve  à 
pied,  chargé  de  son  armure.  Il  rencontre  une  charrette  conduite  par  un 
nain.  Il  paraît  qu'en  ce  temps-là  les  charrettes  servaient  de  pilori  ambu- 
lant; c'était  se  déshonorer  que  de  s'y  asseoir.  Le  nain  promet  de  con- 
duire Lancelot  sur  les  traces  de  la  reine  s'il  veut  monter  dans  sa  char- 
rette; et  le  chevalier,  à  qui  nul  sacrifice  ne  coûte  pour  l'amour  de 
Genièvre,  n'hésite  pas  à  braver  la  honte.  11  s'en  va  ainsi  livré  à  une  sorte 
d'exposition  ignominieuse,  supportant  d'un  cœur  ferme  les  moqueries 
et  les  huées,  et  ne  se  laissant  pas  détourner  de  son  but;  Les  conséquences 
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de  cet  incomparaDle  dévouement,  combien  d'outrages  à  subir,  combien 
de  combats  pour  laver  les  affronts,  la  mort  du  traître,  la  délivrance  de 
la  reine,  enfin Artus,  Genièvre,  tous  les  chevaliers  delà  Table  Ronde  se 
faisant  traîner  en  charrettes  par  la  ville  et  relevant  à  jamais  les  charrettes 
de  l'opprobre  qui  leur  était  attaché ,  tel  est  le  sujet  du  conte  rimé  par 
Chrétien  de  Troyes  et  Godefroy  de  Lagny;  ce  conte  a  été  édité  deux 
fois  dans  ces  dernières  années,  par  M.  Tarbé,  à  Reims,  dans  la  Collection 
des  poètes  champenois;  par  M.  Jonckbloet,  en  Hollande  (S  Gravenhage, 
4846]  ;  ce  dernier,  en  publiant  le  récit  en  prose  en  regard  du  récit  en 
vers,  permet  au  lecteur  une  comparaison  instructive. 

Tous  ces  récits  nous  transportent  également  dans  un  monde  de  con- 
vention, trop  fertile  en  prodiges,  uniquement  peuplé  do  chevaliers 
errants  et  de  demoiselles  errantes,  de  nains  et  de  géants,  d'ermites 
et  d'enchanteurs,  où  la  fantaisie  du  conteur  est  souveraine  absolue. 
Ce  sont  œuvres  agréables  et  légères.  L'idée  mystique  ,  la  pensée 
religieuse,  qui  avait  inspiré  le  grand  livre  latin  du  saint  Graal ,  et 
qui  règne  encore  dans  le  cycle  en  prose  française ,  est  tout  à  fait  ab- 
sente de  ces  poëmes.  On  la  retrouve  dans  l'ouvrage  le  plus  important 
de  Chrétien,  dans  le  roman  de  Perceval  le  Gallois.  Le  roman  de  Perceval 
nous  offre,  à  côté  de  la  leçon  principale  développée  par  les  romans  en 
prose  et  du  poëme  de  Titurel  composé  plus  tard  par  l'allemand  Wolfram 
d'Eschenbach ,  une  des  trois  grandes  applications  qui  ont  été  faites  au 
moyen  âge  de  la  fameuse  légende  du  saint  Graal.  Le  vase  symbolique 
qui  dans  les  romans  en  prose  est  le  but  suprême  proposé  à  toute  la 
chevalerie  de  l'univers,  et  qui  dans  le  poëme  de  Wolfram  servira  de 
principe  à  une  corporation  militaire  et  monastique,  devient  dans  le 
roman  de  Perceval  un  moyen  et  un  instrument  d'éducation  personnelle. 
La  recherche  du  Graal  est  ici  entreprise  par  un  personnage  unique 
qui,  pour  obtenir  ce  prix  de  la  perfection  chevaleresque,  subit  un 
noviciat  progressif,  une  initiation  graduelle  et  prolongée.  Le  conteur 
nous  montre  d'abord  son  héros  adolescent,  élevé  au  fond  des  bois, 
simple,  ignorant,  rustique,  élève  aussi  inculte  qu'aurait  pu  le  sou- 
haiter J.-J.  Rousseau.  Il  lui  fait  acquérir  successivement  dans  une 
suite  d'aventures  brillantes  toutes  les  qualités,  toutes  les  vertus  mon- 
daines de  la  chevalerie.  Puis,  parvenu  au  plus  haut  degré  de  vaillance, 
de  courtoisie  et  d'honneur,  admis  à  la  Table  Ronde,  Perceval  apprend 
qu'il  n'est  qu'à  moitié  de  sa  tâche,  qu'il  lui  reste  de  nouvelles  épreuves 
à  supporter,  de  nouveaux  progrès  à  accomplir.  Le  chevalier,  à  qui  un 
but  plus  élevé  est  révélé,  entre  dans  la  voie  où  l'attendent  de  plus  rudes 
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travaux,  et  fait  l'apprentissage  des  vertus  morales  et  religieuses  qui  con- 
stituent une  clievalerie  sacrée  bien  supérieure  à  la  chevalerie  profane. 
Lorsqu'enfin  purifié,  sanctifié,  il  a  été  aussi  loin  dans  cette  seconde 
route  que  dans  la  première,  il  obtient  la  couronne  royale,  et,  ce  qui  est 
bien  au-dessus  de  toutes  les  couronnes,  la  garde  du  saint  Graal.  11 
règne  pendant  sept  années;  puis,  se  retirant  dans  un  ermitage,  il  reçoit 
la  prêtrise  et  meurt.  C'est  la  conclusion  suprême  :  le  sacerdoce  après 
la  royauté,  après  les  grandeurs  humaines  les  grandeurs  divines,  et 
au  delà  les  récompenses  célestes.  La  conception  était  belle  et  grandiose 
sans  doute;  mais,  il  faut  le  reconnaître,  l'exécution  est  défectueuse. 
On  entrevoit  à  peine  le  dessin  général ,  tant  les  lignes  en  ont  été  effa- 
cées et  troublées  par  des  surcharges  maladroites.  Le  roman  de  Perce  val, 
que  Chrétien  de  Troyes  laissa  inachevé,  fut  continué  par  d'autres  trou- 
vères et  terminé  par  Manecier  de  Lille.  Le  tout  ne  forme  pas  moins  de 
cinquante  mille  vers.  Nous  n'oserions  en  conseiller  la  lecture,  d'autant 
qu'il  est  encore  inédit.  Mais  à  qui  voudrait  lier  plus  étroite  connaissance 
avec  Chrétien  de  Troyes,  nous  indiquerions  le  plus  court  de  ses  récits 
intitulé  :  Guillaume  d'Angleterre.  Celui-ci  ne  compte  que  trois  mille  vers 
environ,  et  il  a  été  imprimé  par  M.  F.  IMichel  dans  le  Becueil  des  Chro- 
niques anglo-normandes  publié  à  Rouen,  1840,  tome  m.  Ce  conte,  imité 
de  la  légende  de  saint  Eustache,  offre  autant  de  coups  de  théâtre,  d'éton- 
nantes catastrophes,  d'enlèvements,  de  reconnaissances,  de  péripéties 
extraordinaires,  que  le  plus  compliqué  des  mélodrames  du  xix*  siècle. 
Chrétien  de  Troyes  avait  composé  d'autres  ouvrages  qui  ne  nous  sont 
point  parvenus,  entre  autres  un  poème  sur  Tristan  et  Yseult.  Il  avait 
traduit  r.4ri  d'aimer  d'Ovide  et  quelques  Métamorphoses.  C'est  une  des 
physionomies  les  plus  accusées,  une  des  personnalités  les  plus  saillantes 
du  moyen  âge;  c'est  un  lettré,  presque  un  écrivain  à  la  moderne.  Il  va 
même  jusqu'à  promettre  l'immortalité  à  ses  œuvres,  comme  ferait  un 
classique;  il  dit  au  début  du  roman  d'Érec  et  d'Énide  : 

Dès  01'  commencerai  l'istoire 
Qui  tos  joi-s  mais  ert  en  mémoire 
Tant  com  dura  crestientés  ; 
De  çou  s'  est  Crestiens  vantes. 

On  a  peine  à  se  persuader  qu'il  appartienne  au  même  siècle  que  le 
Normand  Théroulde  et  bien  d'autres  auteurs  de  chansons  de  geste  ses 
contemporains,  tant  ces  types  de  la  première  époque  de  notre  poésie 
diffèrent  profondément  entre  eux. 


LES  CHRONIQUES 


LES  LEGEiNDES   DES  SAINTS 


Les  chroniques  en  langue  vulgaire  que  nous  a  laissées  le  xii"  siècle 
sont  toutes  versifiées,  et  appartiennent  par  conséquent  à  l'histoire  de  la 
poésie.  Ces  chroniques  rimées  n'ont  pas,  en  général,  les  qualités  qui 
recommanderont  la  chronique  en  prose;  elles  se  rapprochent  trop,  pour 
le  fond  et  pour  la  forme,  des  romans  d'aventures.  Le  plus  ancien  des 
poètes  historiens  du  xii*  siècle  est  Geoffroy  Gaimar,  qui  a  raconté  la 
conquête  de  la  Grande-Bretagne  par  Guillaume  le  Bâtard  '.  Le  plus 
fécond  et  le  plus  célèbre  est  Wace,  l'auteur  des  romans*. de  Brut  et 
de  Hou.  Wace  florissait  sous  le  règne  de  Henri  II  Plantagenet,  duc  de 
Normandie  et  roi  d'Angleterre.  Il  nous  a  donné  quelques  renseignements 
sur  lui-même,  sur  sa  naissance,  son  éducation  et  sa  vie,  dans  les  vers 
que  nous  transcrivons  '  : 

Lunge  est  la  geste  des  Normanz 
Et  à  mètre  est  grieve  en  romanz. 
Si  r  en  demande  ki  ço  dist , 
Ei  ceste  estoire  en  romant  mist, 


*  V.  Hecwil  des  Chronique*  anglo  •  normande» ,  publié  ti  Rouen  en  1836  par 
M.  F.  Michel,  tom.  I. 

*  Le  mot  roman  n'a  pas  du  tout  au  moyen  âge  l'acception  moderne;  il  signi- 
fie senlement  une  œuvre  écrite  en  langue  vulgaire,  en  roman,  quel  que  soit  d'ail- 
leurs le  caractère  de  cette  œuvre. 

»  Itoman  de  Rou ,  tom.  II ,  p.  94  et  05, 
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Jo  fli  e  dirai  k^  jo  sui 
Wace ,  de  l' isle  de  Gersui 
Ki  est  en  mer  vers  Occident, 
Al  fieu  de  Normendie  apeut. 
En  r  isle  de  Gersui  fu  nez, 
A  Caem  fu  petiz  portez , 
Iluec  fu  à  leitres  mis, 
Pais  fu  lunges  en  France  apri.-. 
Quant  dé  France  jo  repairai , 
A  Caen  lunjçes  conversai. 
De  romanz  faire  m' entremis  , 
Mult  en  escris  e  mult  en  fis. 
Par  Deu  aïe  e  par  li  rei 
(  Altre  fors  11  servir  ne  dei  ) 
Me  fu  donée ,  Dex  li  rende  ! 
A  Baieues  une  provende  ; 
Del  rei  Henri  segunt  vos  di 
Nevon  Henri ,  père  Henri. 

«  Longue  est  la  chronique  des  Normands,  et  difficile  à  mettre  en  roman. 
Si  l'on  demande  qui  parle  ainsi  et  qui  écrivit  cette  histoire  en  roman, 
je  dis  et  dirai  que  je  suis  Wace,  de  l'île  de  Jersey,  située  en  mer  vers 
l'Occident  et  relevant  du  ûef  de  Normandie.  En  l'île  de  Jersey  je  naquis; 
bien  petit  je  fus  porté  à  Caen,  et  là,  mis  à  l'école.  Plus  tard,  j'étudiai 
longtemps  en  Franco.  Quand  de  France  je  revins,  je  demeurai  long- 
temps à  Caen,  oii  je  m'occupai  à  écrire  des  romans.  J'en  ai  composé  et 
écrit  un  grand  nombre.  Par  la  grâce  de  Dieu ,  et  par  la  bonté  du  roi 
(je  n'ai  pas  d'autre  seigneur),  me  fut  donnée.  Dieu  lui  rende!  une 
prébende  à  Bayeux;  je  parle  du  roi  Henri  second,  neveu  d'Henri,  père 
d'Henri.  » 

Le  roman  de  Brut,  composé  par  Wace,  en  1 1 55,  est  un  recueil  des 
traditions  celtiques,  presque  entièrement  fabuleuses  dans  leur  origine, 
défigurées  et  transformées  encore  par  l'influence  de  l'esprit  chevaleresque. 
Wace  imitait  VHistxyrla  Britonum  de  Geoffroi  de  Monmouth  qui,  lui-même, 
suivait  une  rédaction  galloise  intitulée  :  Brut  y  Brenhined  { la  Légende  des 
JRois),  dont  l'auteur  se  nommait  Gautier  Galenius,  archidiacre  d'Oxford. 
Le  roman  de  Brut  ne  compte  pas  moins  de  dix-huit  mille  vers  octo- 
syllabiques  ;  il  a  été  publié  par  M.  Leroux  de  Lincy,  chez  Techcner,  à 
Paris,  en  1838.  Le  roman  de  Rou,  composé  vers  1170,  se  rapproche 
un  peu  plus  de  la  chronique  véritable  ;  il  retrace  l'histoire  des  Normands 
et  de  la  Normandie  depuis  le  premier  duc  Rou,  Roll  ou  RoUon ,  jus- 
qu'à Henri  P'  (1106).  Il  contient  à  peu  près  dix-sept  mille  vers,  octo- 
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syllabiques  dans  la  première  et  la  dernière  branche,  alexandrins  dans  la 
troisième  et  la  quatrième.  M.  Pluquet  l'a  publié  à  Rouen,  en  1847.  Le 
roman  de  Hou  se  termine  par  ces  vers,  où  l'auteur  laisse  percer  une 
secrèle  amertume  : 

Die  en  avant  ki  dire  en  Ueit. 
Jo  ai  dit  por  maistre  Beiieit 
Ki  cest  ovre  à  dire  a  empriso 
Com  li  reis  l'a  desor  li  mise. 
Quant  li  reis  li  a  rové  faire, 
Laissier  la  dei,  si  m'en  dei  taire. 
Li  reis  jadis  maint  bien  me  ti>t , 
Multmeduna,  plus  me  pramist; 
E  se  il  tôt  dune  m' éust 
Co  k'  il  me  pramist,  mielx  me  fust. 
Nel  poiz  aveir  ,  ne  plout  al  rei , 
Maiz  n'  est  mie  iimucz  on  mei. 

(T  Dise  plus  avant  qui  doit  en  dire,  je  veux  parler  de  maître  Benoit  qui 
a  entrepris  d'achever  cetfe  œuvre  par  l'ordre  du  roi.  Puisque  le  roi  l'a 
chargé  de  ce  travail,  moi  je  dois  le  laisser  et  me  taire.  Le  roi  jadis  me 
fit  beaucoup  de  bien.  Beaucoup  me  donna,  plus  me  promit.  S'il  avait 
tenu  tout  ce  qu'il  avait  promis,  je  m'en  trouverais  mieux.  Je  ne  l'ai  pu 
avoir;  il  n'a  plu  au  roi.  Mais  il  n'a  pas  dépendu  de  moi.  » 

Ce  mattre  Benott,  qui  avait  succédé  à  Wace  dans  la  faveur  d'Henri  II, 
est  l'auteur  de  l'énorme  Chronique  des  ducs  de  Normandie,  publiée  par 
M.  F.  Michel,  dans  la  Collection  des  documents  inédits  relatifs  à  l'his- 
toire de  France,  4836,  3  vol.  in-4*.  On  s'est  accoutumé  k  identifier  ce 
chroniqueur  avec  Benoit  de  Sainte-More,  l'auteur  du  Roman  de  Troie, 
vaste  composition  qui  appartient  au  cycle  de  l'antiquité ,  et  que  nous 
retrouverons  au  xiii"  siècle.  Rien  ne  prouve  cette  identité.  Un  témoi- 
i;nage,  un  peu  tardif,  il  est  vrai,  celui  d'Fusfache  Deschamps,  à  la  fin 
du  xiv'  siècle,  semble  indiquer  au  contraire  que  l'auteur  du  Roman  de 
Troie  était  Champenois ,  tandis  que  le  chroniqueur,  selon  toute  vrai- 
semblance, était  Normand. 

Parmi  les  chroniques  rimées,  il  nous  reste  à  citer  celle  de  Jordan 
Fantosme,  publiée  par  M.  F.  Michel,  à  la  suite  de  la  Chronique  des 
ducs  de  Normandie.  Enfin,  la  Vie  de  saint  Thomas  Becket,  archevêque 
de  Cantorbéry,  par  Gamier  de  PontSainte-Maxence,  écrite  peu  de  temps 
après  la  mort  du  fameux  prélat ,  texte  important  édité  par  M.  Hippeau 
chez  Aubry,  en  1859,  appartient  autant  à  l'histoire  qu'à  l'hagiographie. 
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et  nous  sert  de  transition  entre  les  chroniques  et  les  légendes  des 
saints. 

Les  légendes  des  Saints  en  vers,  qui  forment  une  des  branches  les 
plus  considérables  de  la  poésie  du  moyen  âge,  sont  déjà  nombreuses  au 
xii"  siècle.  La  première  en  date,  c'est  la  fameuse  légende  de  saint  Bran- 
daines,  qui  fut  mise  en  roman  par  l'ordre  de  cette  reine  Adélaïde  de 
lirabant  à  qui  nous  avons  vu  Philippe  de  Thaun  dédier  son  bestiaire. 
Elle  a  été  composée,  '  par  conséquent,  peu  après  1121,  mais  elle  ne 
nous  a  été  conservée  que  par  des  copies  d'une  époque  plus  récente. 
C'est  une  belle  et  poétique  conception  que  cette  légende  :  ce  voyage 
vers  l'inconnu,  à  la  recherche  du  paradis  terrestre,  de  la  contrée  fortu- 
née qu'on  supposait  exister  dans  les  espaces  de  l'occident.  Saint  Bran- 
daines  quittant,  avec  les  moines  ses  compagnons,  les  bords  de  l'Irlande, 
s'avance  hardiment,  comme  plus  tard  Christophe  Colomb,  dans  l'im- 
mensité, dans  l'infini.  Les  merveilles  se  multiplient  autour  de  sa  bar- 
que protégée  par  Dieu.  Il  rencontre  une  île  remplie  d'oiseaux  blancs 
qui  chantent,  avec  des  voix  humaines  d'une  incomparable  douceur,  les 
})saumes  de  David  ;  ces  oiseaux  sont  des  anges  déchus  qui  ne  furent  ni 
fidèles  ni  rebelles  à  Dieu,  qui  demeurèrent  neutres  entre  Dieu  et 
Satan.  Saint  Brandaines  aperçoit  les  abords  de  l'enfer;  il  entend  le 
bruit  des  forgerons  qui  martellent  à  coups  redoublés  les  damnés 
sur  leurs  enclumes.  Il  trouve  là  un  homme  velu  et  difforme  assis 
sur  un  rocher  au  milieu  des  flots-,  un  pan  de  voile  agite  par  le 
vent,  lui  battant  les  yeux ,  cache  son  visage.  Cet  homme  est  Judas.  La 
clémence  divine  lui  permet  de  se  reposer  là  les  jours  de  fête  des 
tortures  qu'il  souffre  le  reste  du  temps  en  enfer.  Bien  d'autres  spec- 
tacles étranges  et  mystérieux  s'offrent  au  saint  navigateur.  Une  bril- 
lante imagination  éclate  dans  cette  légende ,  dont  l'auteur  ignoré  a 
pu  être  considéré,  avec  raison,  comme  un  des  précurseurs  de  Dante. 
M.  A.  Jubinal  a  publié  la  légende  latine  de  saint  Brandaines  avec  les  ver- 
sions françaises  en  vers  et  en  prose,  à  Paris,  chez  Techener,  en  i  836,  in-8. 

Wace,  l'auteur  des  romans  de  Brut  et  de  Rou,  a  écrit  plusieurs 
légendes  en  vers  :  la  Vie  de  saint  Nicolas,  publiée  par  M.  de  Monmerqué  : 
la  Vie  de  la  Vierge  Marie,  conservée  dans  un  manuscrit  précieux  de  la 
bibliothèque  de  Tours  ;  la  Vie  de  saint  Georges;  la  Vie  de  sainte  Marguerite, 
qui  se  trouvent  dans  le  même  manuscrit;  la  Feste  ans  Normans  ou  la 
Conception  N.  D.  On  voit  que  ce  n'était  pas  sans  motif  que  Wace  se 
vantiiit  du  nombre  de  ses  ouvrages: 

Mult  eu  escris  et  niult  eu  fis. 
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L'extrême  fécondité  parait  être  également  commune  dans  l'enfance  de§ 
littératures  et  dans  leur  déclin. 

Four  compléter  le  tableau  que  nous  esquissons  de  ce  premier  âge  de 
notre  poésie,  il  nous  reste  à  signaler  une  belle  pièce  théâtrale ,  un  mystère 
du  XII*  siècle,  Adam,  publié  d'après  le  manuscrit  de  la  bibliothèque  de 
Tours,  ï)ar  M,  V.  Luzarche,  1854.  Nous  aurions  dû  accorder  la  plus 
grande  attention  à  ce  monument  remarquable,  si  tout  ce  qui  concerne 
la  poésie  dramatique  n'avait  été,  dans  le  plan  de  ce  recueil,  expressé- 
ment écailé. 


TREIZIÈME   SIÈCLE 


PRÉLIMINAIRES 


La  période  la  plus  belle,  la  plus  féconde  du  moyen  âge,  c'est  le 
XIII*  siècle.  La  société  féodale  est  arrivée  au  plus  haut  point  d'unité  et 
d'harmonie  qu'il  lui  soit  donné  d'atteindre.  Il  y  a  alors,  à  cotte  heure 
favorable,  comme  un  épanouissement  du  génie  national,  jeune,  hardi 
et  libre.  On  dirait  une  précoce  et  brillante  floraison,  sur  laquelle,  avant 
môme  que  le  siècle  s'achève,  souillera  tout  à  coup  comme  un  vent  de 
ruine,  de  stérilité  et  de  mort.  Courage  sublime,  grandeur  et  grâce 
naïves,  simplicité  de  cœur,  passion  sincère,  toutes  ces  qualités  de  la 
jeunesse  respirent  dans  les  œuvres  innombrables  que  nous  offre  la  litté- 
rature française  à  cette  époque.  Il  leur  manque  presque  toujours,  il  est 
vrai,  c^  autres  qualités  que  la  maturité  donne  seule  et  tardivement  : 
l'ordre,  la  mesure,  le  goût.  L'imagination  s'élançant  à  la  fois  dans  mille 
carrières  ne  songe  guère  à  se  maîtriser  ni  à  se  gouverner  elle-même. 
Elle  semble  pressée  de  produire,  comme  si  elle  pressentait  que  l'heure 
lui  échappera  rapidement.  Elle  a  hâte  de  mettre  en  œuvre  les  maté- 
riaux qui  lui  viennent  de  toutes  parts,  de  satisfaire  une  curiosité  dévo- 
rante. L'activité  qu'elle  déploie  est  prodigieuse.  C'est  une  difficile 
entreprise  que  d'embrasser  dans  leur  vaste  ensemble  les  productions 
de  la  poésie  française  au  xiii''  siècle,  et  pourtant,  une  partie  seule- 
ment, et  la  moindre,  sans  doute,  a  survécu  aux  ravages  du  temps. 

Cette  poésie  de  la  France  au  xiii*  siècle,  si  fertile  et  si  riche,  est  en 
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môme  temps  pbis  universellement  répandue  en  Hurope,  plus  influente 
qu'elle  ne  l'a  été  à  aucun  autre  moment  de  notre  histoire.  Ni  au  xviir 
ni  au  xix«  siècle  l'esprit  français  n'a  régné  aussi  souverainement  d'un 
bout  du  monde  à  l'autre.  L'Angleterre  est  encore  normande  ;  elle  parle 
la  même  langue  que  nous;  l'anglo-saxon  est  relégué  dans  les  basses 
classes,  et  l'anglais  ne  naîtra  que  plus  tard.  Nous  sommes  maîtres  dans 
les  Deux-Siciles,  soumises  à  la  maison  d'Anjou.  La  Grèce  est  une  prin- 
cipauté française  depuis  la  quatrième  croisade  ;  les  Villehardouin  régnent 
en  Morée;  les  héritiers  du  comte  Baudouin,  à  Constantinople.  Les  con- 
trées où  la  France  ne  porte  pas  sa  langue  et  ses  lois  avec  ses  armes, 
elle  les  envahit  par  sa  littérature.  La  brillante  pléiade  des  minnesinger 
de  l'Allemagne  nous  a  emprunté  presque  tous  ses  poëmes  :  Gottfried, 
de  Strasbourg,  l'auteur  du  Tristan,  Ulrich  de  Zazichoven,  l'auteur  du 
Lancelof,  Wolfram  d'Eschenbach,  Conrad  Fleck,  et  les  plus  célèbres  de 
ces  chanteurs  d'outre-Rhin  imitent  des  compositions  françaises  qu'ils 
ont  soin  de  citer  et  d'invoquer,  afin  d'obtenir  une  autorité  et  une  faveur 
plus  grandes.  Le  Florentin  Brunetto  Latini,  le  maître  de  Dante,  écrit 
son  Trésor  en  français  plutôt  qu'en  italien,  parce  que  le  français,  dit-il, 
«  est  plus  delitable  langage  et  plus  commun  à  toute  gent.  »  Les  peuples 
du  Nord  adoptent  avec  un  égal  empressement  les  créations  de  notre 
poésie.  Une  reine  de  Suède  fait  traduire  nos  romans  *.  Les  Danois  s'en- 
orgiieillissent  d'un  héros  que  nos  trouvères  leur  ont  gratuitement  prêté, 
et  se  hâtent  d'introduire  Ogier  dans  leurs  légendes.  Les  Gallois  adoptent 
les  fictions  de  nos  conteurs  ;  un  certain  nombre  d'entre  elles,  dont  ils 
avaient  fourni  les  premiers  éléments,  leur  reviennent  ainsi  complète- 
ment transformées,  avec  la  physionomie  nouvelle,  avec  le  caractère  et 
les  noms  nouveaux  qu'elles  ont  reçus  dans  leur  pèlerinage  à  l'étranger; 
le  chef  Maël,  le  compagnon  et  le  rival  d'Artur,  autrefois  célébré  par  les 
bardes  au  fond  des  deux  Bretagnes,  rentre  dans  sa  patrie  sous  le  nom 
français  de  LdinceloV  {Vancelot,  le  jeune  garçon);  les  Gallois  oublient 
Maël,  et  composent  des  triades  en  l'honneur  de  Lawncelot  di  Lac.  En 
Islande,  la  saga  Karîa  Magnusar  og  Kappa  Hans  reproduit  un  certain 
nombre  de  nos  chansons  de  geste.  Partout,  dans  les  régions  les  plus 
lointaines,  pénètre  la  poésie  française,  propageant  l'urbanité,  la  galan- 
terie, les  mœurs  polies  et  élégantes,  qui  sont  dès  lors,  et  par  elle, 
définitivement  acquises  à  la  civilisation.  A  aucune  autre  époque  de 
notre  histoire ,  nous  le  répétons ,  la  suprématie  morale  et  intellectuelle 

•  V.  les  travaux  de  M.  Geftroy,  dans  les  Archives  des  missions  {scientifiques. 
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delà  France  ne  fut  plus  universellement  établie  et  acceptée  on  Europe. 
Elle-même  avait  du  reste  parfaitement  conscience  du  rôle  qui  lui 
appartenait  parmi  les  nations.  Elle  revendiquait  fièrement  l'héritage  do 
la  Grèce  et  do  Rome.  C'est  là  une  des  pensées  les  plus  fréquemment 
exprimées  par  les  écrivains  du  temps;  Chrétien  de  Troyes  disait  dans 
le  roman  de  Cligès  : 

Or  vous  ert  par  ce  livre  api'is 
Que  Gresse  ot  de  chevalerie 
Le  premier  los  et  de  clerjjie  ; 
Puis  vint  chevalerie  à  Rome 
.Lt  de  la  clergie  la  some 
Qui  ore  est  en  France  venue. 
Diex  doiust  qu'  ele  i  soit  retenue 
Et  que  li  lius  li  ahelisse 
Tant  que  de  France  n'  isse 
L'  onor  qui  s'i  est  arestée! 

<f  II  VOUS  sera  appris  par  ce  livre  que  la  Grèce  eut  le  premier  renom 
de  clievalerie  et  de  savoir.  Savoir  et  chevalerie  vinrent  ensuite  à  Rome  ; 
maintenant  le  savoir  est  venu  en  France.  Dieu  fasse  qu'il  y  soit  retenu, 
et  que  le  lieu  lui  plaise  tant  que  jamais  de  France  ne  sorte  l'honneur 
qui  s'y  est  arrêté!  » 

La  langue  qui  était  appelée  à  une  pareille  fortune  ne  pouvait  être, 
comme  on  l'a  supposé  longtemps,  un  i)atois  informe  et  barbare.  Le 
contraire  est,  en  effet,  reconnu  et  démontré  aujourd'hui.  On  a  étudié 
les  règles  de  la  grammaire  du  xiii'^  siècle,  de  la  syntaxe  primitive  de  la 
langue  française.  Elles  présentent  avec  celles  de  la  grammaire  et  de  la 
syntaxe  modernes  des  différences  caractéristiques.  La  langue  du  xii'et 
du  xiii'  siècle  n'est  pas,  comme  la  nôtre,  purement  analytique.  Née  du 
latin,  sousl'influencedesesloisetde  ses  analogies,  elle  conserve  quelques 
traces  du  système  des  langues  synthétiques,  et  forme  la  transition  du 
principe  antique  au  principe  actuel.  Sa  tendance  principale  et  domi- 
nante, tendance  qui  se  manifestait  déjà  du  reste  dans  la  basse  latinité, 
est  bien  d'arriver  à  la  clarté  par  le  seul  ordre  des  mots,  par  la  seule 
construction  de  la  phrase,  mais  elle  garde  en  même  temps  l'usage  d'in- 
flexions et  de  désinences  qui  rappellent  les  déclinaisons  latines  et  qui 
lui  permettent  quelques  inversions,  sans  que  le  sens  devienne  pour  cela 
obscur  et  ambigu.  Nous  n'avons  pas  l'intention  de  retracer  ici  les  règles 
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grammaticales  de  la  langue  du  xiii*'  siècle.  Si  on  voulait  voir  exposée 
la  partie  essentielle  de  la  syntaxe  romane,  nous  renverrions  à  l'intro- 
duction des  Nouvelles  françaises  en  prose  du  xiii'  siècle ,  éditées  dans  la 
Bibliothèque  elzévirienne.  Si,  enfin,  on  ne  redoutait  pas  d'aborder  un 
ouvrage  plus  spécial  et  plus  compliqué,  nous  indiquerions  la  Grammaire 
de  la  langue  d'oïl  publiée  par  M.  Burguy,  à  Berlin,  en  3  volumes.  Ce 
que  nous  voulons  ici,  c'est  surtout  avertir  le  lecteur,  s'il  n'est  déjà  pré- 
venu, que  tout  n'est  point  caprice  et  irrégularité  dans  cette  orthographe 
de  nos  anciens  manuscrits,  en  apparence  si  arbitraire  et  si  fantasque. 
Des  lois,  de  jour  en  jour  mieux  observées,  la  régissent  au  contraire;  le 
XIII*  siècle  est  une  première  période  organique  dans  la  lente  et  labo- 
rieuse formation  de  la  langue  française. 

Louis  MOLAND. 


LES  CHANSONS  DE  GESTE 


POÈMES   EMPRUNTÉS   A   l'hISTOIRE   DE    FRANCE 


"  Ne  sont  que  trois  matières  à  nul  homme  entendant  : 
De  France ,  de  Bretagne  et  de  Rome  la  grant.  » 

« 

Ces  deux  vers,  par  lesquels  Jean  Bodel,  d'Arras,  poëte  du  xiii"  siècle, 
commence  sa  Chanson  des  Saxons,  nous  donnent  une  division  claire 
des  poëmes  épiques  français.  Jean  Bodel  ajoute  immédiatement  une 
déûnition  curieuse  des  principales  qualités  de  ces  divers  poëmes  : 
«  Entre  ces  trois  matières  il  n'y  a  nulle  ressemblance  ;  les  contes  de 
Bretagne  sont  agréables,  mais  de  pure  invention  ;  ceux  de  Rome  nous 
donnent  l'instruction  et  de  bons  conseils;  quant  aux  poëmes  de  France, 
il  est  facile  de  voir  qu'jls  sont  les  plus  historiques  des  trois.  D'ailleurs, 
les  chants  qui  célèbrent  la  couronne  de  France  sont  préférables  aux 
autres,  car  tous  les  princes  doivent  lui  être  soumis.  » 

L'étude  des  documents  démontre  la  vérité  du  caractère  historique 
que  le  poëte  du  xiii*  siècle  attribue  aux  chants  de  France,  connus,  la 
plupart,  sous  le  nom  de  Romans  du  cycle  carlovingien.  11  est  en  effet 
certain  que  la  très-grande  partie  de  ces  poëmes  doit  sa  naissance  à  dos 
cantHènes  contemporaines  des  faits,  à  des  chants  guerriers,  revêtus, 
dans  le  principe,  du  langage,  du  génie  de  la  race  franque,  et  confiés, 
de  génération  en  génération  ,  à  la  mémoire  des  nobles  ,  des  soldats , 
des  jongleurs. 

^  Les  cantilènes  célébraient  les  événements  importants  qui  s'étaient 
passés  du  viii*  au  xi*  siècle;  et  ces  événements  se  divisaient  en  deux 
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séries.  La  première  comprenait  les  faits  qui  regardaient  plus  particuliè- 
rement l'histoire  générale  du  pays,  c'est-k-dire,  les  incidents  relatifs  à 
l'avènement  des  Carlovingiens,  aux  guerres  de  Pépin,  aux  expéditions 
de  Charlemagne,  aux  querelles  intestines  de  leurs  successeurs,  et  aux 
efforts  de  ceux-ci  contre  les  Normands.  La  seconde  série  contenait  les 
événements  intéressant  l'histoire  de  chaque  province,  les  querelles  des 
seigneurs,  les  luttes  des  diverses  races  non  encore  complètement  mélan- 
gées, les  rébellions  contre  l'autorité  impériale  ou  royale,  les  guerres  sur 
la  frontière  du  nord,  contre  les  Germains,  dans  les  marches  du  midi, 
contre  les  Mahométans. 

Comment  ces  chants  guerriers  sortirent-ils  de  l'état  de  documents 
historiques  pour  arriver  à  prendre  l'apparence  de  légendes  épiques? 
On  le  comprend  aisément  quand  on  songe  que  ces  cantilènes  ne  furent 
jamais  écrites.  Elles  passèrent  durant  plusieurs  siècles  à  travers  les 
imaginations  de  maintes  générations  de  jongleurs,  dont  l'intérêt,  le 
métier,  le  devoir  étaient  de  les  changer,  de  les  embellir,  de  les  rendre 
conformes  au  goût  de  chaque  nouveau  groupe,  de  chaque  nouvelle 
généralion  d'auditeurs.  Elles  revêtirent  toutes  les  nuances  d'idées,  de 
style,  de  dialecte  qui  dominèrent  tour  à  tour,  et  qui  durent  se  succé- 
der fréquemment  pendant  ces  siècles  si  troublés  du  moyen  âge.  Les  liens 
de  la  chronologie  se  relâchèrent,  les  personnages  perdirent  leur  physio- 
nomie propre,  et  les  événements  s'éloignant  de  plus  en  plus,  elles  tom- 
bèrent dans  le  vague.  Les  poètes,  se  voyant  débarrassés  des  entraves 
de  la  réalité,  purent  se  livrer  à  leur  imagination,  préférer  la  vraisem- 
blance à  la  vérité,  grouper  les  événements  au  gré  de  leur  inspiration, 
élever  ou  abaisser  les  caractères  selon  les  nécessités  d'un  cadre  dépure 
invention.  C'est  alors  que  l'épopée  dut  rcmplacei;  le  chant  strictement 
historique,  car  alors  elle  se  trouva  en  possession  du  droit  qui  assure 
son  existence,  du  droit  de  généraliser,  de  créer  des  symboles,  de  con- 
struire son  idéal  en  inventant  ce  qui  manque  à  la  réalité  pour  être  gran- 
diose et  typique. 

Le  poème  épique  français  nous  montre,  bien  nettement  caractérisé,  un 
double  idéal  :  l'idéal  du  héros,  et  l'idéal  de  l'héroïsme.  Les  événements 
de  notre  histoire  du  viii"  au  xi*  siècle  avaient  concentré  sur  les  Sarra- 
sins l'attention  craintive  de  la  race  française.  Ils  représentaient  toutes 
les  menaces,  étaient  devenus  le  but  de  toutes  les  haines,  et  les  autres 
ennemis  que  les  peuples  de  la  Gaule  avaient  pu  redouter  durant  cette 
période  avaient  été  oubliés.  Toutes  les  souffrances,  les  angoisses,  les 
guerres  et  les  défaites  qui  avaient  signalé  le  règne  des  Carlovingiens, 
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furent,  par  une  curieuse  préoccupation  de  la  mémoire  populaire,  attri- 
buées aux  mahométans.  Lutter  contre  eux,  les  maudire  et  s'en  venger, 
c'était  le  sentiment  vraiment  national,  et  ce  fut  l'inspiration  que  les 
poëtes  durent  accepter  pour  plaire  à  leurs  auditeurs.  La  guerre  contre 
les  Sarrasins  devint  donc  le  ressort  de  l'activité  épique,  et  c'est  au 
milieu  d'une  telle  guerre  que  l'épopée  plaça  l'idéal  des  actions  hé- 
roïques. 

Charlemagne,  à  qui  l'imagination  populaire  avait  octroyé  toute  la 
gloire  de  ses  ancêtres  et  do  ses  successeurs  ;  Charlemagne,  que  l'éloi- 
gnement  avait  toujours  grandi ,  et  dont  les  conquêtes,  la  puissance,  le 
génie,  la  bravoure,  la  sainteté,  avaient  été  développés  par  l'admiration 
de  tous  jusqu'à  une  grandeur  surhumaine;  Charlemagne  était  devenu 
l'acteur  légendaire  de  toutes  les  luttes  qui  eurent  lieu  sous  les  Carlo- 
vingiens.  L'épopée  continuant  une  généralisation  commencée  et  im- 
posée par  l'opinion,  fut  amenée  à  en  faire  son  type.de  héros,  comme 
elle  avait  été  poussée  à  faire  de  la  guerre  contre  les  Sarrasins  son  idéal 
d'actions  héroïques.  Il  devint  le  chef  grandiose  de  la  guerre  sainte, 
l'homme  épique  nécessaire  à  la  guerre  épique. 

A  la  fin  du  xii"  siècle  nous  trouvons  donc  dans  l'épopée  trois  élé- 
ments :  la  trame,  le  cadre,  le  personnage;  la  trame  à  demi -effacée, 
mais  qu'on  aperçoit  toujours  malgré  le  vague  qui  l'entoure  et  les  mu- 
tilations qu'elle  a  subies,  c'est  ce  fond  de  vérité  historique  léguée  par 
la  cantilène  à  la  chanson  de  geste;  le  cadre,  c'est,  nous  venons  de  le 
voir,  la  lutte  contre  les  soldats  de  Mahomet  ;  le  personnage,  c'est  l'em- 
pereur Magne,  entouré  de  ses  barons  fidèles  et  faisant  face  aux  ennemis 
que  lui  ont  cédés  Charles-Martel ,  son  aïeul ,  et  les  empereurs  fainéants, 
ses  successeurs. 

Au  xiir  siècle  deux  influences  s'emparent  de  ce  trésor  épique  et 
l'enrichissent  de  nuances  nouvelles,  nombreuses  et  variées  :  l'influence 
politique  d'abord,  puis  l'influence  cyclique. 


INFLDENCE   POLITIQUE:    LA   CROISADE,    LA   BOURGEOISIE, 
LA  FÉODALITÉ,    LA   ROYAUTÉ. 

L'influence  politique  mit  l'actualité  à  la  place  de  l'histoire,  elle  poussa 

les  trouvères  à  combiner  une  sorte  de  mélange  des  idées  du  xiii*  siècle 

avec  les  idées  des  temps  carlovingiens  qui  feur  étaient  transmises  par 

les  traditions  épiques.  Ils  donnèrent  ainsi  aux  héros  du  temps  passé, 
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qu'ils  conservaient,  les  préjugés  et  les  instincts  du  xiii*  siècle;  aux 
événements  d'autrefois,  qui  continuaient  de  former  le  fond  de  l'épo- 
pée, ils  imposèrent  les  mobiles  et  le  but  des  accidents  qu'ils  voyaient 
se  dérouler  sous  leurs  yeux. 

La  politique  extérieure  produisit,  au  xii*  et  au  xiii"  siècle,  un  mouve- 
ment singulièrement  important,  la  croisade,  et  la  croisade  devint  l'in- 
spiration de  l'épopée  presque  tout  entière;  un  grand  nombre  de  héros 
épiques  empruntèrent  leurs  hauts  faits  aux  exploits  des  croisés,  et  les 
poètes  en  vinrent  bientôt  jusqu'à  mener  Charlemagne  et  ses  pairs  à  la 
conquête  du  Saint-Sépulcre. 

L'influence  delà  croisade,  en  dehors  des  mauvais  traitements  qu'elle 
fit  subir  à  la  chronologie,  exerça  sur  la  poésie  épique  une  grande  et 
utile  action  en  lui  conservant  l'enthousiasme,  l'inspiration  féconde  ;  en 
lui  fournissant  des  caractères  énergiques,  en  la  jetant  dans  un  milieu 
à  la  fois  élevé,  large  et  vague. 

Les  expéditions  d'outre-mer,  de  plus,  donnèrent  naissance  à  une 
série  de  romans  qui  sont,  en  suivant,  non  la  date  de  la  composition, 
mais  l'ordre  généalogique*. 


Le  roman  de  la  vieille  Matabrune  ; 
Le  roman  d'Elias ,  le  chevalier  au 
Cygne; 

(Ce  roman  est  divisé  en  deux  brancli(!s). 

Le  roman  de  l'enfance  de  Godefroid 
de  Bouillon; 


La  chanson  des  chétifs  ; 

La  chanson  d' Antioohe  ; 

La  chanson  de  la  prise  de  Jérusalem  , 

La  chanson  de  la  mort  de  Godefroid; 

La  chanson  de  Baudouin  de  Sebourg  ; 

La  chanson  du  bâtard  de  Bouillon. 


La  chanson  d'Antioche,  la  plus  remarquable  et  la  plus  ancienne  do 
tout  ce  cycle ,  fut  composée  par  un  trouvère ,  probablement  picard , 
Richard ,  qui  avait  assisté  à  la  première  croisade.  Graindor,  de  Douai, 
d'autres  disent  de  Dijon,  rajeunit  cette  œuvre  à  l'extrême  fin  du 
xii'=  siècle ,  et  lui  donna  la  forme  propre  aux  chansons  de  geste  de 
cette  époque. 

Nous  allons  en  citer  un  passage  qui  donnera  une  idée  de  la  manière 
dont  la  guerre  religieuse  est  comprise  dans  notre  épopée  nationale, 
ainsi  que  de  la  mâle  et  vigoureuse  simplicité  qui  caractérise  au  com- 
mencement du  xiii''  siècle  l'éloquence  épiqne. 


1  Dans  cette  énumération ,  comme  dans  celles  que  nous  ferons  par  la  suite , 
nous  serons  obligé,  pour  ê^re  complet,  d'indiquer  parfois  des  poëoies  dont 
l'origine  est  de  beaucoup  antériem-e  au  xhi«  siècle  ,  ou  dont  la  composition 
n'eut  lieu  qu'au  xiv*.  Ces  derniers  sont  en  fort  petit  nombre. 
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L'armée  des  croisés  est  arrivée  devant  Nicée.  Soliman  est  sorti  do 
la  ville  pour  surprendre  les  chrétiens;  ceux-ci  à  leur  tour  lui  on  for- 
ment l'entrée;  un  combat  est  imminent,  combat  d'où  dépend  le  sort  de 
Nicée.  Les  chefs  de  la  croisade,  et  particulièrement  le  légat  Aymer  do 
Monteil,  évoque  du  Puy,  comprennent  la  nécessité  de  signaler  par  une 
victoire  le  début  réel  de  l'entreprise. 
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DISCOURS   DE  L'ÉVÈQUE   DU  PUY 

AUX    CROISÉS. 

Li  jors  est  aprociés  et  li  aube  esclairie, 
As  très  et  as  herberges  est  li  os  estormie  ; 
Primerains  s'adouba  li  dus  de  Normendie, 
Li  quens  Robers  de  Flandres  o  se  grant  compaignic  ; 
Bauduins  Gauderons  a  le  broingne  vestie 
Et  lacé  le  vert  elme,  çaint  l'espée  forbie; 
Et  pendi  à  son  col  le  fort  large  roïe, 
Et  a  pris  en  son  poing  une  lance  enroidic, 
A  un  filet  d'argent  un  gonfanon  i  lie  ; 
Et  monta  el  ceval  ch'  à  estrié  ne  se  plie. 
Vint  au  conte  de  Flandres,  molt  forment  s'umelic 
«  Sire,  por  Deu  merci  qui  tôt  a  en  baillie! 
«  Quant  jou  fui  à  Arras,  à  vo  cité  garnie , 
({  Voyans  toz,  me  vantai,  de  molt  grand  legeric, 
«  Le  premier  colp  ferroie  sor  la  gent  paienie!  » 
Quant  li  quens  l'entendi ,  si  li  fist  cière  lie  , 
Et  parla  hautement,  oyant  le  baronnie  : 
((  Amis,  et  vos  Tarés,  el  non  sainte  Marie, 
<(  Li  honor  en  soit  vosire,  et  lor  gent  soit  honic.  n 
Quant  l'entent  Bauduins ,  Damedeu  en  gracie. 
Puis  broce  le  destrier,  s'a  le  hansle  brandie. 
A  haute  voix  escrie  :  u  Saint  Sépulcres,  aïe!  » 

Tôt  sont  amont  monté,  s'ont  l'angarde  saisie. 
Cinquante  mile  furent  d'une  conestablie , 
N'i  a  cel  n'ait  clavain  et  destrier  d'Orkenie 
Et  grant  espiel  trançant  et  espée  brunie. 
IS'i  a  cel  qui  ne  jure ,  le  uns  l'autre  l'afie  , 
Que  mort  sont  Sarrazin  et  livré  à  martire. 

Quant  or  voient  François  qu'esmus  est  li  pais , 
Des  Turs  voient  couveis  les  monts  et  les  lairis. 
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Le  jour  s'approche ,  l'aube  répand  ses  lueurs , 
Dans  les  tentes  et  dans  les  pavillons  l'armée  s'agite  ; 
Le  premier  qui  s'arme  c'est  le  duc  de  Normandie , 
Puis  le  comte  de  Flandres,  et  avec  lui  ses  nombreux  compagnons  ; 
Baudouin  Cauderon  a  vêtu  sa  cuirasse , 
Lacé  le  heaume  brillant  d'émeraudes,  ceint  l'épée  affilée  ; 
Il  a  pendu  à  son  col  le  fort  écu  rayé , 
Et  a  pris  en  son  poing  une  lance  éprouvée 
A  laquelle  un  fil  d'argent  tient  lié  un  go n fanon  ; 
Puis  il  sauta  à  cheval  sans  se  servir  des  étriers. 
'l  vient  au  comte  do  Flandres,  devant  lui  il  s'inchne  humblement  : 
«  Seigneur,  pardonnez,au  nom  de  Dieu  qui  tient  tout  sorus  sa  garde  ! 
«  Quand  j'étais  à  Arras,  en  votre  riche  cité, 
«  Devant  tous,  je  me  vantai ,  avec  grande  légèreté , 
«  Que  le  premier  coup,  c'est  moi  qui  le  frapperai  sur  la  nation  païenne.» 
Quand  le  comte  l'entendit,  il  lui  fit  bon  accueil 
Et  dit  à  voix  haute ,  devant  tous  ses  barons  : 
«  Ami,  eh  bien!  tu  le  feras,  par  le  nom  de  sainte  Marie! 
«  Que  pour  toi  en  soit  l'honneur,  et  pour  cette  nation,  la  honte!  » 
Quand  Baudouin  l'entend ,  il  en  remercie  le  Seigneur  Dieu , 
Puis  pique  son  destrier,  brandit  sa  lance , 
Et  s'écrie  d'une  voix  forte  :  «  A  l'aide,  Saint-Sépulcre  !  » 

Tous  montent  la  colline  ,  se  précipitant  à  l'avant-gardc  ; 
Ils  sont  cinquante  mille  en  un  corps  de  bataille, 
Il  n'en  est  point  qui  n'ait  un  cheval  d'Orcanie  bardé  de  for, 
Et  un  grand  épieu  tranchant  et  une  épée  solide. 
11  n'en  est  point  qui  n'ait  j  uré,  en  s'en  faisant  l'un  à  l'autre  serment, 
Que  les  Sarrasins  sont  perdus ,  et  promis  aux  tortures. 

Mais  quand  les  Français  voient  le  pays  au  loin  s'agiter, 
Quand  ils  voient  les  Turcs  couvrir  les  monts  et  les  plaines , 
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Ne  vos  esmervelliés  s'il  i  a  d'esbahis. 

Esmaiés  en  sont  tôt ,  et  couart  et  hardis , 

Mais  li  corapfcs  monte  as  preus  et  as  jentis, 

Es  cevals  sont  monté  qui  ains  ains,  à  estris. 

Li  envesques  del  Pui  les  a  à  raison  mis  : 

«  Seigneur,  oies  vers  moi  que  Dieu  vos  a  promis  ; 

Çou  dist  Dicx  nostre  père ,  qui  en  la  crois  fu  mis. 

Si  fil  le  vengeroient  as  brans  d'acier  forbis. 

Sus  el  mont  de  Tabor,  si  com  dist  li  Escris, 

Sonneront  quatre  cor  droit  al  jor  del  Juis, 

Li  mons  ert  suscités  et  li  pules  toz  vis, 

Dont  dira  Nostre  Sire,  qui  ça  vos  a  tramis  : 

((  Or,  viens  avant,  mes  pules,  qui  mes  commans  fesis; 

((  Quant  tu  me  véis  mort  et  tu  m'ensevelis 

«  Et  dont  quant  je  fui  nus  me  cauças  et  vestis, 

«  Et  tu  me  herbregas  sains  ostel  me  véis, 

«  Vos  tornerés  à  destre  dedens  mon  Paradis.  » 

Là  troverés  saint  Jorge  et  saint  Domitre  ausis 

Et  tels  cent  mile  cors  que  Dex  ara  saisis. 

Véés  ci  Sarrazin,  les  envers  maléis; 

Oies  com  il  demainent  grans  noises  et  grans  crio , 

Gardés  que  del  ferir  soit  çascuns  manevis  I 

El  nom  Saint  Esperit  soient  li  escus  pris, 

Sor  moi  prens  les  peciés,  d'els ,  s'es  ares  ocis 

Et  cil  qui  mort  sera,  de  ço  soit  il  tos  fis, 

L'arme  de  lui  ira  la  sus  en  Paradis  ; 

El  renc  as  innocens  aront  lor  siège  eslis.  » 

Quant  Crestien  oïrent  Aïmer  le  vaillent 

Dont  n'i  a  si  couart  ne  presist  bardement. 

Bauduins  Cauderons  l'avangarde  pourprent; 

Uns  Sarrazin  de  Nique  li  torna  fièrement , 

Fins  estoit  Soliman ,  si  ot  à  nom  Hident  : 


Bauduins  refiert  lui  trestot  delivrcment 
Que  l'escu  li  perça  et  l'auberc  li  desment, 
Qu'il  li  trence  le  pis ,  li  cuer  parmi  li  fent, 
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Ne  vous  étonnez  pas  s'il  y  en  a  d'effrayés  ; 

Tous  en  sont  émus ,  les  lâches  et  les  hardis , 

Mais  le  courage  grandit  au  cœur  des  preux  et  des  nobles, 

Et  ils  montent  à  cheval  à  qui  mieux,  à  l'envi. 

L'évêque  du  Puy  leur  a  ainsi  parlé  : 

«  Seigneurs,  écoutez  de  moi  ce  que  Dieu  vous  a  promis  : 

11  a  dit,  ce  Dieu,  notre  Père,  qui  fut  attaché  à  la  croix , 

Que  ses  fils  le  vengeraient  avec  leurs  brillantes  épées  d'acier. 

Puis  sur  le  mont  du  Thabor,  ainsi  l'annonce  l'Écriture, 

Quatre  cors  sonneront,  oui,  au  jour  du  Jugement, 

Le  monde  se  lèvera,  les  peuples  revivront. 

Alors  dira  Notre-Seigneur ,  qui  vous  a  ici  enfoyés  : 

«  Maintenant  viens,  mon  peuple,  toi  qui  as  suivi  mes  commandements  ; 

«  Quand  tu  m'as  vu  mort,  tu  m'as  enseveli  ; 

«  Quand  encore  tu  m'as  vu  nu ,  tu  m'as  chaussé  et  vêtu  , 

«  Et  tu  m'as  hébergé  quand  tu  m'as  vu  sans  demeure  ; 

«  Passe  donc  à  ma  droite,  dans  mon  Paradis.  » 

Là  vous  trouverez  saint  Georges  et  aussi  saint  Démétrius,  ' 

Et  cent  mille  autres  semblables  à  eux,  qui  posséderont  Dieu. 

Voilà  les  Sarrasins ,  ces  esclaves  maudits  , 

Écoutez  comme  ils  mènent  grand  et  insolent  tumulte , 

Prenez  garde  qu'à  les  frapper  quelqu'un  devons  soit  paresseux  I 

Au  nom  du  Saint-Esprit ,  prenez  vos  boucliers  ; 

Je  prends  sur  moi  le  péché ,  s'il  y  en  a  à  les  tuer  ; 

Et  celui  qui  mourra ,  il  peut  être  bien  sûr 

Que  son  âme  ira  là-haut ,  en  Paradis , 

Et  que  parmi  les  justes  sa  place  est  préparée.  » 

Quand  les  chrétiens  entendirent  ainsi  parler  Aimer  le  vaillant , 

Alors  il  n'y  eut  si  couard  qui  ne  prît  hardiesse. 

Baudouin  Cauderon  se  jette  à  l'avant-garde; 

Un  Sarrasin  de  Nicée  lui  fait  face  fièrement, 

Il  était  fils  de  Soliman ,  on  l'appelait  Hident. 

Baudouin  le  frappe  avec  si  grande  adresse 

Qu'il  lui  perce  l'écu  et  lui  brise  le  haubert , 

11  lui  tranche  l'estomac,  il  lui  fend  le  cœur  par  le  milieu, 
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Tote  plaine  si  lance  l'abati  mort  sanglent. 
Puis  a  traite  l'espée,  d'un  autre  le  chief  prent. 
({  Saint  Sépulcre,  escria!  Dieux  ,  Père  omnipotent, 
((  Sire,  secore  nos  hui ,  par  ton  commandement  !  n 
Ci  a  de  la  bataille  molt  bel  commencement. 


A  côté  des  éléments  que  la  politique  extérieure  avait  apportés  dans 
l'épopre,  la  politique  intérieure  développa  trois  nouvelles  influences  : 
l'influence  bourgeoise,  l'influence  féodale  et  l'influence  royale. 

L'influence  bourgeoise  occupe  dans  les  romans  la  même  place  qu'elle 
prend  dans  l'histoire  au  xiii**  siècle,  elle  prouve  son  existence,  jette  çà 
et  là  quelques  traces  de  son  génie  et  de  ses  inspirations,  sans  dominer 
complètement  aucune  branche  de  l'épopée.  C'est  elle  qui  parle  des 
Communes,  qui  apporte  la  préoccupation  de  la  vie  vulgaire,  qui  sème 
*  les  proverbes,  elle  surtout  qui  amène  les  personnages  moins  roides,  plus 
nuancés,  grivois  et  malicieux. 

L'influence  féodale  s'empare  de  ces  événements  que  l'histoire  pro- 
vinciale avait  légués  à  la  poésie  épique,  change  ces  luttes  provinciales 
du  temps  des  Carlovingiens  en  querelles  féodales.  Les  trouvères  à  la 
solde  des  grands  barons,  les  jongleurs  des  provinces  mal  soumises  à 
l'autorité  royale,  soit  pour  aider  leurs  patrons,  soit  pour  flatter  l'opi- 
nion de  leurs  compatriotes,  exaltent  la  grandeur  et  la  loyauté  de  ces 
chefs,  de  ces  maires  du  palais,  de  ces  leudes  de  Neustrie,  de  ces  grands 
officiers  impériaux  dont  la  légende  épique  avait  fait  les  ennemis  de 
Charlemagne. 

L'influence  royale  travailla  aussi  à  son  point  de  vue  nos  romans  de 
chevalerie  ;  elle  s'appropria  ceux  où  Charlemagne  jouait  le  plus  grand 
rôle  et  fit  de  ce  héros  le  symbole  et  l'honneur  de  la  royauté  capétienne. 
Les  trouvères  de  l'Ile  de  France  obéirent  dans  la  poésie  à  ce  mouve- 
ment de  centralisation  qui  se  faisait  sentir  alors  dans  l'histoire;  comme 
les  poëmes  inspirés  par  la  féodalité  ne  voient  plus  dans  Charlemagne 
qu'un  seigneur  suzerain  d'une  puissance  contestable,  d'une  autorité 
douteuse,  d'un  caractère  parfois  faible  ou  ridicule,  à  leur  tour  les 
poëmes  du  parti  contraire  font  de  l'idée  royale  le  synonyme  de  toute 
grandeur,  de  toute  noblesse,  de  toute  puissance  utile  et  généreuse.  Il 
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II  le  perce  de  toute  sa  lance ,  l'abat  mont  et  sanglant. 
Puis  il  a  tiré  son  épée,  il  a  enlevé  la  tête  à  un  autre. 
«  Saint-Sépulcre ,  crie*t-il ,  Dieu ,  Père  tout-puissant , 
«Seigneur,  secours-nous  aujourd'hui,  au  nom  de  ta  loi  respectée!  » 
Tel  est  de  la  bataille  le  beau  commencement. 


est  aisé  de  deviner  que  la  poésie  contemporaine  de  saint  Louis  devait 
traduire  avec  élévation ,  avec  un  sentiment  de  patriotisme  à  la  fois 
énergique  et  doux  ,  ses  idées  sur  les  droits  et  les  devoirs  de  la 
royauté;  on  en  va  pouvoir  juger  par  le  morceau  que  nous  citons. 
C'est  le  début  du  Couronnement  du  roi  Louis,  poëme  dont  nous  par- 
lerons encore  quand  nous  aurons  à  nous  occuper  de  la  geste  de 
Guillaume  au  court  nez.  Outre  l'idée  qu'il  renferme  et  qui  caractérise 
assez  bien  un  des  plus  énergiques  instincts  politiques  du  temps,  ce 
passage  nous  offrira  un  spécimen  de  cette  méthode  très  simple,  de 
cet  art  naïf,  expressif  et  varié  qui  donne  à  nos  poumes  une  apparence 
si  originale. 
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PREPARATIFS   DU   SACRE 

DE    LOUIS    LE    DÉBONNAIRE. 

Quant  Dex  cslut  nonnante  et  dix  roiaumes 
Tôt  le  meillor  lorna  en  doce  France  ; 
Li  maine  rois  ot  à  nom  Charlemaine. 
Cil  aleva  volentiers  douce  France , 
Dex  ne  fist  terre  qui  envers  lui  n'apende. 
Il  ala  prendre  Bavière  et  Alemaigne, 
Et  Normandie,  et  Anjou,  et  Bretaigne, 
Et  Lombardie ,  et  Navarre ,  et  Toscane. 

Rois  qui  de  France  porte  corone  d'or 
Preudom  doit  estre  et  vaillant  de  son  cors , 
Et  s'il  est  hom  qui  li  face  nul  tort 
Ne  doit  garir  ne  à  plain ,  ne  à  bois 
De  ci  qu'il  ait  ou  recréant  ou  mort. 
S'ainsi  nel  fet,  dont  pert  France  son  los. 
Ce  dit  l'estoire ,  coronés  est  à  tort. 

Quant  la  cbapele  fu  beneoite  à  Es, 
Et  li  mostier  fu  dédiez  et  fez  , 
Cort  i  ot  bone ,  tele  ne  verroiz  mes  ; 
Por  la  jostice  la  pauvre  gent  i  vet. 
Nus  ne  se  claime  que  très  bon  droit  n'en  ait. 
Lors  fest  l'en  droit,  mes  or  nel  fet  l'en  mes, 
A  cortoisie  l'ont  torné  li  mauves , 
Par  faus  loiers  remainent  li  droit  plait. 
Dex  est  preudom  qui  nos  gouverne  et  pest, 
Si  conquerront  anfer  qui  est  punés 
Les  mavés  princes ,  dont  ne  resordront  mes.. 

Cel  jor  i  ot  bien  dix  et  huit  evesques 
Et  si  i  ot  dix  et  huit  arcevesques  ; 
Là  Apostoiles  de  Rome  chanta  messe. 
Cel  jor  i  ot  offerande  molt  bêle 
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•Quand  Dieu  choisit  quatre-vingt-dix  royaumes , 
Il  prit  le  meilleur  pour  en  faire  la  douce  France  ; 
Le  roi ,  grand  entre  tous ,  fut  nommé  Charlemagne  ; 
Celui-ci  accrut  courageusement  la  douce  France , 
Et  Dieu  n'a  pas  créé  de  terre  qui  ne  relevât  de  lui. 
11  alla  conquérir  Bavière  et  Allemagne , 
Et  Normandie,  et  Anjou ,  et  Bretagne , 
Et  Lombardie,  et  Navarre,  et  Toscane. 

Le  roi  qui  de  France  porte  la  couronne  d'or 
Doit  être  sage  en  son  âme  et  vaillant  de  son  corps; 
Et  s'il  est  un  homme  qui  lui  fasse  quelque  tort, 
Il  ne  doit  se  reposer  ni  dans  la  plaine ,  ni  dans  la  foret 
Jusqu'à  ce  qu'il  ait  un  vaincu  ou  un  mort. 
S'il  ne  fait  ainsi ,  alors  la  France  perd  sa  gloire , 
Et,  Thisloire  le  dit,  c'est  à  tort  qu'il  porte  la  couronne. 

Quand  la  chapelle  d'Aix  fut  consacrée  , 
Quand  l'église  fut  faite  et  dédiée , 
Il  s'y  tint  une  cour  telle  que-vous  n'en  verrez  jamais; 
Pour  avoir  justice  les  pauvres  gens  y  allèrent. 
Et  nul  ne  s'y  plaignit  qu'on  ne  fît  droit  à  sa  plainte  ; 
Alors  on  faisait  justice ,  maintenant  on  ne  la  fait  plus; 
Les  méchants  ont  changé  la  loi  en  courtisane  , 
Par  des  présents  corrupteurs  les  procès  légitimes  sont  arrêtés. 
Mais  il  est  sage,  le  Dieu  qui  nous  gouverne  et  nous  nourrit  ; 
Aussi  tomberont-ils  dans  le  puant  enfer 
Les  mauvais  princes,  et  ils  n'en  sortiront  pas. 

En  ce  jour,  à  Aix,  il  y  avait  bien  dix-huit  évêques. 
Il  y  avait  aussi  dix-huit  archevêques; 
Le  pape  de  Rome  y  chanta  la  messe. 
On  y  fit  une  si  belle  offrande. 


9i  TREIZIÈME    SIÈCLE. 

Que  puis  cale  heure  n'  ot  en  France  plus  belc  ; 
Qui  la  reçut  il  dut  bon  preuflom  estre. 

Cel  jor  i  ot  bien  vingt  et  six  abez , 
Et  si  i  ot  quatre  rois  coronez , 
Cel  jor  i  fut  Looys  alevez , 
Et  la  corone  mise  desus  l'autel  ; 
Li  rois,  ses  pères,  li  ot  le  jor  doné. 
Uns  arcevesques  est  el  letrin  montez 
Et  sermona  à  la  crestienté. 
«  Baron,  dit-il,  à  moi  en  entendez 
«  Karle  ,  li  maines ,  a  molt  son  tems  usé 
((  Que  ne  puet  plus  ceste  vie  mener  ; 
«  Il  a  un  fil ,  à  qui  la  velt  doner.  » 
Quant  l'entendirent  grant  joie  en  ont  mené; 
Toutes  lors  mains  en  tendirent  vers  Dé  , 
«  Pères  de  gloire  en  soies  mercié 
«  Qu'estranges  rois  n'est  sor  nos  dévalé.  » 

Nostre  empereres  a  son  fill  apelé  : 
«  Par  tel  covent  la  te  veil  je  doner  : 
Tort,  ne  luxure,  ne  pechié  ne  menez , 
Ne  trahisons  vers  nelui  ne  ferés , 
Ne  orphelin  son  fié  ne  li  todrez. 
S' ainsi  le  fés ,  je  loorai  Damedé  , 
Prens  la  corone ,  si  seras  coroné 
Ou  se  ce  non  ,  fils ,  lessiez  la  ester 
Je  vos  deffens  que  vos  n'i  adesez. 

(i  Fils  Looys,  vez  ici  la  corone  ; 
Se  tu  la  prens ,  emperere  es  de  Rome , 
Bien  puez  mener  en  ost  mil  et  cent  homes , 
Passer  par  force  les  eves  de  Gironde  ; 
Paienne  gent  craventer  et  confondre , 
Et  la  lor  terre  dois  à  la  nostre  joindre. 
S' ainsi  veux  fere,  je  te  doins  la  corone  , 
Ou  se  ce  non  ,  ne  la  bailles  tu  onques. 

«  Se  tu  doiz  prendre  ,  beau  filz,  mauves  loier, 
Ne  desmesure  de  néant  alever, 
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Que  jamais  depuis  il  n*y  en  eut  en  France  de  plus  belle  ; 
Celui  qui  la  reçut  devait  être  un  bien  vt^nérable  homme. 

En  ce  jour  il  y  eut  bien  vingt-six  abbés; 
Il  y  avait  aussi  quatre  rois  couronnés; 
En  ce  jour  Louis  fut  mis  au  plus  haut  rang 
Et  la  couronne  déposée  sur  l'autel  ; 
Le  roi ,  son  père ,  avait  désigné  ce  jour. 
Un  archevêque  monta  en  chaire 
Et  il  parla  à  l'assemblée  chrétienne  ; 
{(  Barons ,  dit-il ,  écoutez-moi  : 
«  Charles  le  Grand  a  usé  ses  forces , 
«  Si  bien  qu'il  ne  peut  plus  continuer  une  telle  vie; 
«  11  a  un  fils;  cette  vie,  il  veut  la  lui  céder.  » 
Quand  les  barons  l'entendirent  ils  témoignèrent  une  grande  joie. 
Puis  haussant  les  mains ,  ils  les  levèrent  vers  Dieu  : 
«  Père  de  gloire  ,  nous  vous  rendons  grâces 
«  De  ne  nous  pas  avoir  imposé  un  roi  étranger!  » 

Notre  empereur  a  appelé  son  fils  : 
«  Celte  couronne ,  je  te  la  donnerai  à  ces  conditions  : 
Vous  ne  ferez  ni  injustice,  ni  débauche,  ni  péché; 
Vous  ne  commettrez  de  trahison  envers  personne, 
Vous  ne  prendrez  pas  son  fief  à  l'orphelin. 
Si  tu  agis  ainsi ,  j'en  louerai  le  Seigneur  Dieu , 
Prends  la  couronne ,  tu  seras  couronné  ; 
Sinon ,  fils,  laissez  cette  couronne  où  elle  est. 
Je  vous  défends  d'y  toucher. 

«  Mon  fils  Louis ,  tu  vois  ici  la  couronne, 
Si  tu  la  prends ,  tu  es  empereur  romain  ; 
Tu  peux  mener  en  guerre  des  cent  et  des  mille  hommes. 
Traverser  par  force  d'armes  les  eaux  de  la  Gironde , 
Abattre,  exterminer  la  nation  païenne, 
Et  joindre  son  pays  à  notre  domaine. 
Si  tu  veux  faire  ainsi ,  je  te  donne  la  couronne. 
Sinon,  ne  là  prends  jamais. 

«  Si  tu  dois  prendre ,  cher  fils ,  une  mauvaise  voie , 
Tirer  de  néant  des  chefs  oppresseurs, 
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Fcre  luxure  ne  alevcr  pcchié , 
Ne  oir  enfant  à  retolir  son  fié, 
Aucune  femme  tolir  seul  un  denier; 
Geste  corone  ,  de  Jhesu  ,  la  te  vie 
¥\\s  Looys ,  que  tu  ne  la  baillier.  » 

Ot  le  li  enfes,  onques  ne  mut  le  piô , 
Esbahi  fu  de  ce  qu'il  entendié , 
N'osa  aler  la  corone  baillier. 
Por  lui  plorèrent  maint  vaillant  chevalier 
Et  l'empereres  fut  molt  grains  et  iriez. 
((  Ha  las  !  dist-il ,  com  or  sui  engigniez , 
De  lez  ma  femme  se  coucha  pautonicrs 
Qui  engendra  cest  coart  héritiez. 
Jà  en  sa  vie  n'  iert  de  moi  avanciez. 
Qui  en  feroit  roi ,  ce  seroit  pechier. 
Or  li  fezons  toz  li  cheveuz  tranchier  ; 
Moines  sera  à  Es,  en  cel  mostier, 
Tirra  les  cordes  et  sera  marreglier , 
S'aura  provende .  qu'il  ne  puist  mandier.  o 
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Tadonner  à  luxure,  ou  mettre  le  péché  en  honneur, 

EInlever  son  fief  à  l'héritier  enfant, 

Voler  à  une  femme  même  un  seul  denier , 

Cette  couronne ,  au  nom  de  Jésus ,  je  te  défends , 

Mon  fils  Louis ,  de  la  toucher  jamais.  » 

L'enfant  l'entendit ,  il  ne  remua  pas  le  pied  ; 
Il  était  étonné  de  ce  qu'il  entendait . 
II  n'osa  pas  aller  toucher  la  couronne. 
Sur  lui ,  pleurèrent  maints  vaillants  chevaliers , 
Et  l'empereur  fut  fort  triste  et  irrité. 
«  Hélas!  dit-il,  combien  j'ai  été  dupé! 
Aux  côtés  de  ma  femme  un  gueux  s'est  couché 
Qui  m'a  engendré  ce  couard  héritier  ! 
Mais  de  sa  vie  il  n'aura  de  moi  nulle  faveur , 
Car  en  faire  un  roi  ce  serait  grand  péché. 
Nous  allons  lui  faire  couper  les  cheveux  ; 
11  sera  moine  en  ce  monastère  d'Aix , 
11  tirera  los  cordes  et  sera  marguillier; 
Il  aura  un  bénéfice  pour  qu'il  ne  puisse  mendier.  » 
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[NFLUENCE  CYCLIQUE:  LA  GESTE  DU  ROI,  LA  GESTE 
DE  DOON  DE  MAYENCE,  LA  GESTE  DE  GARIN  DE 
MONTGLANE. 


A  la  suite  de  l'influence  politique  dont  nous  venons  d'indiquer  som- 
mairement les  résultats ,  nous  rencontrons  dans  l'histoire  de  la  chanson 
de  geste  une  influence  que  nous  pourrions  appeler  sociale,  c'est-à-dire 
qui  développa  les  romans  de  chevalerie  d'après  une  idée  empruntée  aux 
mœurs  de  la  société  au  xiii*  siècle.  Le  principe  de  l'hérédité  des 
charges  et  des  devoirs  féodaux  amena  les  trouvères  à  faire  prédominer 
dans  l'épopée  l'idée  d'hérédité  de  certaines  missions  providentielles,  la 
succession,  de  génération  en  génération,  de  devoirs  héroïques,  de  né- 
cessités criminelles.  11  leur  proposa  ainsi  pour  but  la  formation  de  plu- 
sieurs cycles  chevaleresques,  dont  le  point  fondamental  et  le  développe- 
ment reposeront  sur  l'idée  de  famille  et  d'hérédité.  La  famille  héroïque 
s'appellera  la  Geste,  et  elle  comprendra  non  pas  tous  ceux  qui  sont  unis 
par  les  liens  du  sang,  mais  ceux  qui  accomplissent  les  exploits  propres 
à  une  race,  qui  obéissent  à  une  môme  mission  symbolique,  qui  parta- 
gent en  un  mot  l'activité  héroïque,  chrétienne  ou  politique  imposée 
aux  chefs  d'une  famille  épique. 

Cette  théorie  de  la  geste  fournit  aux  trouvères  une  méthode  poétique 
et  en  même  temps  un  système  de  philosophie  historique.  Nous  parle- 
rons bientôt  de  la  méthode;  quant  au  système  historique,  il  off're 
dans  son  ensemble  un  caractère  de  grandeur,  d'unité  et  de  simplicité 
qui  indique  une  conception  puissante,  large  et  vraiment  féconde  ;  dans 
ses  détails,  il  est  à  la  fois  ingénieux  et  absurde:  il  laisse  échapper  quel- 
ques lueurs  brillantes  de  vérité,  il  montre  une  connaissance  réelle  de 
divers  faits,  une  appréciation  fine  de  certaines  positions,  à  côté  des 
plus  bizarres  jugements  et  des  plus  étonnantes  crédulités.  Là,  de  même 
que  dans  toute  l'histoire  des  romans  de  chevalerie,  on  devine,  comme 
origine,  des  notions  précieuses,  exactes,  contemporaines,  mais  forte- 
ment maltraitées  par  les  légendes  successives,  et  devenues  vagues,  in- 
cohérentes et  incomprises  à  force  de  s'être  pliees  à  une  foule  de  théories 
poétiques  et  politiques.  On  comprend  aisément  enfin  comment  la  mé- 
thode cyclique,  après  avoir  aidé  l'épopée  à  s'épanouir  glorieusement, 
la  poussera  invinciblement  vers  la  décadence. 
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Cette  philosophie  historique,  les  trouvères  du  xiii*  siècle  en  avaient 
emprunté  le  côté  vrai  aux  canlilènes ,  le  côté  faux  aux  poëmes  épi- 
ques qui  s'étaient  succédé  depuis  le  xi"  siècle.  En  mélangeant  ces 
éléments ,  ils  étaient  arrivés  à  se  persuader  qu'il  y  avait  au  temps 
de  Charlemagne  une  royauté  défendue  par  sa  propre  majesté,  par 
la  valeur  du  roi  et  celle  de  ses  pairs,  mais  énergiquenient  attaquée 
|)iir  les  ennemis  extérieurs,  par  une  fomille  particulière  de  héros  et 
obligée  de  s'appuyer,  j)our  ne  pas  périr,  sur  une  autre  famille  non 
moins  héroïque.  11  ne  nous  est  pas  possible  de  nous  arrêter  ici  pour 
montrer  comment  l'histoire  réelle  vient  -appuyer  plusieurs  côtés  de 
cette  théorie. 

Quelle  qu'elle  fût,  elle  était  admise  par  tous  les  poètes.  «  Il  n'y  eut  que 
trois  gestes  au  royaume  de  France,  dit  le  trouvère  inconnu  à  qui  nous 
devons  le  roman  de  Doon  de  Mayence,  la  première,  celle  de  Pépin  (au- 
trement dite  la  geste  du  Roi  ),  la  seconde,  celle  de  Garin  de  Montglane 
(ou  des  Méridionaux],  la  troisième,  celle  de  Doon  de  Mayence  (ou  des 
hommes  du  Nord].  »  Bertrand  de  Bar-sur- Aube,  dans  son  roman  de 
Girard  de  Yiane,  détermine  la  signiûcation  poétique  de  chacune  de 
ces  races.  «Il  a  trouvé  à  Saint -Denis,  dit-il,  dans  un  livre  de 
grande  antiquité ,  qu'il  y  a  trois  gestes  en  France  :  la  geste  du  Roi 
de  France,  qui  est  la  plus  riche  en  prouesses  et  en  chevalerie,  la 
mieux  fournie  de  richesses  et  de  châteaux  ;  la  geste  de  Doon  de 
Mayence,  à  la  barbe  florie,  lignée  fière  et  hardie  qui  eût  conquis  la 
seigneurie  de  toute  la  France,  si  quelques-uns  de  ses  membres, 
Gaiielon,  par  exemple,  n'eussent  montré  tant  de  félonie  et  de  ruse; 
enfin  celle  de  Garin  de  Montglane,  dans  laquelle  il  n'y  eut  ni  lâche 
ni  traître;  tous  furent  sages,  nobles  guerriers  et  hardis  chevaliers, 
jamais  ils  ne  trompèrent  le  roi  de  France;  ils  travaillèrent  sans  repos 
5  aider  leur  légitime  seigneur  en  même  temps  qu'à  augmenter  hono- 
rablement le  nombre  de  leurs  fiefs .  mais  ils  mirent  constamment  pur- 
de."!sus  tout  l'intérêt  de  la  chrétienté  en  confondant  et  détruisant  les 
Sarrasins.  » 

La  formation  et  l'achèvement  de  toutes  les  branches  qui  devaient 
former  l'arbre  généalogique  des  héros  ne  furent  bien  définitifs  qu'au 
XIV*  siècle,  mais  à  la  fin  du  xiii«  il  y  restait  peu  à  ajouter  ;  ce  dernier 
siècle  est  sans  conteste  le  grand  ouvrier  de  l'œuvre  cyclique,  et  nous 
pouvons,  dès  maintenant,  présenter  l'ensemble  complet  de  cette  œuvre. 

Nous  trouvons  dans  le  dernier  inventaire  des  richesses  de  notre  épo- 
pée les  romans  suivants  : 
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1"  Dans  la  geste  du  Roi,  et  toujours  en  suivant  l'ordre  des  faits  ou 
de  descendance  : 


Berte  au  grand  pied  ; 
Jean  de  Lanson; 
Acquin  ; 
Aspremont  ; 
Fierabras; 
Otiuel  ; 

Guy  de  Bourgogne  ; 
Prise  de  Pampelune  ; 


Anseis  de  Carthage; 
Roland  ; 

Conquête  de  l'Espagne  ; 
Gaydon  ; 
Les  Saxons  ; 
Simon  de  Fouille  ; 
Huon  de  Bordeaux  ; 
Lion  de  Bourges. 


2°  Dans  la  geste  de  Doon  de  Mayence  : 

Doon  de  Mayence; 
Gaufrey  ; 

L'enfance  d'Ogier; 
La  chevalerie  d'Ogier; 
Guy  de  Nauteuil  ; 


Maugis  d'Aigremont  ; 
Vivien  ; 

Renaut  de  Montaubanj 
Doon  de  Nanteuil; 
Aye  d'Avignon. 


Parise  la  Duchesse, 


30  Dans  la  geste  de  Garin  de  Mont  glane  : 


Garin  de  Montglane  ; 
Gérard  de  Vienne  ; 
Gérard  de  Roussillon  ; 
Aymeri  de  Narbonne; 
Enfance  de  Guillaume; 
Couronnement  du  roi  Louis  ; 
Charroi  de  Nîmes  ; 
Beuves  de  Commarchis  ; 
La  prise  d'Orange  ; 

Foulques 


Guy  d'Andrenas; 
Mort  d'Aymeri; 
Enfance  de  Vivien; 
Bataille  d'Aleschamps; 
Moiniage  de  Guillaume; 
Raynouard  ; 
Loquifer  ; 

Moiniage  de  Raynouard  ; 
Renier. 
Candie. 


Deux  romans,  le  Voyage  à  Jérusalem,  V Histoire  de  Charlemagne,  —  ce 
dernier,  par  Gérard  d'Amiens  —  pourraient  rigoureusement  être  rangés 
dans  la  geste  du  Roi ,  il  faut  reconnaître  pourtant  que  le  premier  est 
plutôt  un  roman  satirique ,  le  second,  une  chronique  rimée.  Deux  au- 
tres poëmes  celui  de  Valentin  et  Orson,  et  celui  du  Chien  de  Montargis, 
ne  nous  sont  pas  assez  connus  pour  que  nous  puissions  leur  donner 
une  place  dans  notre  classification. 

Quelques  romans,  par  suite  de  diverses  circonstances  de  l'histoire 
littéraire  et  politique,  échappèrent  aux  efforts  du  travail  cyclique  et 
restèrent  en  dehors  des  trois  grandes  gestes.  Ce  sont  :  les  poèmes  du 
cycle  lorrain,  ils  sont  au  nombre  de  quatre  :  Hervis  de  Metz ,  Garin  le 
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Lorrain^  Girbert,  Gerbiers;  le  poëme  d'Amis  et  Amiles,  et  sa  suite 
Jourdain  do  Blayes  ;  le  cycle  de  Julien  de  Saint-Gilles,  qui  contient 
deux  romans,  Élie  de  Saint-Gilles,  Aiol  et  Alirabel;  enfin  trois  autres 
romans  détachés,  Raoul  de  Cambrai,  Aubery  le  Bourguignon,  Beuves 
de  Hanstone. 

En  ajoutant  à  cette  nomenclature  les  poëmes  du  cycle  de  la  croisade, 
les  chansons  de  Charles  le  Chauve  et  de  Hugues  Capet,  puis  quelques 
autres  romans  qui  se  rangent  bien  nettement  parmi  les  romans  d'aven- 
tures, nous  aurons,  si  je  ne  me  trompe,  la  série  complète  des  poëmes 
rentrant  dans  la  matière  de  France. 

La  méthode  par  laquelle  les  poètes  de  la  période  cyclique  arrivè- 
rent à  former,  à  compléter  les  gestes,  est  simple,  accessible  aux 
esprits  médiocres,  tyrannique  pour  les  intelligences  élevées,  et,  par 
là  même,  je  veux  dire  par  sa  facilité  comme  par  sa  tyrannie,  elle 
tendait  à  éloigner  de  l'épopée  tout  effort  de  spontanéité  et  d'enthou- 
siasme. 

Prenons ,  à  titre  d'exemple  qui  fera  comprendre  les  procédés  de 
cette  méthode,  le  cycle  de  Garin  de  Alontglane,  le  plus  complet  et  le 
plus  travaillé  des  trois. 

Parmi  les  plus  illustres  compagnons  de  guerre  de  Charlemagne , 
l'histoire  nous  montre  Guillaume  de  Gellone,  autrement  appelé  Guil- 
laume d'Orange ,  Guillaume  Fière  Brace  ;  les  hagiographes  lui  donnent 
volontiers  le  premier  de  ces  noms ,  les  poètes  le  connaissent  mieux 
sous  les  deux  autres.  L'histoire  encore  nous  le  montre  gouverneur 
d'Aquitaine,  et  premier  porte-étendard  de  l'armée  envoyée  par  Louis 
le  Débonnaire  contre  les  mahométans  d'Espagne.  La  dignité  et  la 
sainteté  de  sa  vie,  le  nombre  et  la  nature  de  ses  exploits  sont  célé- 
brés par  les  cantilènes,  et  si  l'on  veut  bien  se  rappeler  dans  quelle 
classe  de  prouesses  les  jongleurs  aimaient  à  chercher  leurs  modèles 
d'héroïsme ,  on  comprendra  combien  aisément  ce  puissant  ennemi 
des  Sarrasins  devint  un  personnage  cher  à  l'épopée.  La  poésie  géné- 
ralisa ses  exploits  et  fit  de  lui  la  personnification  d'une  idée  nationale 
et  religieuse.  Il  représenta  tout  d'abord  la  conquête  du  Midi  par  les 
Francs  septentrionaux ,  c'est-à-dire,  la  vertu  germaine,  la  force,  la 
loyauté,  la  fidélité  pénétrant  dans  les  races  méridionales,  les  ratta- 
chant à  la  royauté  et  à  la  patrie  commune.  Ce  fut  la  première  géné- 
ralisation et  la  plus  rapprochée  de  la  vérité  historique.  11  représenta 
encore  la  vocation  providentielle  octroyée  à  la  France  méridionale 
ainsi  fortifiée,  et  il  fut,  à  ce  titre,  chargé  symboliquement  de  com- 
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battre  sans  trêve  à  la  frontiùrc  de  la  civilisation  européenne  et  de  la 
religion  du  Christ.  Ce  fut  la  seconde  généralisation,  la  généralisiilion 
poétique,  c'est-à-dire,  celle  où  l'épopée  ne  conserve  de  la  vérité, 
historique  que  ce  qui  n'apporte  nul  obstacle  à  son  libre  développe- 
ment. Après  quoi  intervient  cette  influence  féodale  que  j'ai  indiquée, 
la  nécessité  de  donner  à  Guillaume  une  race  chargée  de  défendre  les 
mômes  intérêts  que  lui,  de  suivre  la  même  mission,  d'accomplir  des 
exploits ,  de  lutter  contre  des  ennemis  poétiquement  attribués  au 
premier  porte-étendard  de  la  chrétienté.  Ici  l'histoire  se  fond  com- 
plètement dans  le  vague  de  la  légende,  la  chronologie  n'existe  plus, 
on  ne  sent  plus  chez  les  trouvères  d'autre  préoccupation  que  de  faire 
à  Guillaume  un  sang,  une  lignée  héroïque,  un  cercle  d'épées  vaillantes 
et  de  saintes  vertus,  au  milieu  duquel  il  brille  d'un  éclat  impersonnel, 
emprunté  et  reçu  à  titre  d'héritage.  Il  ne  sera  que  le  premier  entre 
ees  pairs  ,  et  paraîtra  surtout  glorieux  au  nom  de  ce  principe  féodal  : 
que  la  vertu  morte  du  père  saisit  et  agrandit  la  vertu  vivante  du  fils. 
On  commencera  par  lui  créer  des  ancêtres,  il  aura  un  père,  Aymeri 
de  Narbonne,  le  preux  et  le  vaillant,  un  grand -père,  Gérard  de 
Vienne  ,  le  fidèle  et  le  noble  ,  un  bisaïeul ,  Garin  de  Montglane ,  le 
sage  et  le  saint.  On  lui  donnera  ensuite  six  frères ,  tous  rudes  aux 
Sarrasins  et  pleins  de  prud'homie ,  et  cinq  sœurs ,  toutes  alliées  à 
des  héros  qui  soutiendront  le  drapoau  symbolique  que  Guillaume  a 
planté  à  la  frontière  d'Espagne.  Les  enfants  et  les  petits-enfants  de 
ceux-là  viendront  ensuite  et  tous  jusqu'au  dernier,  Galien  le  Restauré, 
seront  les  inévitables  défenseurs  de  la  patrie  française  et  de  la  patrie 
chrétienne. 

Ainsi  se  formera  et  se  complétera  la  geste  ;  elle  sera  savamment 
charpentée,  mathématiquement  ordonnée,  mais,  il  faut  le  redire,  bien 
souvent  elle  se  développera  au  détriment  de  la  poésie,  de  l'originalité» 
de  la  liberté  d'inspiration.  Les  trouvères  cycliques  ne  songeront  pas, 
en  effet,  à  chercher  en  eux-mêmes  la  donnée  et  les  détails  de  ces 
romans  d'ascendants  ou  de  descendants,  ils  en  emprunteront  le  fond  et 
les  épisodes  soit  à  des  chants  oubliés,  mais  qui  chantaient  d'autres 
personnages,  soit  aux  événements  les  plus  caractérisés  de  l'histoire 
contemporaine;  puis,  avec  de  tels  éléments,  ils  s'abandonneront  aux 
plus  étranges  invraisemblances,  aux  inventions  les  plus  contradictoires, 
aux  imaginations  les  plus  fantasques.  Ils  remplaceront  l'histoire  par 
une  véritable  mythologie;  bientôt  ils  ne  songeront  plus  qu'à  imiter 
'  servilement  les  poëmes  précédents.  Enfm  ils  ne  chanteront  plus  en 
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ITionneur  do  la  poésie,  pour  célébrer  les  héros  défenseurs  de  la  pa- 
trie ,  pour  récompenser  les  nobles  victimes  de  la  guerre  sainte  ,  pour 
donner  un  écho  au  grand  choc  des  épées  d'acier;  ils  ne  chanteront 
plus  mémo  pour  honorer  les  gracieuses  et  généreuses  amours  des 
vaillants  hommes ,  ils  voudront  rappeler  fructueusement  à  leurs  au- 
diteurs des  aventures  connues,  des  personnages  stéréotypés,  des  idées 
vulgaires. 

Le  XIII*  siècle  ne  nous  montre  pas  ces  derniers  excès  de  la  méthode 
cyclique;  il  conserve  toujours,  mémo  dans  les  plus  pûles  de  ses  créa- 
tions, quelques  élans  de  la  première  vigueur  épique. 

L'influence  des  romans  de  la  Table  Ronde  devait,  dans  les  siècles 
suivants,  se  joindre  à  rinfluence  cyclique  pour  détruire  notre  épopée 
et  la  pousser  tout  entière  dans  le  roman  d'aventures;  mais  à  cetto 
époque  elle  présenta  au  contraire  des  modèles  d'un  art  nouveau  qui  ar- 
rêtèrent la  chanson  de  geste  sur  la  pente  de  la  décadence,  et  l'encou- 
ragèrent à  perfectionner  ses  qualités  poétiques. 

Les  mœurs  du  xiii*  siècle,  qui  contrastaient  avec  les  habitudes  so- 
ciales du  temps  où  la  chanson  de  geste  était  née ,  contribuèrent  aussi 
à  imposer  de  nouveaux  développements  artistiques.  La  rudesse  majes- 
tueuse, le  sublime  puissant,  mais  un  peu  sauvage,  des  premiers 
poëmes ,  ne  pouvaient  convenir  à  une  société  relativement  polie ,  à 
des  instincts  plus  raffinés  ,  à  des  auditeurs  qui -commençaient  à  s'ha- 
bituer au  luxe  et  à  la  vie  de  loisir.  Les  inventions  simplement  mar- 
tiales, le  ton  solennel ,  l'art  naturel,  naif  et  sans  recherche  durent  pa- 
raître monotones;  et  les  types  uniquement  guerriers,  les  caractères 
barbares  et  grandioses,  les  personnalités  roides  et  sans  nuances  firent 
place  à  des  personnages  plus  flexibles,  plus  variés,  plus  travaillés. 
L'imagination  devint  plus  active,  l'analyse  plus  fine;  le  drame  s'anima; 
la  richesse  des  détails,  la  grâce  des  sentiments  préoccupèrent  l'esprit 
du  poëte;  les  idées  se  complétèrent,  et  le  poëme  épique  se  mélangea 
du  roman  de  mœurs. 

Le  soldat,  cependant,  en  devenant  chevalier,  ne  perdit  pas  sa  gi-an- 
deur.  Tl  touche  plus  à  la  terre,  il  laisse  parler  plus  souvent  son  cœur, 
et  ses  instincts  héroïques  se  parent  de  courtoisie.  Mais  sa  voix  reste 
sonore,  sa  tète  Gère  et  son  bras  vigoureux.  Son  épée  est  toujours 
lourde;  son  casque,  orné  de  pierreries,  soutient  les  coups  comme 
le  casque  des  premiers  compagnons  de  l'empereur  Charles ,  et  les 
nobles  pensées,  la  loyauté  généreuse,  la  foi  ardente  n'ont  point  encoa* 
disparu. 
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Entre  tous  1ns  poëmos  à  qui  nous  pourrions  dnmander  la  preuve  flo 
la  vérité  de  ces  idées,  le  roman  de  Gérard  de  Vienne  nous  paraît  le 
mieux  fait  pour  montrer  ce  qu'étaient  la  guerre,  l'héroïsme  et  l'art 
épique  au  xiii*  siècle.  Nous  le  rangeons  parmi  ceux  qui  ont  le  moins 
subi  les  influences  des  siècles  précédents;  il  est  complètement  et  exclu- 
sivement de  son  temps;  on  peut  le  considérer  comme  un  des  plus  re- 
marquables monuments  de  l'épopée  à  l'époque  que  nous  étudions. 

Nous  ne  savons  rien  de  l'auteur  de  ce  poëme  que  son  nom  qu'il 
donne  au  commencement  de  son  œuvre  :  «  Ce  fut  en  mai,  dit-il,  au 
temps  où  il  fait  chaud  et  doux,  où  l'herbe  est  verte,  où  les  prés  sont 
fleuris,  à  Bar-sur-Aube,  châtellenie  puissante,  Bertrand,  le  gentil  clerc 
qui  fit  cette  chanson,  était  assis  pensif  en  un  verger;  il  sortait  alors  de 
l'église,  un  jeudi,  il  venait  d'écouter  un  vaillant  pèlerin  qui  lui  avait 
raconté  les  grandes  souffrances  que  le  seigneur  Gérard  eut  à  en- 
durer. » 

Nous  laissons  de  côté  les  développements  de  la  première  partie  du 
poëme,  pour  arriver  au  morceau  capital  qui  est  le  combat  de  Roland  et 
d'Olivier. 

Charlemagne  est  devant  Vienne  qu'il  assiège.  La  ville  se  défend  bra- 
vement ;  Roland  provoque  Olivier,  fils  de  Renier  de  Gènes,  et  neveu 
de  Gérard,  seigneur  de  la  ville  assiégée.  Olivier  accepte  le  combat; 
les  conditions  sont  réglées  :  si  Roland  est  vainqueur,  Gérard  se  soumet- 
tra; si  Olivier  triomphe,  le  siège  sera  levé. 

Préparatifs  du  combat.  Un  juif,  .Toachim,  donne  à  Olivier  des  armes 
merveilleuses,  un  archevêque  les  bénit.  La  belle  Aude,  sœur  d'Olivier 
et  amante  de  Roland,  pleure;  elle  embrasse  son  frère  tandis  que  le  duc 
Gérard  donne  de  sages  conseils.  Un  messager  va  avertir  Roland,  qui 
s'arme  et  se  met  en  chemin  après  avoir  écouté  les  énergiques  paroles 
que  lui  adresse  Charlemagne.  11  s'approche  du  Rhône,  le  traverse  pour 
arriver  à  une  île  située  au  milieu  du  fleuve  et  qui  offre  un  terrain 
découvert,  à  la  vue  des  deux  armées.  Olivier  l'y  attendait.  Ils  s'appro- 
chent l'un  de  l'autre.  «  Qui  es-tu?  dit  Roland,  es-tu  homme  libre? 
viens-tu  d'Allemagne  ou  de  Bavière,  de  Normandie,  du  Berry  ou  de 
Flandre?—  Sire  Roland,  vous  me  connaissez.  Je  suis  le  fils  du  preux 
comte  Renier,  le  neveu  du  seigneur  Gérard,  le  guerrier,  le  cousin 
d'Aymeri ,  au  fier  courage.  Je  viens  venger  son  injure  et  celle  que  vous 
fîtes  à  la  belle  Aude,  ma  sœur,  que  vous  avez  voulu  enlever.  Vous  sa- 
vez comme  je  vous  ai  fait  fuir,  et  cependant  je  vous  prie  de  ramener 
la  paix  entre  mon  oncle  Gérard  et  l'empereur  Charles.  »  Roland  lo 
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raille.  Olivier  insiste  noblement,  car  il  sait  bien  que  nul  homme  de  son 
lignage  ne  lui  pardonnera  jamais  d'avoir  tué  le  neveu  de  l'empereur. 
Roland  l'insulte.  «  Sire  Roland,  puisqu'il  en  est  ainsi,  dit  le  fils  de 
Renier,  puisque  je  ne  puis  trouver  en  vous  nulle  bienveillance,  ne 
dites  jamais  que  je  vous  ai  trahi.  Gardez-vous  bien,  je  vous  défie;  mais 
avant  de  vous  toucher,  je  vous  ai  averti.  —  Je  vous  ai  écouté,»  répond 
Roland.  Et  le  combat  commence. 
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COMBAT  DE   ROLAND    ET   D'OLIVIER 


Cbacuris  d'auz  broclio  le  destrier  arabi. 
Si  s'antresloignent  un  arpan  et  demi  ; 
Au  repairier  ont  les  espiez  brandi 
Et  anbracèrent  les  fors  escus  votis, 
Puis  esperonèrent  parmi  le  pré  flori 
Li  uns  encontre  l'autre. 

Qui  donc  véist  l'un  vers  l'autre  adrescier , 
Et  les  espiez  brandir  et  pamoier, 
Et  les  destriers  as  espérons  coitier, 
As  deus  meillors  les  poïst  on  prisier 
De  tôt  le  monde.  Por  lor  droit  desranier, 
Grans  colz  se  douent  es  escus  de  quartier, 
Desoz  les  boucles  les  font  frainde  et  brizicr , 
Les  groces  lances  font  troer  et  brisier , 
Fors  haubers  ont,  n'es  porent  anpeirier. 
Si  s'antrehurtent  li  vaillant  cbevalier 
Ke  desoz  auz  archoient  li  destrier , 
Et  tôt  par  force  les  font  angenoilier. 
Outre  s'en  passent  li  dui  vassal  ligier 
Et  puis  retornent,  comme  faucon  muicr, 
Li  uns  encontre  l'autre. 

Li  dus  Rollons  fu  el  destrier  gascon , 
Trait  Durandart  ke  li  pant  à  giron  , 
Fiert  Olivier  desus  son  elme  anson 
Ke  flors  et  pieres  en  abait  de  randon. 
Li  colz  dessant  contreval  à  bandon , 
Derrier  l'arson  consul  l'Aragon, 
Tranche  li  fautre  du  vermoil  siglaton 
Et  parmi  coupe  le  boin  destrier  gascon 
Tôt  contreval  reiz  à  reiz  dou  roignon  ; 
Tote  la  boucle  dou  doré  esperon 
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TRADUCTION 


Chacun  d'eux  pîque  son  cheval  arabe  , 
Et  ils  s'éloignent  à  la  distance  d'un  arpent  et  demi  ; 
Au  retour ,  ils  brandissent  leurs  épieux , 
Ils  ramènent  du  bras  leurs  forts  écus  circulaires; 
Puis  ils  éperonnent ,  au  milieu  du  pré  fleuri , 
Pour  arriver  l'un  contre  l'autre. 

Qui  les  eut  vus  se  diriger  l'un  vers  l'autre, 
Et  manier,  et  brandir  leurs  épieux , 
Et  piquer  leurs  chevaux  de  l'éperon , 
Celui-là  les  eût  bien  pu  estimer  les  deux  plus  braves 
Du  monde  entier.  Pour  défendre  leur  droit, 
Grands  coups  ils  se  donnent  sur  leurs  écus  écartelés , 
Au-dessous  du  centre  ils  les  faussent  et  les  brisent, 
Leurs  grosses  lances  se  fendent  et  se  rompent , 
Mais  ils  ont  des  hauberts  si  solides  qu'ils  ne  peuvent  les  entamer. 
Tellement  s'entre-heurtent  les  vaillants  chevaliers 
Que  sous  eux  leurs  coursiers  se  courbent 
Et  tombent,  par  la  violence  du  choc,  sur  leurs  genoux. 
Ensuite  ils  se  dépassent,  les  deux  braves  et  lestes  guerriers, 
Et  puis  retournent,  comme  des  faucons  vigoureux  , 
L'un  contre  l'autre. 

Le  duc  Roland  monte  un  destrier  gascon  ; 
Il  tire  Durandart  qui  pend  à  sa  ceinture , 
Il  frappe  Olivier  sur  le  haut  de  son  cascjue, 
Si  bien  que  lesémaux  etles  pierres  fines  en  tombent  violemment  ; 
Le  coup  glisse  en  bas  avec  vigueur , 
Derrière  l'arçon  il  atteint  le  cheval  d'Aragon; 
II  tranche  l'étoffe  de  la  tunique  vermeille , 
Et  coupe  par  le  milieu  le  bon  destrier  gascon  ; 
Le  coup  descend  en  rasant  les  rognons  ; 
Et  la  boucle  de  l'éperon  doré, 
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Li  ait  copé  reiz  à  reiz  dou  talon  ; 

En  deus  moitiez  li  mist  son  Aragon 

Dcsci  qu'en  terre  cort  l'espëe  à  bandon. 

Donc  véissiez  tôt  à  pied  le  baron. 

Rollons  escrie  :  «  Montjoie,  l'ai  Karlon  I 

«  Hue  iert  Viane  mise  à  destruction 

((  Ke  Girars  tient  à  guise  de  félon  ; 

«  Il  en  aurait  molt  aspre  gueredon 

<(  De  pandre  as  forches  comme  forsier  lairon.  )> 

Dist  Oliviers  :  «  Or  oi  plaist  de  bricon  ! 

«  Tôt  est  en  Deu  qui  souffri  passion, 

«  Car  Deus  me  puet ,  par  sa  benéison, 

«  Faire  vers  voz  secors  et  guarison. 

((  De  la  bataille  suis  vers  vous  à  bandon 

((  Por  bien  deffandre  Viane  et  le  donjon; 

((  Jài  n'en  aurois  vaillant  un  esperon 

«  Ke  ne  voz  coste  cent  livres  de  mangon.  » 

Lors  trait  l'espée ,  iriez  comme  lieon , 

Et  passe  avant  à  guise  de  bairon. 

Li  dus  Girars  fut  en  grant  souspeçon 
Sus  au  palais  de  son  maistre  donjon  ; 
Ke  li  donaist  trestot  l'or  Salemon , 
D'une  luée  ne  déist  o  ne  nom  ; 
Kant  il  parlait ,  ce  dist  fière  raison  , 
Deu  reclamait  par  son  saintime  non  : 
«  Gloriouz  Peires,  ke  souffris  passion 
«  Et  suscitais  de  mort  saint  Lazaron , 
«  La  Madelaine  féistes  vrai  pardon, 
(c  Jonas  guaris  el  vantre  del  poison , 
«  Si  com  c'est  voirs  et  nos  bien  le  créon  , 
«  Guariseiz  bue  de  mort  mon  champion 
ce  Ke  ne  l'ocie  Rollons  li  niés  Karlon. 

«  Trop  seroit  grans  domaiges.  » 

Aude  s'estuet  à  une  fenestrelle 
Ploure  et  sospire  ,  sa  main  à  sa  maisele. 
Kant  vit  son  frère  desus  l'erbe  no  vêle 
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Il  la  tranche  à  ras  du  talon. 

En  deux  moitiés  il  lui  met  son  coursier  d'Aragon , 

Si  bien  que  dans  la  terre  son  épée  entre  violemment  ; 

Alors  on  put  voir  le  héros  sauter  sur  ses  pieds. 

Roland  s'écrie:  «Montjoie!  Charles  l'emporte! 

«  Aujourd'hui  sera  Vienne  mise  à  destruction , 

«  Cette  ville  que  Gérard  tient  malgré  son  légitime  seigneur; 

«  11  aura  de  sa  félonie  une  âpre  récompense , 

«  On  le  pendra  aux  fourches  comme  un  larron  impie  I  » 

Olivier  dit  :  «  J'entends  le  bavardage  d'un  fanfaron  ! 

u  Tout  pouvoir  est  à  Dieu  qui  souffrit  passion , 

<(  Car  Dieu  me  peut ,  par  sa  bénédiction , 

«  Donner  contre  vous  secours  et  protection. 

«  Je  suis  toujours  aussi  prêt  à  lutter  contre  vous 

«  Pour  défendre  vigoureusement  Vienne  et  son  donjon; 

«  Vous  n'en  prendrez  jamais  grand  comme  un  éperon , 

«  Qu'il  ne  vous  en  coûte  cent  livres  d'or  !  » 

Alors  il  tire  son  épée ,  furieux  comme  un  lion , 

Et  se  jette  devant  son  ennemi,  comme  il  convient  à  un  baron. 

Le  duc  Gérard  était  en  grande  inquiétude 
A  la  fenêtre  de  la  grande  salle  de  son  maître  donjon  ; 
On  lui  aurait  donné  tout  l'or  de  Salomon , 
Qu'avant  une  heure  il  n'eût  pu  répondre  oui  ou  non. 
Mais  il  parla  pour  dire  une  sage  parole , 
Pour  implorer  Dieu  par  son  très-saint  nom  : 
«  Glorieux  Père ,  qui  souffris  passion , 
«  Et  réveillas  de  la  mort  saint  Lazare , 
«  Tu  as  donné  à  la  Magdeleine  un  complet  pardon , 
«  Tu  as  protégé  Jonas  dans  le  ventre  du  poisson , 
«  C'est  bien  la  vérité ,  et  certes  nous  le  croyons  ; 
«  Viens  garantir  de  mort  aujourd'hui  mon  champion, 
«  De  peur  que  ne  le  tue  Roland ,  le  neveu  du  roi  Charles  ! 
«  Ce  serait  une  trop  grande  perte.  » 

Aude  se  tient  à  une  petite  fenêtre; 
Elle  pleure  et  soupire,  la  joue  appuyée  sur  la  main. 
Quand  elle  vit  son  frère  à  pied  sur  l'herbe  nouvelle , 
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Kc  fuit  à  pié  dou  destrier  de  Castele, 
Dou  boin  destrier  don  vcudie  est  la  selc, 
Tel  duel  en  ot  la  cortoisc  pucelc  , 
A  poc  li  cuers  ne  H  part  sous  l'axcie. 
Tôt  descendi  devers  une  chapele. 

D'Audain  lairrons  ki  le  cucr  ot  iric  , 
Si  redirons  de  RoUon  le  proisié 
Et  d'Olivier ,  au  coraige  esforcié , 
Ki  se  conbait  à  Rollon ,  tôt  à  pié. 
Il  tint  l'espée  a  poig  d'or  entaillié 
Et  fiert  Rollon  sor  l'elme  qu'est  vergié 
Ke  flors  et  pieres  en  ait  toz  trabucliié  ; 
Tôt  contre  val  li  boins  brans  descendié  , 
Le  boin  destrier  par  devant  consivé , 
Par  les  espaules  si  l'ait  parmi  tranchié , 
Desci  el  pré  est  li  boins  branz  glaicié; 
Tôt  ait  à  terre  en  un  molt  trabuchié. 
Voit  rOliviers,  si  s'est  esléissié. 
Ke  li  donaist  de  France  la  moitié 
Et  Orlenois  et  Rains  l'arceveschié, 
Mien  essiant  n'eut  le  cuer  si  lié 
Comme  dou  conte  qu'il  ait  j«s  trabuchié 
En  l'ile  soz  Viane. 
Se  lài  fuisiez  soz  Viane  la  grant 
Où  se  combait  Oliviers  à  Rollon  ! 
Ainz  dui  bairons  ne  furent  si  vaillans 
Ne  si  hardi ,  ne  si  lier  conbattant  ; 
A  lors  espées  si  vont  bien  justisant, 
Grans  colz  se  douent  sor  les  escus  devant, 
Des  elmes  vont  les  pieres  cravantant , 
Li  feus  en  vole  ke  la  place  en  respaht. 
Ainz  tel  bataille  ne  vit  nuz  hom  vivant 
Com  ceste  fu  don  je  voz  di  et  chant; 
Et  ke  vit  ceu ,  jài  ne  vairait  maix  tant 
De  deux  barons  qu'il  voient  enpressant. 
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Apr6s  avoir  été  jeté  à  bas  du  destrier  de  Castillc, 
Du  bon  destrier  dont  la  selle  est  maintenant  vide, 
Elle  en  a  tel  deuil,  la  gmcieuse  pucolle  , 
Que  son  cœur  est  bien  près  d'éclater  dans  sa  poitrine. 
Elle  descend  dans  une  chapelle. 

Nous  laisserons  Aude ,  dont  le  cœur  est  bien  triste , 
Pour  parler  de  Roland,  le  renommé, 
Et  d'Olivier  à  la  volonté  puissante , 
Oui  se  bat,  quoiqu'à  pied,  contre  Roland. 
11  tient  son  épée  à  la  poignée  d'or  ciselée , 
Il  frappe  Roland  sur  son  casque  émaillé. 
Tellement  qu'il  brise  les  pierreries  de  toute  sorte; 
Jusqu'au  bas  descend  la  solide  épée, 
Elle  atteint  par  devant  le  bon  cheval 
Et  le  coupe  par  le  milieu  des  épaules , 
Si  bien  que  l'épée  glisse  jusqu'à  la  terre. 
Et  que  le  cheval  tombe  lourdement. 
Olivier  le  voit,  il  en  est  si  réjoui 
Lui  eût-on  donné  la  moitié  de  la  France, 
L'Orléanais ,  et  Reims  l'archevêché , 
A  mon  avis,  il  n'aurait  pas  le  cœur  aussi  joyeux, 
Qu'en  voyant  le  comte  tomber 
Dans  l'île,  sous  Vienne. 
Oh  !  si  vous  aviez  été  là  sous  Vienne  la  grande , 
Dans  l'île  où  se  bat  Olivier  contre  Roland  ! 
Jamais  deux  barons  ne  furent  si  vaillants  , 
Ni  si  hardis,  ni  si  tièrement  combattant  ! 
Avec  leurs  épées  ils  luttent  également , 
Ils  se  donnent  grands  coups  sur  les  écus  dont  ils  se  couvrent  ; 
Des  casques  toutes  les  pierreries  tombent , 
11  en  sort  une  telle  lueur  que  la  place  en  resplendit. 
Jamais  nul  homme  vivant  n'a  vu  bataille  telle 
Que  celle  que  je  raconte  et  chante , 
Et  ceux  qui  la  virent  jamais  n'ont  plus  revu 
Deux  barons  se  battant  comme  ils  le  faisaient  là. 
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Li  dus  Girars  est  as  murs  en  estant, 
Et  dans  Hernaus  de  Biaulande  la  grant , 
Et  Aymeris  li  preuz  et  li  vaillans. 
Reniers  de  Gênes  vait  grant  duel  démenant 
Por  Olivier  son  fil  qu'il  amoit  tant  : 
«  Sainte  Mario  ,  dit  Reniers  en  plorant , 
«  Guariseiz  hue  Olivier  le  vaillant 
«  Ke  il  ne  soit  vaincu  ne  recréanz  !  » 
^    Et  Karlemaine  reprie  escorcement  : 
«  Sainte  Marie ,  guarissez  moi  Rollon , 
((  J'en  ferai  roi  de  France.  » 

En  la  grant  ille  soz  Viane  ou  sablon  , 
Lài  se  conbattent  ambedui  li  bairon 
Et  escremisent  comme  dui  champion 
Ke  l'uns  de  l'autre  n'ait  merci  ne  pardon; 
Car  plus  sont  fier  ke  liepée  ne  licon 
Ke  r  un  por  l'autre,  le  lonc  d'un  esperon. 
Ne  fuiront  pais ,  por  le  trésor  Sanson. 
Des  branz  toz  nus  se  fièrent  à  bandon. 
Lor  escus  tranchent  et  lor  elmes  anson  ; 
Li  cercle  d'or  i  ont  poc  de  foison , 
Ausi  les  tranchent  com  panz  de  ciglaton. 
Des  aciers  est  li  feus  à  grant  foison, 
Les  estinceles  en  volent  en  viron. 
Si  sont  andui  et  amer  et  félon 
.  Ke  li  uns  l'autre  ne  redoute  un  bouton , 
*  Ainz  se  requièrent  par  tel  airison 
Et  si  forment ,  n'est  si  merveille  non. 
Tuit  sont  fanduit  li  escus  à  lieon 
Et  desrompu  li  hauberc  fremilon 
Si  que  desouz  percent  li  aqueton. 
Se  Dex  ne  fust  et  son  saintime  non, 
Jài  de  la  mort  n'eussent  guarison. 

Dedans  Viane  sus  ou  maistre  donjo 
Dame  Guibors  en  fait  grant  marison 
G  lui  belle  Aude  à  la  cleire  façon. 
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Le  duc  Gérard  est  debout  sur  les  remparts , 
Auprès  de  lui  Hernaut ,  sei^meur  de  Bcaulande  la  grande , 
Et  Aymeri  le  preux  et  le  vaillant. 
Régnier  de  Gênes  va  menant  grand  deuil 
Pour  Olivier  son  fils ,  qu'il  aimait  tant. 
«  Sainte  Marie ,  dit  Régnier  en  pleurant , 
«  Protégez  à  cette  heure  Olivier  le  vaillant , 
a  Afin  qu'il  ne  soit  pas  obligé  de  se  reconnaître  vaincu.  » 
Charlemagne ,  de  son  côté ,  dit  au  fond  de  son  âme  : 
«  Sainte  Marie ,  protégez-moi  Roland , 
«  J'en  ferai  le  roi  de  France.  » 

Dans  la  grande  île ,  sous  Vienne  aux  terres  sablonneuses , 
Se  battent  les  deux  barons, 
Ils  s'escriment  comme  deux  champions. 
Ni  l'un,  ni  l'autre  ,  n'a  pitié  ni  miséricorde , 
Car  ils  sont  plus  fiers  que  léopards  ou  lions; 
Et  l'un  en  face  de  l'autre ,  de  la  longueur  d'un  éperon  , 
Ils  ne  fuiront  pas  pour  le  trésor  de  Samson. 
Avec  leurs  épées  nues  ils  se  frappent  rudement; 
ils  tranchent  leurs  écus  et  le  sommet  des  casques  ; 
Les  cercles  d'or  ne  peuvent  résister , 
Ils  les  coupent  comme  un  pan  de  tunique  ; 
Du  choc  des  aciers  le  feu  jaillit  fréquemment, 
Les  étincelles  en  volent  tout  à  l'entour. 
Ils  sont  tous  deux  âpres  et  pleins  de  fiel , 
Ils  ne  se  craignent  pas  plus  qu'un  bouton, 
Mais  ils  se  cherchent  avec  une  telle  colère , 
Et  si  vivement ,  qu'on  peut  s'en  émerveiller. 
Ils  sont  fendus  les  écus  au  lion , 
Et  rompus  les  hauberts  aux  mailles  serrées , 
Si  bien  que  par-dessous  percent  les  hoquetons  ; 
N*eût  été  Dieu  et  son  très-saint  nom  qu'ils  ont  invoqué  , 
Ils  n'eussent  pu  se  garantir  de  la  mort. 

Dans  Vienne,  sur  la  terrasse -du  maître  donjon , 
Dame  Guibor  est  plongée  en  grande  tristesse , 
Et  à  côté  d'elle  la  belle  Aude  au  frais  visage  ; 
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Lors  crins  desrompent  et  detortent  lor  poinz  : 

«  Hai  !  Viane ,  mal  feuz  et  mal  charbon 

«  Yoz  éust  arse  entor  et  an  viron , 

«  N'i  remansist  ne  savle  ne  donjon 

((  Kant  se  conbatent  por  vos  tel  dui  bairon! 

«  Se  uns  en  muert,  de  verte  le  savon , 

((  Gastée  en  serait  France  et  trestot  le  roion, 

«  Et  cist  païs  mis  à  destruction.  » 

Aude  la  bêle  n'i  mist  arestison, 
Cil  de  Biaulande  ke  fut  de  grant  renon 
La  damoisele  l'en  ait  mis  à  raison  : 
({  Biau  sires  oncles ,  dittes  kel  là  feron , 
((  Preneiz  consoil ,  ke  blâme  n'en  aion , 
((  Que  acordé  fuissent  cil  dui  bairon 
—  Je  n'en  puis  maix,  dit  Hernaus  li  frans  bon  ; 
((  Se  fait  Girars ,  il  et  le  roi  Karlon 
((  Por  lor  orgoil  et  por  lor  mesprison. 
«  Ainz  nostre  ancestre  ,  de  verte  le  savon , 
((  Li  boins  dams  Bueves  ,  o  le  flori  grenon , 
--  ((  N'en  randit  onkes  valisant  un  bouton 
((  Ne  tré usage  l'emperéor  Karlon. 
((  Por  l'onor  de  Viane.  » 

En  l'ile  furent  li  dui  vasal  armé, 
Tôt  pié  à  pié  sans  destrier  abrivé, 
C'au  branc  d'acier  les  orent  decopé. 
Piollans  parlait  au  coraige  aduré  : 
((  Olivier,  sire,  par  la  foi  ke  doi  Dé 
((  Ne  vi  mes  home  de  la  vostre  bonté , 
((  Desi  celé  ore  ke  fui  de  me  ire  né. 
((  G'andui  ensamble  sommes  si  ajosté, 
((  Geste  bataille  ferons  en  champ  niellé  , 
u  Tant  ke  l'uns  soit  ou  vaincu  ou  maté. 
((  Jài  n'i  arons  aide  de  home  né, 
«  Foi  ke  doi  Deu ,  le  roi  de  majesté. 
((  Deus  dames  voi  en  cel  palais  listé 
«  Qui  pour  nous  ont  forment  brait  et  crié.  » 
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Elles  s'arraclient  les  cheveux ,  se  tordent  les  poings: 

((  Ha  !  Vienne  !  plût  à  Dieu  que  le  feu  cruel  et  les  charbons  maudits 

«  Vous  eussent  consumée  vous  et  vos  faubourgs , 

«  Si  bien  qu'il  n'y  restât  ni  muraille,  ni  donjon , 

«  Avant  que  se  bâtissent  pour  vous  deux  si  braves  barons. 

«  Si  l'un  meurt ,  nous  le  savons  bien  , 

«  Le  royaume  de  France  éprouvera  grande  perte , 

<(  Et  tout  ce  pays-ci  sera  mis  à  ruine.  » 

La  belle  Aude  ne  s'arrête  pas 
Avant  que  le  seigneur  de  Beaulande ,  le  renommé. 
N'ait  été  interpellé  par  elle  : 

«  Cher  seigneur,  mon  oncle ,  dites  ce  qu'il  nous  faut  faire, 
<(  Réfléchissez,  afin  que,  sans  encourir  nul  blâme, 
«  Nous  mettions  la  paix  entre  ces  deux  barons. 
«  —  Je  n'en  puis  mais  ,  dit  Ilernaut,  le  libre  seigneur, 
«  Ils  l'ont  ainsi  voulu ,  Girard  et  le  roi  Charles , 
<i  Pour  satisfaire  leur  orgueil  et  leur  inimitié. 
<(  11  est  vrai  pourtant  que  notre  ancêtre , 
<c  Le  bon  duc  Beuves  à  la  moustache  blanche , 
<i  Ne  paya  jamais  la  valeur  d'un  bouton 
<t  En  tribut  à  l'empereur  Charles , 

«  Pour  le  domaine  de  Vienne.  » 

Dans  l'île  sont  les  deux  héros  armés , 
Ils  sont  à  pied  sans  leurs  rapides  coursiers 
Qu'ils  ont  coupés  avec  leurs  épées  d'acier. 
Ainsi  parla  Roland ,  au  courage  éprouvé  : 
<c  Sire  Olivier,  par  la  foi  que  je  dois  à  Dieu , 
<(  Je  n'ai  jamais  vu  un  homme  aussi  solide  que  vous 
<(  Depuis  l'heure  où  ma  mère  m'a  mis  au  monde. 
«  Puisque  nous  nous  trouvons  de  si  bons  compagnons 
<(  Nous  continuerons  ce  combat  singulier 
«  Jusqu'à  ce  que  l'un  de  nous  soit  abattu  ou  vaincu; 
«  Et  nul  homme  vivant  ne  nous  séparera , 
«  Par  la  foi  que  je  dois  à  Dieu ,  le  roi  de  majesté. 
«  Mais  je  vois  deux  dames  dans  ce  palais  crénelé,  . 
«  Qui,  à  cause  de  nous ,  ont  jeté  cris  et  pleurs.  » 

ï.  8 
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Et  Oliviers  out  formant  ref,Taté  : 
«  Si  m'aïst  Deus,  il  m'an  prant  grant  pitié, 
«  Dist  Oliviers,  vos  dittes  vérité  : 
((  Ce  est  Guibors,  ma  dame  au  cors  senc , 
«  Et  ma  suer  Aude  à  gent  cors  onoré 
«  Ki  por  moi  ont  li  grant  duel  démené. 
«  Se  Deus  ceu  done,  ki  le  monde  ait  formé, 
«  K'ariers  m'en  aile  en  vie  et  en  santé  , 
«  Tant  lui  cuit  dire  ainz  demain  l'avespré 
«  Si  à  vos  n'est  à  seignor  espousé , 
((  N'aurait  marit  en  très  tôt  son  aé , 
((  Ançois  Deu  aurait  none.  » 
Li  dui  bairon  sont  andui  en  la  prée, 
Lài  se  combattent  par  molt  grant  aïrée. 
Li  dus  Rollans ,  à  la  chière  membrée , 
Cel  jor  ferit,  li  quens,  maint  cop  d'espée 
De  Durandart  ke  bien  fut  esprovée 
En  Rincevals,  en  la  maie  j  ornée 
Quant  de  Rollan  i  fuit  la  desevrée. 
-  Et  Oliviers  tint  la  soie  enroisée  , 
Et  fiert  Rollan  sor  la  targe  roée  ; 
Jusc'an  meileu  de  la  voucle  est  colée. 
Quant  il  la  saiche  si  la  trova  serrée  , 
Deleiz  le  heuz  brise  la  bone  espée  ; 
Devant  Viane  en  l'iave  l'ait  getée. 
A  dan  Girart  en  vint  la  renommée 
Ke  Oliviers ,  à  la  chière  membrée , 
Ait  jài  l'espée  brixiée  et  troncenée; 
Aude  l'entant,  c'est  chaûe  pâmée. 
Kant  se  redresce  si  c'est  molt  dementée , 
Sainte  Marie  ait  formant  reclamée  : 
«  Olivier ,  freire ,  com  pesant  destinée  ! 
«  Si  je  vous  pert  bien  m'ait  Deuls  obliéc; 
«  Jài  de  Rollan  n'iere  mais  espousée , 
<(  Le  millor  home  ke  ainz  tainsist  l'espée  ; 
«  Ancoiz  serai  laisé  none  velée. 
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Olivier  en  ressent  une  grande  douleur  : 
«  Et  que  Dieu  m'aide ,  il  m'en  prend  grand'  pitié , 
«  Dit  Olivier  ;  car  vous  avez  dit  vrai  : 
«  C'est  Guibor,  ma  dame,  au  corps  en  bon  point, 
<(  Et  ma  sœur  Aude ,  au  corps  gracieux  et  respecté , 
«  Qui  pour  moi  ont  mené  si  grand  deuil, 
u  Si  Dieu  m'accorde  ,  lui  qui  a  fait  le  monde , 
«  De  sortir  d'ici  en  vie  et  en  santé , 
«  Je  lui  promets  qu'avant  demain  soir, 
u  Aude ,  si  elle  ne  vous  épouse  comme  son  seigneur , 
«  N'aura  jamais  de  mari  jusqu'à  la  fin  de  son  âge, 
«  Mais  elle  sera  à  lui  comme  nonne.  » 

Les  deux  barons  sont  tous  deux  dans  la  prairie  ; 
Là  ils  se  battent  avec  grande  fureur. 
Le  duc  Roland ,  aux  membres  vigoureux, 
Frappa  en  ce  jour ,  le  héros ,  maint  coup  d'épée 
Avec  Durandart  qui  fut  bien  éprouvée 
A  Roncevaux,  dans  la  maudite  journée 
Où  de  Roland  eut  lieu  la  mort. 
Olivier  tient  son  épée  la  pointe  en  avant , 
Il  en  frappe  Roland  sur  son  écu  orné  de  cercles 
Si  bien  qu'elle  enfonce  jusqu'à  ce  que  la  garde  touche  le  bouclier. 
Il  la  tire  ,  mais  elle  se  trouve  prise  ; 
A  ras  de  la  garde  il  brise  la  bonne  épée  ; 
Dans  la  rivière  devant  Vienne  il  l'a  jetée. 

Jusqu'au  seigneur  Gérard  vient  le  bruit 
Qu'Olivier,  aux  membres  vigoureux , 
A  brisé  son  épée ,  dont  il  ne  lui  reste  qu'un  tronçon  ; 
Aude  l'apprend ,  elle  est  tombée  pâmée. 
Quand  elle  s'est  relevée ,  elle  s'est  bien  lamentée , 
Et  avec  angoisse  elle  a  invoqué  l'aide  de  sainte  Marie  : 
«  Olivier,  frère ,  quelle  destinée  pesante  I 
«  Si  je  vous  perds.  Dieu  m'aura  bien  oubliée, 
«  Car  jamais  je  ne  serai  l'épouse  de  Roland , 
«  Le  meilleur  homme  qui  ait  jamais  tenu  l'épée  ; 
«  Je  serai  obligée  de  me  faire  nonne  voilée. 
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u  Sainte  Marie ,  dame ,  dist  Aude  la  senéc , 
((  Je  voi  combatre  mon  freire  en  cele  prce 
«  Et  mon  amin  ke  m'avoit  anamée. 
«  Li  kels  ke  muere,  je  serai  forcenée  ; 
((  Desparteiz  les ,  roïne  coronée  !  » 
Girars  l'entant  s'ait  la  color  muée; 
Isnelemant  l'en  ait  sus  relevée, 
Au  mostier  l'ait  et  conduite  et  menée  ; 
A  molt  grant  poine  l'avoit  reconfortée. 
Cele  novele  fuit  à  Karlon  contée  ; 
Mil  chevalier  en  font  duel  par  la  prée , 
Li  rois  moieme  en  ploure  à  recelée 
Desoz  ses  piax  de  marte. 
Quant  Oliviers  ait  son  branc  troncené 
Ki  en  deus  pièces  gisait  emmi  le  prey  , 
Et  d'autre  part  voit  son  cheval  copé , 
Et  son  escu  fandu  et  estroé, 
Savoir  poeiz  molt  ot  le  cuer  iré 
Car  ne  vit  arme  où  il  ait  recoure. 
Si  regardait  tôt  entor  lui  ou  pré, 
De  toutes  pars  se  vit  si  anserré , 
En  nule  guise  ne  puet  estre  eschapé  : 
Lors  ot  tel  duel  a  poc  qu'il  n'est  iré  ; 
Grant  hardemant  ait  en  son  cuer  pansé  : 
Miex  veut  morir  à  onor  en  cel  pré  » 
K'ai  couard ie  li  soit  jài  atorné 
Ke  dou  foïr  ait  jài  sanblant  mostré. 
-  Tout  maintenant  éust  Rollan  coubré 
A  ses  deus  poinz  ,  voiant  tôt  le  barné. 
Mais  Rollans  voit  ceu  k'il  ot  enpansé. 
Se  li  ai  dit  à  loi  d'ome  menbré  : 
<(  Sire  Olivier,  molt  aveiz  grant  fierté  ! 
«  Brisié  aveiz  votre  branc  acéré, 
«  Et  j'en  ai  un  ki  est  de  grant  bonté , 
«  Ke  ne  puet  estre  nochiés  ne  n'agravé. 
«  Niez  suix  ou  roi  de  France  le  raigné , 
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«  Sainte  Marie»  dame ,  dit  Aude  la  sage, 
«  Je  vois  combattre  mon  frère  dans  cette  prairie 
«  Et  mon  ami ,  qui  me  donnait  tant  d'amour, 
a  Quel  que  soit  celui  qui  meure ,  j'en  serai  folie , 
«  Séparez-les,  reine  couronnée  1...  » 
Girard  l'entend ,  il  change  de  couleur , 
En  grande  hâte  il  la  relève , 
Et  la  conduit  à  l'église  ; 

Mais  c'est  .à  grand'  peine  qu'il  la  fait  revenir  à  clic. 
On  en  porte  à  Charles  la  nouvelle; 
Mille  chevaliers  dans  le  camp  s'en  attristent, 
Le  roi  lui-même  en  pleure  en  cachette 
Sous  ses  fourrures  de  martre. 
Quand  Olivier  a  brisé  son  épée 
Qui  gist  en  deux  morceaux  sur  l'herbe , 
Quand  d'autre  part  il  voit  son  cheval  coupé , 
Et  son  écu  fendu  et  troué , 
Vous  pouvez  croire  qu'il  eut  le  cœur  serré, 
Car  il  ne  voit  arme  qui  puisse  lui  servir. 
Il  a  regardé  autour  de  lui  dans  le  pré , 
De  toutes  parts  il  se  voit  si  pressé , 
Que  de  nulle  façon  il  ne  peut  échapper. 
Alors  il  éprouve  une  telle  douleur  qu'il  en  devient  presque  fou; 
Mais  une  pensée  grandement  hardie  naît  dans  son  cœur  : 
Mieux  vaut  mourir  avec  honneur  en  cette  prairie , 
Que  de  s'entendre  jamais  reprocher  la  couardise 
D'avoir  montré  même  un  semblant  de  fuite. 
Aussitôt  il  a  saisi  Roland 

Avec  ses  deux  poings,  à  la  vue  de  toute  l'armée. 
Mais  Roland  voit  ce  qu'il  a  pensé , 
Et  il  lui  dit ,  comme  il  convient  à  un  homme  vigoureux  : 
«  Sire  Olivier ,  vous  êtes  de  grande  fierté , 
«  Vous  avez  brisé  votre  épée  acérée , 
«  Moi  j'en  ai  une  excellente 
«  Qu'on  ne  peut  ni  fausser,  ni  casser; 
«  Je  suis  neveu  du  roi  du  royaume  de  France, 
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«  Si  or  t'avoie  vaincu  ne  n'affol(î , 
('  A  toz  jors  mais  me  seroit  reprové 
((  K'ossis  auroie  un  home  desarmé. 
«  Kier  une  espée  tôt  à  ta  volonté  , 
((  Et  un  boucel  de  vin  ou  de  claré , 
«  Car  j'ai  grant  soif,  jài  ne  te  soit  celé,  » 

Olivier  l'ot ,  si  l'en  ait  mercié  : 
«  Sire  Rolans ,  je  vos  en  sai  boin  gré 
((  Puis  ke  m'aveiz  ausi  aséuré  ; 
((  Se  il  vos  plaist,  par  la  vostre  bonté, 
«  Reposeiz  vos  un  petit  en  cel  pré 
<(  Tant  que  je  aie  au  maronier  parlé 
«  Ke  m'ait  issi  en  ceste  ille  amené.  » 
Et  dist  Rollans  :  «  A  vostre  volonté.  » 
Et  Oliviers ,  au  couraige  aduré , 
Vient  à  la  rive  ,  n'i  ait  plus  demoré, 
Le  maronier  apele. 


Des  barons  fu  la  bataille  fornie 
Et  fiers  li  chaples  et  ruste  l'envaïe  ; 
Ains  de  deus  homes  ne  fut  plus  fiere  oïe. 
Et  la  bataille  ne  fust  jài  defenie 
Ains  en  éust  li  uns  perdu  la  vie 
Quant  Dex  i  mist  si  ruste  compaignie 
Que  puis  durait  toz  les  jors  de  lor  vie, 
Jusqu'à  un  jor  qu'ele  fut  despartie 
En  Roncevals ,  en  la  lande  follie  , 
Par  Guenelon,  que  le  cors  Deu  maudio, 
Qui  les  vendit  à  la  gent  paienie , 
Au  roi  Marsile,  que  Jhesu  maléis. 
Onques  mes  jor  en  France  la  garnie 
N'avint  si  grant  demaigesl 
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«  Et  si  je  favais  jamais  vaincu  ou  blessé, 

«  A  toujours  il  me  serait  reproché 

«  Que  j'ai  tué  un  homme  désarmé  ; 

«  Envoie  chercher  une  épée ,  prends  le  temps  qui  te  plaît , 

«  Fais  aussi  venir  un  vase  plein  de  vin  ou  de  clairet , 

a  Car  j'ai  grand'  soif,  je  ne  veux  pas  te  le  cacher.  » 

Olivier  l'entend ,  il  l'en  a  remercié  : 
«  Sire  Roland,  je  vous  sais  bon  gré 
(t  De  m'avoir  dit  de  telles  paroles  ; 
«  Et  si  cela  convient  à  votre  bienveillance , 
«  Reposez-vous  un  peu  dans  cette  prairie 
((  Jusqu'à  ce  que  j'aie  parlé  au  marinier 
«  Qui  m'a  amené  dans  cette  île.  » 
Et  Roland  dit  :  «  A  votre  volonté.  » 
Et  Olivier,  au  courage  éprouvé , 
Vient  à  la  rive ,  et  sans  tarder 
Il  appelle  le  marinier. 

On  apporte  une  nouvelle  épée  à  Olivier,  la  célèbre  Haute-Claire,  et 
après  un  échange  de  paroles  et  de  procédés  courtois,  le  combat  conti- 
nue avec  des  accidents  variés.  La  lutte  a  duré  tout  le  jour,  et  aucun  des 
deux  chevaliers  n'a  remporté  sur  l'autre  un  avantage  marqué. 

Entre  les  deux  barons  la  lutte  s'engage  encore. 
Leurs  épées  sont  fières ,  leur  choc  impétueux  ; 
Jamais  entre  deux  hommes  on  ne  vit  si  violent  assaut. 
Le  combat  ne  se  fût  pas  terminé 
Avant  que  l'un  d'eux  n'y  eût  perdu  la  vie , 
Si  Dieu  n'avait  voulu  les  réunir  par  une  énergique  amitié 
Qui  depuis  persista  tous  les  jours  de  leur  vie. 
Jusqu'à  ce  jour  où  elle  fut  brisée 
A  Roncevaux ,  dans  la  lande  feuillue  ; 
Ganelon  en  fut  cause,  que  le  corps  de  Dieu  le  maudisse  ! 
Il  les  vendit  alors  à  la  nation  païenne , 
Au  roi  Marsile ,  que  Jésus  confonde  ! 
Jamais  depuis  à  la  féconde  France 

n  n'advint  si  grand  dommage. 
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Celc  bataille  orent  tant  maintenue 
Que  jài  lor  fu  près  de  la  nuit  venue; 
Mais  n'ont  talent  de  faire  recréue , 
Car  mautalans  les  semont  et  argue  ; 
Si  tient  chascuns  s'espée  tote  nue. 
Li  uns  vers  l'autre  l'eust  jài  chier  vendue 
Quant  entr'aus  dcus  descendit  une  nue 
Qui  as  barons  ait  tolu  la  véue. 
Trestuit  sont  coi ,  nus  d'aus  ne  se  remue. 
A  plus  bardi  est  tel  paour  venue 
Qu'il  ne  porent  dire  nés  ;  «  Dex ,  aûe  !  » 

Evoz  uns  angle  qui  par  Deu  les  salue  : 
((  Franc  cbevalier,  honor  vos  est  créue  ! 
«  Geste  bataille  avés  trop  maintenue  ; 
((  Gardés  par  vos  ne  soit  mais  esméue , 
<(  Que  Damedex  la  vos  ait  deffandue  ; 
((  Mais  en  Espaigne  sur  la  gent  mescréue 
((  Soit  vostre  force  et  provée  et  connue. 
((  Lài  sera  bien  vo  proesce  esméue 

((  Por  l'amor  Deu  conquerre.  » 

Li  dui  baron  furent  en  grant  friçon 
Quant  il  oïrent  de  Deu  la  nuntion  ; 
Et  dist  li  angles  :  «  N'aies  paour,  baron  ; 
«  Dex  le  vos  mande  de  son  ciel  là  amont , 
((  Laissiez  ester  icelle  aïrison. 
((  Mais  en  Espagne,  sor  cel  pueple  félon» 
((  Là  esprovés  qui  est  bardis  ou  non  ; 
((  Parmi  la  terre  le  roi  Marsilion. 
«  Là  conquérez  par  force  le  roion 
«  Sor  Sarrazin  à  force  et  à  bandon.  » 

Vait  s'en  li  angle ,  n'i  a  plus  demoré  ; 
Et  li  baron  ne  se  sont  aresté , 
Repouser  vont  soz  un  arbre  ramé  ; 
Lài  sont  andui  plevi  et  afié 
De  compaignie  en  trestot  lor  aé. 
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Ils  continuèrent  si  longtemps  leur  combat 
Que  déjà  la  nuit  descendait  sur  eux  ; 
Mais  aucun  n'a  vouloir  de  s'avouer  vaincu, 
Car  la  colère  les  conseille  et  les  pei'suade. 
L'un  et  l'autre  agitent  encore  leur  épée  nue , 
Et  à  tous  deux  il  allait  en  coûter  cher , 
Quand  entre  eux  vint  descendre  un  nuage 
Qui  enlève  à  chacun  la  vue  de  son  ennemi. 
Ils  deviennent  immobiles ,  ils  n'osent  pas  remuer; 
Si  hardis  qu'ils  soient,  une  telle  peur  leur  est  venue 
Qu'ils  ne  peuvent  même  pas  dire  :  «  Seigneur,  à  l'aide  !  )> 

Voici  un  ange  qui  de  par  Dieu  les  salue  : 
u  Francs  chevaliers ,  votre  honneur  est  sauf! 
«  Vous  avez  assez  longtemps  maintenu  cette  lutte , 
«  Gardez-vous  bien  de  la  recommencer  jamais, 
«  Car  le  Seigneur  Dieu  vous  le  défend  ; 
«  Mais  en  Espagne ,  sur  la  nation  impie , 
«  Allez  prouver  votre  valeur  et  la  rendez  célèbre  ; 
«  Votre  prouesse  pourra  là  légitimement  s'agiter 
«  Pour  conquérir  l'amour  de  Dieu.  » 

Les  deux  barons  se  sentirent  frissonner 
Quand  ils  entendirent  l'ordre  de  Dieu. 
L'ange  dit  encore  :  «  Ne  craignez  pas ,  barons , 
«  C'est  Dieu  qui  vous  commande  du  haut  du  ciel 
«  D'apaiser  désormais  votre  haine  ; 
«  Mais  en  Espagne ,  sur  ce  peuple  sans  foi 
«  Allez  prouver  lequel  est  le  plus  brave. 
«  Au  milieu  des  domaines  du  roi  Marsile , 
«  Vous  conquerrez  par  force  d'armes  un  royaume 
«  Sur  les  Sarrasins,  oui,  par  force  et  avec  courage.  » 

L'ange  s*en  va  sans  plus  tarder , 

El  les  barons  n'hésitent  point  ; 

Ils  vont  se  reposer  sous  un  arbre  touffu  ; 

Là ,  tous  deux ,  ils  se  jurent  sur  leur  foi 

Qu'ils  seront  compagnons  tout  le  reste  de  leur  âge. 
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Rollans  parlait,  au  coragc  aduré  : 
((  Sire  Olivier,  jài  ne  vos  iert  celé, 
«  Je  vos  plevis  la  moie  loialté 
«  Que  plus  vos  aim  que  home  qui  soit  né , 
((  Fors  Karlemain ,  li  fort  roi  coroné  ; 
((  Puis  que  Dex  veut  que  soions  acordé 
((  Jamais  n'arai  ne  chastel ,  ne  cité  , 
«  Ne  bosc,  ne  ville ,  ne  tor ,  ne  fermeté 
((  Que  n'i  partiez,  foi  que  je  doi  à  Dé; 
<(  Aude  panrai ,  se  il  vos  vient  à  gré.  » 

Olivier  l'ot,  si  l'en  a  mercié, 

Andeus  ses  mains  en  tent  vers  Damedé. 

((  Glorious  sire ,  vos  soies  aoré , 

«  Que  vers  cet  home  m'avés  hue  acordé  ! 

a  Sire  Rolans ,  ne  vos  soit  pas  celé , 

((  Je  vos  aim  plus  que  home  qui  soit  né. 

«  Ma  suer  vos  doing  volantiers  et  de  gré. 

«  Or  delasciez  le  vert  elme  gemmé 

((  Tant  que  soions  baisié  et  acolé.  » 

Et  dit  li  dus  :  «  Volantiers  et  de  gré.  )> 

Tôt  maintenant  ont  lor  chief  desarmé; 
Si  s'entrebaisent  par  bone  volenté. 
Puis  sont  assis  sur  la  verde  erbe  ou  pré, 
Lors  fois  plevissent  par  bonne  volenté , 
Et  compaignie  en  trestot  lor  aé. 
Ainsi  fut  la  pais  fcte. 
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Ainsi  parla  Roland ,  au  courage  éprouvé  : 

«  Sire  Olivier,  je  ne  veux  pas  vous  le  cacher, 

<{  Je  vous  le  jure  sur  ma  loyauté, 

«  Je  vous  aime  plus  que  tout  homme  vivant , 

«  Sauf  Charlemagne ,  le  puissant  roi  couronné. 

«  Puisque  Dieu  veut  que  nous  soyons  amis , 

<{  Jamais  je  n'aurai  ni  château ,  ni  cité , 

«  Ni  bois,  ni  ville,  ni  tour,  ni  fort  rempart , 

«  Sans  que  nous  partagions ,  je  le  jure  par  ma  croyance  en  Dieu  ; 

«  J'épouserai  Aude,  si  vous  y  consentez.  » 

Olivier  l'entend ,  il  l'a  remercié , 

Il  lève  ses  deux  mains  vers  le  seigneur  Dieu  : 

«  Glorieux  seigneur,  soyez  béni 

«  Pour  avoir  fait  ma  paix  avec  cet  homme  ! 

«  Sire  Roland,  je  ne  vous  le  cache  pas  non  plus, 

«  Je  vous  aime  mieux  que  tout  homme  vivant. 

«  Je  vous  donne  ma  sœur  volontiers  et  de  grand  cœur. 

«  Maintenant  délacez  votre  casque  orné  d'émeraudes , 

«  Afin  que  nous  puissions  nous  embrasser  et  nous  baiser.  » 

Et  le  duc  dit  :  «  Volontiers  et  de  grand  cœur.  )> 

Tout  aussitôt  ils  désarment  leur  tète 
Et  s'entre-baisent  avec  une  amitié  sincère  ; 
Puis  ils  s'assoient  sur  l'herbe  verte  dans  le  pré, 
Ils  se  jurent  l'un  à  l'autre,  sans  aucune  contrainte, 
Qu'ils  seront  compagnons  jusqu'à  la  fin  de  leur  vie. 
AijQsi  fut  la  paix  faite. 
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Outre  les  qualités  purement  poétiques  de  ce  morceau ,  en  dehors  do 
cette  habileté  de  composition  qui  développe  le  combat  des  deux  héros 
d'une  façon  si  saisissante,  h  la  vue  des  deux  armées,  et  de  telle  sorte 
que  tous  les  personnages  des  deux  partis  prennent  part  à  l'action  ;  en 
dehors  même  de  la  simplicité  héroïque  du  ton,  de  la  vérité,  de  la  no- 
blesse des  sentiments,  et  de  cette  exposition  vive  et  émouvante  des 
instincts,  soit  guerriers,  soit  religieux  du  xni«  siècle,  le  lecteur  a  dû 
remarquer  plusieurs  traits  fortement  caractérisés. 

C'est  d'abord  l'énergique  et  touchant  patriotisme  d'Olivier,  son  respect 
inaltérable  pour  la  dignité  du  roi  Charles;  il  devait  en  être  ainsi,  on 
se  le  rappelle,  pour  tout  guerrier  appartenant  à  la  race  de  Guillaume 
Fière-Brace.  C'est  ensuite  ce  sentiment  de  courtoisie  qui,  sans  affaiblir 
la  vigueur  du  bras,  le  danger  de  la  lutte  ou  l'âpre  désir  d'un  triomphe 
sanglant,  vient  cependant  ennoblir  la  personne  des  deux  héros  en  les 
ornant  de  générosité,  de  fine  loyauté  et  de  grandeur  d'âme;  nous  avons 
dit  encore  que  tel  était  en  effet  le  nouveau  développement  artistique  et 
moral  donné  à  l'épopée  par  les  poètes  chevaleresques  du  xm*^  siècle. 
Mais  ce  qu'il  faut  remarquer  par-dessus  tout,  c'est  le  rôle  octroyé  à  la 
belle  Aude:  sa  présence  domine  pour  ainsi  dire  toute  la  scène;  sa  voix 
s'élève  à  chaque  moment  en  même  temps  que  la  voix  des  épées  d'acier  ; 
ses  sentiments,  ses  pleurs,  ses  craintes,  sa  tendresse,  viennent  en  quel- 
que sorte  donner  la  réplique  au  cri  de  douleur  poussé  par  Olivier  dés- 
arçonné, à  la  clameur  joyeuse  jetée  par  Roland  triomphant;  et  la  belle 
fille  au  frais  visage,  qui  gémit  sur  son  frère  et  puis  sur  son  amant, 
l'emporte  comme  importance  dramatique  sur  Charlemagne,  le  symbole 
grandiose  de  la  royauté,  sur  Gérard  de  Vienne,  le  type  illustre  de  la 
féodalité. 

Cette  importance  accordée  à  la  femme  est  bien,  en  effet,  un  des  plus 
originaux  et  des  plus  apparents  côtés  de  la  poésie  épique  à  l'époque 
qui  nous  occupe  :  l'intervention  fréquente  d'abord ,  puis  constante  de 
l'élément  féminin,  est  un  des  signes  en  même  temps  qu'un  des  élé- 
ments de  la  révolution  qui  eut  lieu  alors  dans  l'épopée. 

La  femme  apparaissait  peu  jusque-là,  elle  n'avait  à  jouer  qu'un  rôle 
fort  secondaire  pendant  la  période  historique  de  la  chanson  de  geste; 
la  guerre  était  sérieuse,  les  combats  incessants;  les  douces  voix  ne 
pouvaient  guère  se  faire  entendre  au  milieu  du  bruit  continuel  des  ba- 
tailles. La  dame  se  tenait  simple,  modeste  et  voilée  à  l 'arrière-plan, 
elle  était  à  peine  un  accessoire.  On  la  voyait  dans  les  rares  occasions 
où  le  foyer  domestique  s'avançait  timidement  sur  la  scène  de  l'épopée; 
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la  mère  jetait  un  cri  de  douleur  sur  son  fils  mourant  ;  la  fiancée  tendait 
en  souriant  sa  main  blanche  vers  la  rude  main  du  héros,  quand  le  ma- 
riage se  faisait,  entre  deux  batailles;  un  baron  dont  le  sang  coulait  à 
flots  s'écriait  :  Ah  !  combien  va  gémir  mon  épouse  au  corps  gracieux  ! 
C'était  toute  la  part  d'activité  et  do  souvenir  que  les  premiers  jon- 
gleurs accordaient  aux  dames  et  aux  demoiselles.  Le  Seigneur  Dieu, 
père  de  justice,  le  puissant  roi  couronné,  Charles,  l'empereur  à  la 
barbe  blanche,  et  la  lutte  contre  les  ennemis  du  nom  chrétien,  préoc- 
cupaient tous  les  poètes. 

Au  XIII'  siècle  la  femme  devient  un  élément  plus  actif  des  combinai- 
sons dramatiques  ;  elle  amène  dans  l'action  son  cortège  habituel  de 
vertus,  de  passions,  de  faiblesses.  Elle  a  séduit  les  trouvères,  et  elle 
introduit  dans  l'art  la  finesse,  la  recherche,  l'analyse  minutieuse,  toutes 
les  couleurs  délicates  déliées,  douces  et  variées,  qui  étaient  nécessaires 
à  un  art  si  souvent  occupé  à  analyser  des  instincts  compliqués,  à 
peindre  des  portraits  gracieux. 

Le  plus  célèbre  de  tous  les  poètes  épiques  du  xiii*  siècles,  et  celui 
chez  qui  domine  surtout  la  préoccupation  artistique  de  la  femme,  est 
incontestablement  Adam  de  Brabant,  plus  connu  sous  le  nom  d'Adènes 
ou  d'Adam  le  Roi.  Il  naquit  vers  4240,  en  Brabant,  où  il  fut  élevé  et 
nourri ,  comme  il  le  dit  en  son  Cléomadès,  par  le  bon  duC  Henri  HL 
Ce  prince,  qui  nous  a  laissé  plusieurs  chansons  assez  vivement  écrites, 
fit  apprendre  à  Adam  le  mestierde  ménestrel,  et  le  jeune  poète  lui  garda 
une  reconnaissance  dont  ses  œuvres  nous  donnent  souvent  la  preuve. 
Après  la  mort  du  bon  duc,  arrivée  en  1261,  Adènes  s'attacha  aux 
deux  enfants  de  son  protecteur  Jean,  duc  de  Brabant,  et  Godefroi, 
seigneur  d'Aerschot.  En  1270  et  4  271  nous  le  trouvons  en  Italie  et 
en  Sicile,  à  la  suite  de  Guy  de  Dampierre,  comte  de  Flandre ,  auprès 
duquel  il  resta  ju-qu'en  1296.  C'est  à  la  cour  de  ce  prince  qu'il  obtint 
vraisemblablement  le  titre  de  roi  des  ménestrels ,  et  qu'il  prit ,  en  cet 
honneur,  le  nom  d'Adènes  le  Roi.  Ses  fonctions  en  Flandre  ne  l'em- 
pêchèrent pas  de  faire  à  Paris  de  nombreux  et  de  longs  voyages.  Marie 
de  Brabant,  fille  de  son  premier  protecteur  et  épouse  de  Philippe  III, 
successeur  de  saint  Louis,  l'attira  sans  doute  à  la  cour  de  France,  où 
il  sut  plaire  tout  particulièrement  à  Robert  d'Artois,  l'ami,  l'illustre  et 
intelligent  protecteur  d'un  autre  poëte  célèbre  du  xiii*  siècle,  Adam  de 
La  Halle. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'influence  du  dialecte  et  du  génie  de  l'Ile-de- 
France  l'emporte  de  beaucoup,  dans  les  œuvres  d'Adènes,  sur  l'inspi- 
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ration  flamande.  Son  style  pur,  sa  forme  recherchée,  sa  poésie  polie  et 
courtoise,  pour  ainsi  dire,  le  soin  extrême  de  sa  composition,  la  minu- 
tie, la  délicatesse  un  peu  languissante  de  son  observation,  toutes  ces 
qualités  de  fine  rhétorique  qui  le  distinguent,  n'ont  rien  de  brabançon. 
Elles  offrent  un  contraste  complet  avec  les  produits  contemporains  de  la 
muse  flamande  et  vs'allonne. 

La  richesse  et  la  recherche  de  sa  phrase  poétique  attirèrent  sur  lui 
l'attention  de  tous  ces  princes  amoureux  des  lettres,  qui  firent  du 
XIII*  siècle  la  plus  brillante  époque  littéraire  du  moyen  âge.  Il  sut , 
à  l'aide  d'une  délicate  et  habile  flatterie,  conserver  cette  faveur  des 
grands  seigneurs.  Il  devint  célèbre;  et  comme  il  ne  négligea  aucune 
occasion  de  se  nommer,  il  fut  un  de  ceux  dont  le  nom  séduisit  les  pre- 
miers érudits  qui  songèrent  à  s'occuper  de  notre  vieille  poésie.  On  lui 
attribua  un  grand  nombre  d'ouvrages.  Nous  nous  contenterons  de  citer 
les  quatre  poèmes  suivants,  les  seuls  qui  lui  appartiennent  bien  authen- 
tiquëment  :  V Enfance  d'Ogier,  Beuves  de  Comarchis,  Cléomadès^  Berle  aux 
grands  pieds. 

C'est  à  cette  dernière  œuvre  que  nous  allons  emprunter  une  citation 
qui  donnera,  avons-nous  dit,  l'exemple  de  cet  art  plus  fin,  moins  vi- 
goureux, plus  minutieux,  et  aussi  plus  psychologique,  introduit  dans 
l'épopée  par  l'emploi  fréquent  de  l'élément  féminin. 

Pépin  le  Bref  trompé  par  les  artifices  de  Margiste,  fait  chasser  Berte, 
sa  jeune  épouse,  et  donne  ordre  qu'on  la  tue.  Les  trois  domestiques  char- 
gés d'exécuter  cet  ordre  se  laissent  attendrir ,  et ,  au  lieu  de  lui  couper 
la  tète,  l'abandonnent  dans  une  immense  forêt. 

Berte  est  au  milieu  du  bois,  elle  entend  les  hurlements  des  loups,  le 
cri  des  chats-huants,  il  fait  grand  vent,  la  pluie  tombe  et  l'orage 
s'avance.  C'est  un  temps  hideux.  La  dame  prie.  Elle  ne  sait  où  aller. 
Elle  regarde  à  droite  et  à  gauche,  et  devant  et  derrière,  puis  elle  s'ar- 
rête et  elle  pleure  ;  elle  s'agenouille  encore  sur  la  terre  et  s'étend  dés- 
espérée dans  l'herbe  épaisse,  pour  baiser  le  sol  avec  humilité.  Elle 
pense  à  Blanchefleur,  sa  mère  bien-aimée  :  «  Ah!  Madame,  si  vous 
saviez  où  je  suis  maintenant,  le  cœur  vous  sauterait  de  la  poitrine.  Sei- 
gneur Dieu  !  menez-moi  en  un  lieu  où  mon  corps  ne  soit  pas  honni.  » 
Puis  elle  s'assied  sous  un  arbre,  son  cœur  devient  de  plus  en  plus  dou- 
loureux ;  elle  tord  ses  très-belles  mains  blanches,  car  elle  est  belle,  ver- 
meille comme  la  rose,  et  blanche  comme  fleur  de  lis.  Il  faut  cependant 
qu'elle  cherche  à  sortir  du  bois,  les  épines  déchirent  sa  robe,  les  bran- 
ches atteignent  son  visage  délicat  :  «  Ah  !  Fortune,  comme  vous  me 
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faites  la  moue,  dit-ello  d'une  voix  si  basse  qu'à  peine  on  peut  l'entendre. 
D'un  si  haut  honneur  me  voici  tombée  dans  la  boue;  je  suis  presque  au 
même  point  que  le  pinson  ou  l'alouette  qu'un  épervier  affamé  tiendrait 
en  ses  serres!  »  Et  la  reine  pleure,  car  elle  souffre  et  a  souffert  grande 
douleur  ;  elle  l'endure  au  nom  de  Dieu  pour  gagner  paradis,  et  pourtaitt 
toujours  elle  se  dit  :  «  Pourquoi  ne  le  sait-elle  pas,  ma  mère,  que  sa  fille 
Berte  est  perdue  dans  cette  forêt  ?  » 
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BERTE  ÉGARÉE  DANS  LA  FORÊT  DU  MANS. 

Li  jours  va  à  déclin,  si  aprocbe  la  nuit  ; 
Quant  ce  voit  la  royne,  el  parfons  bois  s'enfuit, 
En  un  lieu  que  bestailles  orent  fait  et  estruit. 
Grant  poor  ot  du  vent  qui  menoit  trop  grant  bruit; 
Souvent  s'est  commandée  au  Damedeu  conduit. 
Riens  c'on  peust  manger  n'i  ot  ne  cru  ne  cuit , 
Ne  pain,  ne  char,  ne  vin,  ne  gastiax  ne  buef  cuit. 
Un  pou  s'est  aclinée,  qu'elle  avoit  le  chief  nuit. 
Sachiez  que  n'i  ot  gaires  ne  joie  ne  déduit 
La  roïne  qui  puis  porta  le  noble  fruit 
De  quoy  maint  Sarrazin  furent  mort  et  destruit. 

Quant  ores  voit  la  Dame  que  el  bois  li  anuite 
Et  que  la  vesprée  iert  felonnesse  et  recuite , 
Contre  vent  fet  escu  d'arbroissiaus,  moult  ï  luite  : 
((  Dieu,  fet  elle,  comme  sui  engigniée  et  sozduitel 
«  Ris  et  soûlas  et  joie  m'a  bien  clamée  quite , 
«  Dedens  cette  forest  sui  povrement  déduite! 
<(  Je  croi  ceste  murete  que  bestes  l'ont  estruite 
«  Car  ele  est,  ce  me  semble,  moult  diversement  duitc.  » 
Damedieu  reclama,  le  Père  droiturier. 
Un  moncelet  a  fet  de  feuilles  d'olivier , 
Qu'elle  se  cuida  un  petitet  cluignier. 
Mes  se  Jhesu  n'en  pense,  qui  tout  a  à  baillier, 
Ele  aura  jà  molt  tost  doulereus  encombrier. 
Car  dui  larron  venoienl  des  marchéans  gaitier; 
Il  regardent,  si  voient  le  bliaut  blanchoier; 
Li  uns  d'euls  passe  avant,  si  le  courut  sachier, 
La  royne  saut  sus,  si  prent  à  formoier, 
Cuida  que  ce  fust  beste  qui  la  vosist  mengier. 
Quant  cil  la  vit  si  gente ,  si  la  court  embracier , 
Et  l'autre  li  escrie  :  «  Lai  l'ester,  pautonier , 
Elle  sera  m'a  mie,  par  le  cors  St  Richier. 
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TRADUCTION. 


Le  jour  dt^cline,  la  nuit  s'approche, 

Quand  la  reine  voit  cela,  elle  s'enfuit  au  plus  profond  du  bois. 

Sous  un  couvert  que  les  bétes  s'étaient  ménagé; 

Elle  eut  peur  du  vent  qui  faisait  très-grand  bruit, 

Et  souvent  elle  s'est  recommandée  à  la  providence  du  Seigneur. 

Elle  n'avait  nulle  chose,  soit  crue,  soit  cuite,  à  manger, 

Ni  pain,  ni  chair,  ni  vin,  ni  gâteaux,  ni  bœuf  cuit. 

Elle  se  baissa  un  peu,  car  les  branches  lui  blessaient  la  tctc  ; 

Vous  voyez  qu'elle  n'y  eut  guère  de  joie  ni  de  repos. 

Cette  reine  qui  depuis  porta  le  noble  enfant 

Par  lequel  maints  Sarrasins  furent  exterminés. 

Bientôt,  quand  la  dame  voit  que  la  nuit  s'empare  de  la  forêt. 

Que  la  soirée  est  perfide  et  dangereuse ,  [  travail. 

Elle  se  fait  contre  le  vent  un  rempart  d'arbrisseaux,  c'est  un  grand 

<(  Dieu,  s'écrie-t-elle,  comme  j'ai  été  trompée! 

«  Rire,  repos*  et  joie,  m'ont  quittée  sans  retour, 

«  Et  dans  cette  forêt  je  suis  pauvrement  réjouie  ; 

<(  Ce  repaire,  je  le  crains  bien,  a  été  fait  par  les  bêtes  sauvages, 

«  Car  il  a,  ce  me  semble,  un  étrange  aspect.  » 

Elle  invoque  encore  le  Seigneur  Dieu,  le  Père  toujours  juste, 

Puis  elle  arrange  un  petit  tas  de  feuilles  d'olivier; 

Elle  espère  pouvoir  se  reposer  un  instant. 

Mais,  si  Jésus  n'y  veille,  le  maître  souverain, 

11  va  lui  survenir  un  douloureux  accident, 

Car  voici  deux  voleurs  qui  viennent  de  guetter  les  marchands! 

Ils  regardent,  ils  voient  la  robe  aux  blancs  reflets; 

L'un  d'eux  s'avance,  il  tire  le  vêtement; 

La  reine  saute  sur  pied,  elle  se  prend  à  frémir. 

Pensant  que  c'était  bête  qui  la  voulait  manger. 

Celui-ci,  quand  il  la  voit  si  gracieuse,  court  pour  l'embrasser, 

Et  l'autre  lui  crie  :  «  Laisse-la,  misérable  ! 

«  Elle  sera  ma  mie,  par  les  reliques  de  saint  Riquier. 

I.  9 
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<( —  Voire,  sire,  car  vous  la  féistes  forgier! 
«  Se  plus  en  parliez,  vous  le  compariez  chier.  » 
Cil  oï  sa  menace,  le  sens  cuide  changier. 
Un  grant  coutel  a  trait,  ù  cors  li  va  fichier. 
Cil  sache  s'espée,  tel  coup  l'en  va  paier 
Qu'ambedui  s'entrabatent  tuit  senglant  en  l'erbier. 

La  Royne  Berte  s'est  tost  mise  au  frapier 
Et  por  le  mieulz  foïP  se  prist  à  escourcier, 
Tant  a  foi,  la  lasse,  tôt  un  estroit  sentier, 
Que  là  l'ame  li  faut  ;  ou  bois  se  va  lancier, 
En  un  buisson  espés  s'est  alée  mucier, 
Durement  en  son  cuer  a  pris  à  lermoier  : 
((  Ha!  nuis!  Com  serez  longue!  moult  vous  doi  resoigner! 
({  Et  quant  il  sera  jor,  si  me  puist  Dex  eidier, 
({  Ne  saurai  où  aler,  ou  avant  ou  arrier  ; 
((  Dont  i  a  bien  de  quoi  je  me  doi  esmaier. 
((  De  trois  choses  à  l'une  me  convient  apoier  : 
«  Ou  je  morrai  de  faim,  ou  de  froit,  sans  targier, 
({  Ou  je  serai  mengiée  ains  qu'il  doie  esclerier. 
((  C'est  povre  partison,  selon  mon  desirier. 
((  Mère  Dieu,  car  vueillez  vostre  doz  Filz  pi*oier 
((  Qu'à  cest  besoing  me  veuille,  s'il  li  plest,  conseillicr, 
((  Dame,  si  vraiement  com  j'en  ai  grant  mestier.  » 
Lors  se  met  à  genoz,  la  terre  va  besier. 
((  Saint  Julian^  fet  ele,  vueilliez  moi  herbergier!  )> 
Sa  pater  nostre  a  dite,  que  n'  i  volt  detrier. 
Sus  son  destre  costé  s'est  alée  couchier  ; 
De  Dieu  et  de  sa  Mère  se  comence  à  saingnier; 
Pleurant  s'est  endormie.  Dex  la  gart  d'encombricr  ! 

En  un  moult  divers  leu  de  coste  une  bruière  , 
En  el  pendant  d'un  tertre,  de  coste  une  rivière. 
Dort  la  roïne  Berte,  son  chief  sor  une  pierre. 
A  Dieu  s'est  commandée  et  au  baron  saint  Pierre, 
Et  à  la  Mère  Dieu,  la  bcnoite  et  la  chière. 
Et  -d  saint  Julian  qui  fut  vraiz  herbergière. 
A  ses  mains  avoit  trait  un  petit  de  feugière, 
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(( — Vraiment,  seigneur;  sans  doute  on  Ta  faite  exprès  pour  vons! 

((  Si  vous  en  dites  un  mot  de  plus,  vous  le  paierez  cher.  » 

Le  premier  entend  la  menace,  il  pense  en  enrager; 

II  tire  un  grand  couteau  et  l'en  frappe  en  plein  corps.' 

L'autre  tire  son  épée  et  en  donne  un  tel  coup. 

Que  tous  deux  s'entr'abattent  sanglants  sur  le  gazon. 

La  reine  Berte  aussitôt  prend  la  fuite 
En  retroussant  sa  robe  pour  courir  plus  vite. 
Elle  a  suivi  si  longtemps,  la  malheureuse,  un  sentier  étroit, 
Que  le  cœur  lui  manque.  Elle  se  jette  dans  le  bois, 
En  un  buisson  épais  elle  va  se  cacher. 
Et  douloureusement,  en  son  cœur,  elle  se  met  à  pleurer  : 
«  Ah!  nuit,  que  vous  serez  longue!  Comme  je  dois  vous  redouter, 
«  Et  quand  le  jour  viendra,  si  Dieu  veut  que  je  le  voie, 
«  Où  devrai-je aller?  est-ce  en  avant?  est-ce  en  arrière? 
«  Je  ne  le  sais,  et  j'en  dois  bien  trembler, 
«  Car  je  ne  vois  que  trois  choses  qui  me  puissent  arriver  : 
«  Ou  bien  je  vais  bientôt  mourir  de  faim  ou  de  froid, 
«  Ou  je  serai  dévorée  avant  que  la  lumière  revienne  ; 
«  Je  suis  pauvrement  partagée,  et  c'est  un  triste  choix  ! 
«  Mère  de  Dieu,  ah  !  veuillez  demander  à  votre  doux  Fils 
«  Que  dans  cette  nécessité  il  consente  à  me  guider, 
«  Madame,  dans  une  voie  aussi  sûre  que  mon  besoin  est  grand  î  » 
A  ce  moment  elle  se  jette  à  genoux  et  baise  la  terre  : 
«  Saint  Julien,  s'écrie-t-elle,  daignez  être  mon  hôte  !  » 
Elfe  dit  son  Pater,  car  elle  n'y  veut  manquer. 
Elle  s'étend  sur  son  côté  droit, 

Puis  au  nom  de  Dieu  et  de  sa  Mère  elle  commence  à  se  signer. 
En  pleurant  elle  s'est  endormie.  Que  Dieu  la  garde  du  danger  ! 

Dans  un  lieu  sauvage,  dominé  par  une  bruyère. 
Sur  la  pente  d'une  colline  au  bas  de  laquelle  coule  une  rivière, 
La  reine  Berte  dort,  la  tête  sur  une  pierre. 
Elle  s'est  recommandée  à  Dieu  et  au  seigneur  saint  Pierre, 
Et  à  la  Mère  de  Dieu,  la  bénie,  la  bien-aimée. 
Et  à  saint  Julien,  le  grand  hospitalier. 
De  ses  mains  elle  avait  arraché  un  peu  de  fougère, 
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Si  en  avoit  couvert  et  son  vis  et  sa  chière 
Au  mieulz  qu'elle  pooit  et  devant  et  derrière, 
Que  moult  doutoit  la  bise  qui  est  tranchant  et  fière» 
Ne  les  ronces  n'ont  pas  leissié  sa  robe  entière  ; 
Et  s'estoit  jone  et  tendre  et  rousée  en  herbière  ; 
Moult  ert  sage  et  cortoise  et  de  bonne  manière, 
N'ot  pas  plus  de  seize  ans. 

Devant  la  mienuit  le  tems  un  peu  s'escure 
Et  la  lune  est  levée  et  bêle  et  clère  et  pure 
Et  li  venz  est  chéus  et  li  tens  s'aséure, 
11  laissa  le  plouvoir,  s'amanri  la  froidure. 
En  droit  la  mienuit  laissa  il  le  venter; 
La  royne  s'esveille,  si  prent  à  sopirer, 
De  la  paor  qu'ele  ot  commença  à  trembler 
A  destre  et  à  senestre  commence  à  regarder; 
Guida  que  il  fust  jor  pour  ce  que  fesoit  cler  : 
«  Ha,  sire  Diex,  fet  ele^  quel  part  porrai  aler 
((  Où  à  menger  péusse  un  petitet  trouver  , 
«  Que  j'ai  si  très  grant  fain  que  ne  sai  que  penser.  > 
^iOrs  commence  la  dame  tendrement  à  plorer 
""^        on  père  et  sa  mère  forment  à  recjretter  : 

\      ma  douce  mère!  tant  me  solez  aimer, 
^  ^  biau  très  douz  père,  baisier  et  acoler! 

"  '     ^    ^         Q  verrez,  ce  puis  je  bien  jurer!  )> 
«James  ne  m,       «es  vet  la  terre  acliner  : 
A  genoz  et  à  COUu        ^j^^  ^^  ^^  l^i^^^^  p^^^^^ 

V.  Suz  en  la  sainte  cron  .      ,^  ^^^^.^  ^^  ^^^^^^^^, . 
il  pont  vous  doi  bien  chacu       ,^^  ^^.^  ^^^^_. 
«  Qui  plus  a  à  souffrir  plus  »o.        ^^^„^i^„^^,, 
„  Car  vous  le  povez,  sn^e,  s.  bJeu       ^^  ^^^^^^^ 
«  Ceus  qui  ainsi  le  font,  ce  saige,  sa.. 
«  Qu'en  vostre  Paradis  les  ferés  coron».     ^  ^  ^^^^__^_ 
,        „  Puis  qu'il  vous  plaist,  biau  sire,  que  j  ait      ^^^   ^^ 
«  Ge  vueil  por  vous  mon  cors  travailler  et  pcw 


^ 
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Elle  en  avait  couvert  son  visage  et  ses  épaules, 

Par  devant  et  par  derrière,  du  mieux  qu'elle  avait  pu, 

Car  elle  redoutait  la  bise  qui  était  piquante  et  vive, 

Et  les  ronces  ne  lui  avaient  pas  laissé  sa  robe  entière. 

Puis  elle  était  jeune,  délicate,  fraîche  comme  l'herbe  sous  la  rosée, 

Et  sage  et  courtoise,  et  de  douces  manières; 

Elle  n'avait  pas  plus  de  seize  ans. 

Avant  la  minuit  le  ciel  s'éclaircit  un  peu, 
La  lune  se  leva  belle,  claire  et  pure. 
Le  vent  tomba,  le  temps  devint  plus  sûr, 
La  pluie  cessa,  et  le  froid  diminua. 

Quand  vint  la  minuit  on  n'entendit  plus  le  vent; 
La  reine  s'éveille,  elle  se  prend  à  soupirer; 
De  la  peur  qu'elle  a  elle  commence  à  trembler, 
A  droite  et  à  gauche  se  met  à  regarder. 
Et,  voyant  une  petite  lueur,  elle  pense  qu'il  va  faire  jour  : 
«  Ah!  sire  Dieu,  fait-elle,  de  quel  côté  dois-je  aller 
«  Pour  trouver  un  peu,  bien  peu  de  nourriture  ? 
«  Car  j'ai  si  faim  que  ma  raison  se  perd.  » 
Alors  la  dame  s'abandonne  entièrement  à  ses  larmes, 
Elle  regrette  durement  son  père  et  sa  mère  : 
«  Ah  !  ma  douce  mère  !  vous  saviez  tant  m'aimer, 
«  Et  vous,  cher  très-doux  père,  m'embrasser  et  me  baiser! 
«  Jamais  vous  ne  me  verrez  plus,  cela  je  puis  bien  le  jurer!  » 
Elle  se  jette  à  genoux,  les  coudes  appuyés  sur  la  terre  : 
«  Ah  !  sire  Dieu,  fait-elle,  tu  te  laissas  martyriser 
«  Sur  la  sainte  croix  pour  sauver  le  monde, 
«  Pour  cela  chacun  doit  bien  te  servir  et  t'honorer  ; 
«  Et  celui  qui  souffre  le  plus  doit  le  plus  t'adorer, 
«  Car,  vous  le  pouvez,  sire,  si  bien  récompenser! 
«  Ceux  qui  agissent  ainsi,  je  le  sais,  je  n'en  doute  pas, 
«  En  votre  Paradis  vous  les  ferez  couronner. 
«  Puisqu'il  vous  plaît,  cher  Seigneur,  que  j'aie  à  souffrir, 
«  Bien  volontiers,  pour  vous,  je  martyriserai  mon  corps.  » 
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Nous  bornerons  là  nos  emprunts  à  la  chanson  de  geste  du  xiii«  siècle. 
Dans  cette  étude  très-sommairo,  nous  ne  pouvions  espérer  donner  une 
idée  complète  et  avantageuse  de  la  grandeur  de  l'ensemble  et  de  la 
richesse  des  détails;  détacher  un  fragment  d'une  masse  compacte,  dé- 
couper une  citation  dans  une  œuvre  ferme,  unie,  harmonieuse  et  large, 
c'est  s'exposer  à  faire  confondre  l'œuvre  avec  le  lambeau,  à  abaisser  le 
monument  à  la  petitesse  du  spécimen,  à  donner  au  poëme  l'apparence 
nécessairement  anguleuse  et  incorrecte  de  l'extrait.  L'art  du  moyen 
âge,  plus  naïf  que  perfectionné,  plutôt  honorable  par  la  vigueur  du 
caractère,  la  droiture  et  l'élévation  de  l'idée,  que  gracieux  par  la  finesse 
recherchée  de  la  forme,  cet  art  se  prête  moins  que  tout  autre  à  un  tra- 
vail de  mosaïque;  il  fournit  un  bloc  imposant,  non  des  pierreries  cise- 
lées; pour  qu'il  soit  admirable,  il  faut  regarder  le  bas- relief  entier, 
non  étudier  le  jeu  des  muscles  dans  chaque  personnage  sculpté.  Nous 
avouons  donc  humblement,  à  l'honneur  de  notre  épopée  nationale,  que 
nous  n'avons  pu  donner  d'elle  qu'une  idée  incomplète;  nous  avons  été 
surtout  préoccupé  du  désir  de  montrer,  dans  nos  citations,  quelle  acti- 
vité le  XIII*  siècle  avait  imprimée  aux  quatre  ressorts  de  la  poésie  épi- 
que :  Dieu,  la  Royauté,  la  Guerre  et  la  Femme. 
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POEMES  TIRÉS   DE   l'ANTIQUITÉ  SACRÉE  ET  PROFANE. 

La  plupart  de  ces  poèmes  ne  sont  que  des  imitations  des  chanson?- 
carlovingiennes  ou  des  romans  d'aventures.  Les  trouvères  lettrés ,  lei 
clercs,  amoureux  de  poésie,  découvrirent  aisément,  dans  la  Bible,  dans 
l'histoire  ecclésiastique  ou  politique  de  l'antiquité ,  des  événements 
analogues  à  ceux  qui  étaient  développés  dans  les  romans  de  chevalerie, 
des  héros  à  peu  près  semblables  à  ceux  qui  étaient  en  possession  de  la 
faveur  populaire  ;  ils  pensèrent  qu'il  manquait  uniquement  une  formule 
à  ces  actes  de  bravoure ,  à  ces  nobles  et  généreux  soldats  des  grandes 
guerres  d'autrefois,  pour  pouvoir  lutter  d'intérêt  avec  les  douze  Pairs 
et  avec  la  croisade  contre  les  Sarrasins.  Cette  formule,  ils  l'empruntè- 
rent soit  à  la  chanson  de  geste,  soit  aux  romans  d'aventures,  selon  le 
temps,  selon  le  caractère  héroïque  ou  aventureux  des  faits  et  des  héros 
qu'ils  voulaient  produire  sur  la  scène  de  l'épopée.  Ils  arrivèrent  ainsi 
à  satisfaire  leur  amour  pour  la  poésie  et  ce  respect  de  la  science  his- 
torique que  leur  imposait  leur  qualité  de  lettrés  ;  ils  espérèrent  encore 
pouvoir  gagner  la  faveur  populaire  sans  descendre  au  niveau  des  jon- 
gleurs, et,  comme  nous  l'indique  Jean  Bodel,  donner  de  graves  conseils, 
faire  plus  facilement  admettre  d'utiles  leçons. 

Il  ne  faut  pas  prendre  dans  un  sens  très-littéral  ce  mot  de  science 
historique,  que  je  viens  de  prononcer  :  les  poètes  épiques  de  cette 
classe  se  croyaient  très-sincèrement  des  historiens  ;  mais  à  l'ombre  de 
l'histoire,  ils  se  livraient  aux  ébats  de  leur  imagination ,  bouleversant 
les  événements  au  gré  de  leurs  théories  artistiques,  et  inventant  tout  ce 
qui  pouvait  rehausser  l'intérêt  de  la  narration.  L'originalité  et  l'invention 
l'emportaient  sur  la  science  ;  ils  cherchaient  avant  tout  la  vie,  le  drame, 
le  développement  des  caractères,  la  création  des  types  généraux;  le 
sentiment  de  l'humanité ,  enfin,  leur  faisait  dédaigner  la  chronologie, 
la  couleur  locale  et  la  froide  appréciation  du  temps  passé.  Ils  changeaient 
en  homme  la  statue  livrée  par  l'histoire,  en  homme  héroïque,  en  homme 
dramatique,  en  homme  utile ,  c'est-à-dire,  pouvant  plaire  et  faire  la 
leçon  aux  auditeurs  du  xiii«  siècle.  Pour  en  arriver  là,  il  fallait  rappro- 
cher les  héros  antiques  de  la  vie  intime,  les  vêtir  à  la  mode  du  moyen 
âge  et  dramatiser  l'histoire  soit  par  des  péripéties  plus  nombreuses, 
soit  par  des  épisodes  oiî  la  passion  vînt  animar  ces  physionomies  gla- 
cées par  le  temps.  Il  faut  ajouter  que  ce  travail  de  galvanisation,  si  je 
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puis  (lire,  avaitcté  dôjà  commencé  par  de  fausses  chroniques  auxquelles 
les  trouvères  ajoutaient  foi  entière;  et  l'Évangile  de  Nicodème,  le  Cal- 
listhène,  le  journal  de  Dictys  de  Crète  et  de  Darès  le  Phrygien,  peuvent 
être  considérés  comme  des  espèces  de  traits  d'union  entre  la  véritable 
histoire  do  l'antiquité  et  cette  série  do  poëmes  épiques  dont  nous  nous 
occupons  ici. 

Le  plus  connu  de  tous  ces  monuments,  c'est  le  roman  d'Alexandre, 
composé  à  la  fin  du  xii"  siècle  par  Lambert  li  Tors  et  Alexandre  de  Ber- 
nay,  ou  de  Paris.  Cette  œuvre  jouit  d'une  telle  réputation,  qu'un  grand 
nombre  de  poètes  travaillèrent  à  y  ajouter  de  nouvelles  branches  en 
exposant  le  roi  de  Macédoine  aux  plus  merveilleuses  aventures.  Parmi 
ces  poètes,  nous  citerons  Thomas  de  Kent,  Jean  le  Nivellois,  Guy  de 
Cambrai,  Pierre  de  Saint-Gloud,  Jean  de  Longuyon,  Jean  Motelec, 
Jean  Brisebarre,  Huon  de  Villeneuve.  Jacques  Forest  s'empara  d'un 
autre  héros,  Jules-César.  L'antiquité  sacrée  fournit  le  sujet  du  roman  de 
Vespasien,  ou  la  destruction  de  Jérusalem. 

Les  autres  poëmes  qui  furent  empruntés  à  cette  source  rejetèrent  la 
formule  des  chansons  de  geste  et  rentrèrent  dans  le  cadre  des  romans 
d'aventures. 

C.-D.  d'Héricault. 


LES  ROMANS  D'AYENTURES 


Le  roman  d'aventures  devient,  au  xiii"  siècle,  la  branche  la  plus 
féconde  et  la  plus  riche  de  la  poësie  française.  Tel  nous  l'avons  carac- 
térisé à  sa  naissance,  tel  il  persiste  sans  transformations  importantes 
pendant  cette  seconde  période.  C'est  toujours  le  domaine  de  l'imagina- 
tion pure,  de  la  fantaisie  souveraine,  du  merveilleux  et  de  l'invrai- 
semblance. L'amour  continue  d'y  régner  presque  sans  partage;  cette 
maîtresse  passion  de  l'humanité  y  est  peinte,  du  reste,  avec  les  plus 
vives  couleurs,  dans  toutes  ses  nuances  les  plus  délicates  et  les  plus 
variées.  C'est  surtout  par  l'étude  de  ce  sentiment  tel  que  l'expriment  nos 
trouvères  qu'on  pourrait  se  rendre  compte  de  la  différence  qui  existe 
entre  l'antiquité  et  le  moyen  âge ,  et  du  progrès  accompli  par  l'âme 
humaine.  Les  trouvères  du  xiii«  siècle  ont  produit  un  nombre  incroyable 
de  ces  fictions  chevaleresques  et  amoureuses  ;  nous  sommes  bien  loin 
de  les  posséder  toutes;  nous  verrons  ce  qui  nous  en  reste  encore.  Ils 
puisaient  les  sujets  de  leurs  fables  aux  sources  les  plus  diverses  et  les 
plus  lointaines;  il  n'est  pas  de  langue  mystérieuse  de  l'antique  Asie,  i] 
n'est  pas  de  mythologie  obscure  des  peuples  du  Nord  qui  n'ait  apporté 
son  tribut  à  nos  conteurs.  La  tradition  possédait  évidemment  à  cette  épo- 
que un  immense  trésor  formé  et  transmis  par  les  civilisations  antérieures; 
les  siècles  barbares  de  la  décadence  latine  ne  l'avaient  pas  dissipé;  nos 
poëtes  le  monnayèrent  une  dernière  fois,  pour  ainsi  dire,  à  l'effigie  fran- 
çaise ;  c'est  plus  tard ,  aux  xiv*  et  xv«  siècles,  que  ce  trésor  s'est  perdu. 

Les  variétés  d'origine  qu'on  remarque  dans  les  romans  d'aventures 
peuvent  servir  à  établir  entre  eux  une  division;  il  est  permis  d'appli- 
quer à  ce  genre  en  particulier  les  trois  grandes  catégories  indiquées 
d'une  manière  plus  générale  par  Jean  Bodel  :  «  de  France,  de  Bretagne 
ou  de  Rome  la  grant.  »  De  ces  romans,  en  effet,  les  uns  empruntent  leur 
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donnée  première  à  l'antiquité  soit  latine,  soit  grecque,  soit  orientale. 
Les  autres  dérivent  des  traditions  celtiques  ou  des  légendes  du  Nord. 
Les  autres,  enfin,  paraissent  être  nés  sur  le  sol,  s'être  inspirés  de  sou- 
venirs plus  ou  moins  historiques,  et  représentent  l'élément  indigène  et 
national.  Cette  distinction  ne  saurait  impliquer,  d'ailleurs,  entre  les  pro- 
ductions rangées  dans  ces  catégories,  des  caractères  bien  tranchés,  de^ 
différences  bien  profondes.  Le  moyen  âge  donnait  à  toutes  ses  créations, 
quels  que  fussent  les  matériaux  dont  il  s'était  servi,  son  empreinte,  sa 
physionomie  et  sa  couleur.  Qu'il  traduise  des  poëmes  de  l'Inde  ou  de 
Rome,  il  ne  trace  jamais  que  le  tableau  de  la  société  féodale  et  chevale- 
resque ;  les  héros  de  tous  les  âges,  les  patriarches  de  la  Bible  et  les 
demi-dieux  de  la  Grèce,  il  les  revêt  également  de  son  costume,  de  ses 
armes  et  de  ses  mœurs.  Et  jamais  peut-être  il  n'est  si  original  ou  du 
moins  d'une  originalité  si  frappante  que  dans  ses  imitations,  précisément 
parce  que  nous  pouvons  alors  comparer  les  types  primitifs  aux  types  si 
naïvement  transformés  par  les  trouvères.  Les  romans  d'aventures  se  res- 
semblent donc  tous,  quelle  que  soit  leur  origine  ;  ils  tracent  tous  le  même 
idéal,  ils  révèlent  les  mêmes  goûts  et  les  mêmes  tendances,  ils  sont  tout 
entiers  et  uniquement  du  moyen  âge.  La  distinction  que  nous  établis- 
sons entre  eux  repose ,  par  conséquent ,  moins  sur  des  traits  essentiels 
que  sur  des  circonstances  accessoires,  telles  que  le  rapprochement  de  la 
fable  employée  par  les  conteurs  avec  des  fables  existant  dans  les  an- 
ciennes littératures,  les  moyens  que  le  poëte  met  en  œuvre,  le  théâtre  où 
il  place  son  action,  la  patrie  qu'il  donne  à  ses  personnages.  Mais  cette 
distinction  est  utile  et  nécessaire  pour  mettre  un  certain  ordre  dans  la 
longue  énumération  à  laquelle  nous  serons  obligé.  Nous  passerons  pre- 
mièrement en  revue  les  contes  qui  se  rapportent  à  la  matière  de  Bretagne. 


MARIE  DE  FRANGE 

Parmi  les  nombreux  poètes  qui  marchent  au  xiii*  siècle  sur  les  traces 
de  Chrétien  de  Troyes  un  nom  nous  arrête  d'abord,  celui  de  Marie  de 
France.  Sa  biographie  est  tout  à  fait  incertaine,  comme  toutes  les  bio- 
graphies des  siècles  où  nous  sommes.  On  sait  seulement  que  Marie 
vivait  et  écrivait  en  Angleterre  sous  le  règne  de  Henri  III,  et  l'on  pré- 
sume qu'elle  se  nommait  Marie  de  France  parce  qu'elle  était  née  sur  le 
continent.  M.  B.  de  Roquefort  a  édité  un  recueil  des  poésies  de  Marie 


LES   ROMANS   D'AVENTURES.  439 

de  France*.  H  a  réuni  quatorze  lais  dont  la  plupart  appartiennent  avec 
certitude  à  cette  femme  poëte,  dont  quelques  autres  lui  sont  attribués 
avec  vraisemblance.  En  voici  les  titres  :  le  lai  de  Gugemer,  le  lai  d'Équi- 
lan,  le  lai  du  Fresne,  le  lai  de  Bisclavaret,  le  lai  de  Lanval,  le  lai  des 
Deux  amants,  le  lai  d'Ywenec,  le  lai  du  Laustic  ou  du  rossignol,  le  lai  de 
Milun,  le  lai  du  Chetivel,  le  lai  du  Chèvrefeuille,  le  lai  d'Éliduc,  le  lai  de 
Graalent,  le  lai  de  VEspine.  Le  sujet  de  presque  tous  ces  récits  est  em- 
prunté aux  fables  bretonnes  ;  Marie  le  déclare  elle-môme  au  commence- 
ment ou  à  la  fin  de  chacun  d'eux.  Ils  jouirent  d'une  grande  faveur  au 
xiii*  siècle.  Denys  Piramus,  l'auteur  du  roman  de  Partonopeus  de  BUtis, 
nous  apprend  qu'ils  plaisaient  aux  comtes,  barons  et  chevaliers,  et  sur- 
tout aux  dames,  «  car  ils  flattent  leurs  volontés.  »  Ce  que  nous  remar- 
quons particulièrement  dans  les  poëmes  de  Marie  de  France,  c'est  un 
sentiment  de  tendresse  vague  et  mélancolique  qui  a  été  rarement 
exprimé  par  les  trouvères,  et  que  celle-ci  devait  probablement  aux 
contes  originaux  qu'elle  traduisait  ou  imitait.  Elle  dit,  en  parlant  de 
Tristan  et  d'Yseult,  dans  le  lai  du  Chèvrefeuille, 

D'  euls  deus  fu  il  tut  autresi, 

Cume  del  chevrefoil  esteit, 

Ki  à  la  codre  se  preneit  : 

Quant  il  est  si  laciez  et  pris 

E  tut  entur  le  fust  s'  est  rais  , 

Ensemble  poient  bien  durer. 

Mais  ki  puis  les  volt  desevrer 

Li  codres  muert  hastivement 

E  chevrefoil  ensemblement. 

—  Bêle  amie ,  si  est  de  nus  : 

Ne  vus  sanz  mei ,  ne  mei  sanz  vus. 

a  D'eux  il  en  fut  ainsi  que  du  chèvrefeuille  qui  s'était  pris  au  cou- 
drier. Lorsqu'il  y  est  bien  enlacé  et  roulé  autour  du  bois,  ensemble  ils 
peuvent  bien  durer  ;  mais  si  on  les  sépare,  le  coudrier  meurt  bientôt  et 
le  chèvrefeuille  également.  —  Belle  amie,  il  en  est  de  môme  de  nous  : 
ni  vous  sans  moi,  ni  moi  sans  vous.  » 

Nous  reproduirons  quelques  vers  du  lai  du  Laustic  (Veostik,  c'est  le  mot 
breton  qui  désigne  le  rossignol).  Deux  amants  habitent  des  maisons  voi- 
sines. Mais  la  dame  est  mariée  ;  les  amants  n'ont  guère  d'autre  joie  que 
de  s'apercevoir  et  de  se  parler  de  temps  en  temps  d'une  fenêtre  à  l'autre. 
Le  rossignol  est  leur  complice.  Laissons  raconter  par  Marie  de  France 
la  catastrophe  dont  l'infortuné  chantre  des  nuits  fut  victime. 

i  A  Taris ,  1832  ,  2  vol.  in-8«. 
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LE   LAI   DU   ROSSIGNOL 


Lungcment  se  sont  entreamé 

Tant  que  ceo  vint  à  un  esté 

Que  bois  e  prés  sunt  reverdi 

E  li  vergier  ierent  fluri. 

Cil  oiselez  par  grant  duçur 

Mainent  lur  joie  ensum  la  flur. 

Ki  amer  ad  à  sun  talent 

N'est  merveille  s'il  i  entent. 

Del  chevalier  vus  dirai  veir , 

Il  i  entent  à  sun  poeir, 

E  la  dame  del  autre  part, 

E  de  parler  e  de  regart. 

Les  nuits  quant  la  lune  luseit 

E  ses  sires  cuché  esteit, 

Dejuste  li  sovent  levot 

E  de  sun  mantel  s'afublot  ; 

A  la  fenestre  ester  veneit 

Pur  sun  ami  qu'  el  i  saveit. 

Qui  autre  teu  vie  demenot 

E  le  plus  de  la  nuit  veillot. 

Délit  aveient  à  veer 

Quant  plus  ne  poeient  aver. 

Tant  i  estut,  tant  i  leva, 

Que  ses  sires  se  curuça 

E  meintefeiz  li  demanda 

Pur  quoi  levot  e  ù  ala? 

«  Sire,  la  dame  li  respunt, 

Il  n'en  ad  joie  en  cestmund 

Ki  n'  en  ot  le  laustic  chanter. 

Pur  ceo  me  vois  ici  ester  : 

Tant  ducement  le  oi  la  nuit 

Que  mut  me  semble  grant  déduit; 
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TRADUCTION 


Longuement  ils  se  sont  entr'aimés 

Tant  que  ce  vint  à  un  été, 

Que  les  bois  et  les  prés  furent  reverdis 

Et  les  vergers  furent  fleuris. 

Les  oiselets  par  grand  douceur 

Mènent  leur  joie  dessus  les  tleurs. 

Celui  qui  a  un  amour  selon  ses  vœux, 

Ce  n'est  pas  merveille  qu'il  s'y  livre  ; 

Du  chevalier  je  vous  dirai  vraiment 

Qu'il  s'y  livre  de  tout  son  pouvoir. 

Et  la  dame,  d'autre  part, 

Et  du  parler  et  du  regard. 

Les  nuits,  quand  la  lune  luisait, 

Et  que  son  mari  était  couché, 

D'auprès  de  lui  souvent  elle  se  levait, 

Et  de  son  manteau  se  couvrant, 

A  la  fenêtre  venait  se  placer 

Pour  apercevoir  son  ami  qu'elle  savait  là , 

Car  de  son  côté  il  menait  pareille  vie , 

Et  veillait  la  plus  grande  partie  de  la  nuit. 

Ils  avaient  plaisir  à  se  voir, 

Puisqu'ils  ne  pouvaient  avoir  davantage. 

Tant  fut  debout,  tant  se  leva  la  dame 

Que  son  mari  se  courrouça. 

Et  mainte  fois  il  lui  demanda 

Pourquoi  elle  se  levait  et  où  elle  allait  : 

«  Seigneur,  lui  répondait-elle. 

Il  n'a  joie  en  ce  monde 

Celui  qui  n'entend  le  rossignol  chanter; 

C'est  pour  cela  que  je  viens  ici  : 

Je  l'écoute  chanter  si  doucement  la  nuit. 

Que  j'en  suis  comme  toute  ravie. 
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Tant  me  délit  e  tant  le  voil, 
Que  je  ne  puis  dormir  del  oil.  )> 
Quant  II  sires  ot  que  ele  dist, 
De  ire  e  maltalent  en  rist; 
De  une  chose  purpensa 
Que  le  laustic  enginnera. 
Il  n'ot  vallet  en  sa  meisun 
Ne  face  engin,  reis  u  lasçun. 
Puis  le  mettent  par  le  vergier. 
N'i  ot  codre  ne  chastainier 
U  il  ne  mettent  laz  u  glu , 
Tant  que  pris  l'unt  e  retenu. 
Quant  le  laustic  eurent  pris, 
Al  seignur  fu  rendu  tut  vis. 
Mut  en  fut  liez  quant  il  le  tient. 
As  chambres  la  dame  s'en  vient  : 
«  Dame,  fet  il,  ù  estes  vus? 
Venez  avant,  parlez  à  nus. 
Jeo  ai  le  laustic  englué 
Pur  qui  vus  avez  tant  veillé. 
Des  or  poez  gésir  en  peis. 
Il  ne  vus  esveillerat  meis.  » 
Quant  la  dame  1'  ot  entendu, 
Dolente  e  cureçuse  fu  : 
A  sun  seignur  V  a  demandé. 
E  il  r  ocist  par  engresté, 
Le  col  li  rumpt  à  ses  deus  meins. 
De  ceo  fist  il  ke  trop  vileins. 
Sur  la  dame  le  cors  jeta, 
Si  que  sun  chainse  ensanglanta, 
Un  poi  desur  le  piz  devant. 
De  la  chambre  s'  en  ist  atent. 
La  dame  prent  le  cors  petit. 
Durement  plure  e  si  maudit 
Tuz  ceus  qui  le  laustic  traïrent. 
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II  me  charme  tellement»  je  désire  tant  l'entendre, 

Que  je  ne  puis  fermer  les  yeux.  » 

Ouand  le  mari  entendit  cette  réponse, 

Il  rit  de  dépit  et  de  méchanceté. 

11  médite  une  chose, 

C'est  qu'il  prendra  le  rossignol. 

Il  n'y  eut  dès  lors  valet  en  sa  maison 

Qui  ne  fit  des  pièges,  des  rets  et  des  lacs; 

Ils  les  mettent  par  tout  le  verger. 

Il  n'y  a  coudrier  ni  châtaignier 

Où  ils  ne  placent  des  lacs  ou  de  la  glu, 

Si  bien  qu'ils  l'ont  attrapé  et  retenu. 

Lorsfju'ils  eurent  pris  le  rossignol. 

Au  seigneur  ils  le  remirent  tout  vif. 

Celui-ci  fut  joyeux  de  le  tenir. 

II  s'en  vint  aux  chambres  de  la  dame  : 

«  Dame,  fait-il,  où  étes-vous? 

Venez  vite  parler  à  nous. 

J*ai  pris  à  la  glu  le  rossignol 

Qui  vous  a  fait  si  souvent  veiller. 

Désormais  vous  pouvez  reposer  en  paix, 

II  ne  vous  éveillera  plus.  » 

Quand  la  dame  l'entendit, 

Elle  en  fut  affligée  et  fâchée. 

Elle  l'a  demandé  à  son  seigneur, 

Mais  lui  le  tua  par  cruauté, 

Il  lui  tordit  le  col  de  ses  deux  mains. 

En  cela  il  agit  comme  un  vilain. 

A  la  dame  il  jeta  le  corps  de  l'oiseau, 

De  sorte  qu'elle  eut  son  corsage  taché  de  sang 

Un  peu  à  l'endroit  de  la  poitrine. 

Sur  ce ,  il  sortit  de  la  chambre. 

La  dame  prend  alors  le  corps  petit, 

Durement  pleure  et  maudit 

Tous  ceux  qui  ont  trahi  le  rossignol. 
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La  dame  envoie  l'oiseau  mort  à  son  ami,  qui  l'enferme  précieusement 
dans  une  boîte  d'or.  Le  conteur  laisse  deviner  que  le  rossignol  fut  bien 
vengé.  La  morale  est  assez  souvent  compromise  ou  du  moins  oubliée  dans 
les  lais  de  Marie  de  France,  comme  dans  tous  les  romans  d'aventures.  Il 
paraît  quo,  pour  ce  motif,  Marie  fut  exposée  aux  attaques  et  aux  calom- 
nies. Voici  ce  qu'elle  dit  au  commencement  du  lai  de  Gugemer  : 

Mais  quant  oent  en  un  païs 
lïumme  u  femme  de  grant  pris, 
Cil  ki  de  sun  bien  unt  envié 
Suvent  en  dient  vileinie  ; 
Sun  pris  li  volent  abeisier. 
Por  ceo  coumencent  le  mestier 
Del  malveis  chien  coart ,  felun, 
Ki  mort  la  gent  par  traïsun. 
Nel  voil  mie  pur  ceo  laissier. 
Se  jangleur  u  se  losengier 
Le  me  volent  à  mal  turner  ; 
Ceo  est  lur  dreit^de  mesparler. 

«  Quand  ils  savent  en  un  pays  homme  ou  femme  de  grand  mérite, 
ceux  qui  de  son  bien  sont  envieux  s'empressent  d'en  dire  vilenies.  Ils 
cherchent  à  abaisser  son  prix.  Pour  cela,  ils  commencent  le  métier  de 
mauvais  chien  couard,  félon,  qui  mord  les  gens  par  trahison.  Je  ne  veux 
pas  laisser  mon  œuvre  parce  que  railleurs  ou  médisants  le  veulent  tour- 
ner à  mal.  Les  méchantes  paroles  sont  leur  droit.  » 

Marie  de  France,  en  outre  de  ses  lais,  a  composé  un  recueil  de  fables, 
un  ysopet,  comme  on  disait  alors,  dont  nous  parlerons  plus  loin. 


Les  compositions  qui  doivent  se  classer  encore  dans  la  matière  de 
Bretagne  sont  les  suivantes  : 

Le  roman  du  Saint  Graal,  abrégé  en  vers,  publié  par  MM.  F.  Michel 
et  G.  Brunet.  à  Bordeaux,  1 841 . 

Le  roman  de  Merlin,  fragment  conservé  au  Musée  britannique,  publié 
dans  les  Archives  des  missions  scientifiques,  par  M.  Hersart  de  la  Ville- 
marqué,  1856. 

Le  conte  de  VAtre  périlleux,  le  conte  du  Chevalier  à  l'épée,  publiés 
dans  le  recueil  de  Barbazan  et  Méon. 

Le  roman  des  Aventures  de  Fréjus,  édité  par  M.  F.  Michel,  1 840. 

Le  roman  de  Jaufre  (provençal),  édité  et  traduit  par  M.  Mary  Lafon. 

Le  lai  d'Ille  et  Galleron,  composé  par  Gautier  d'Arras,  et  dédié  à  Béa- 
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trix  do  Bourgogne,  femme  de  l'empereur  Frédéric  Barberousse,  œuvre 
par  conséquent  de  la  seconde  moitié  du  xii'  siècle,  mais  dont  il  ne  nous 
reste  plus  qu'une  copie  datée  de  1288.  —  Inédit. 

Le  roman  de  Beaudous  a  qui  fu  fiz  le  prou  Gawein,  »  par  Robert  de 
Blois.  —  Inédit. 

Le  roman  de  Cristal  et  Larie.  —  Inédit. 

Le  roman  de  la  Dame  à  la  licorne.  —  Inédit. 

Le  roman  de  Meraugis  de  Porlesguez,  par  Raoul  de  Houdanc.  — 
Inédit. 

Le  roman  deHuy  de  Warwike.  —  Inédit. 

Enfin,  nous  devons  ranger  dans  cette  classe  le  roman  de  Hom,  com- 
posé par  le  trouvère  Thomas^  d'après  un  lai  écossais  ou  breton.  Ce 
poëme,  à  la  différence  de  tous  ceux  que  nous  comprenons  dans  cette 
série,  est  écrit  en  vers  de  douze  syllabes;  c'est  une  œuvre  hybride, 
par  conséquent,  mixte  entre  les  chansons  de  geste  et  les  romans  d'aven- 
tures '. 

La  matière  de  France  n'est  pas  moins  riche  que  la  matière  de  Bre- 
tagne. S'il  fallait  chercher  entre  ces  deux  espèces  du  môme  genre  litté- 
raire quelques  traits  distinctifs,  nous  dirions  que  les  contes  d'origine 
bretonne  décèlent  une  humeur  plus  inquiète  et  plus  errante  ;  les  contes 
d'origine  française  ont  un  caractère  plus  intime.  Pour  les  uns,  les  courses 
aventureuses  sont  le  principal,  la  passion  le  prétexte.  Pour  les  autres,  la 
passion  est  le  principal  et  les  aventures  l'accessoire  ;  le  trouvère  s'attache 
avant  tout  aux  drames  du  cœur.  Les  héros  des  romans  bretons,  si  amou- 
reux qu'ils  soient,  semblent  toujours  tourmentés  par  je  ne  sais  quelle  cu- 
riosité non  satisfaite;  ils  paraissent  chercher  la  femme  plutôt  que  l'avoir 
trouvée.  Les  héros  des  contes  français,  au  contraire,  l'ont  trouvée,  non 
point  parfaite,  non  pas  idéale  ;  mais  telle  qu'elle  est,  ils  s'y  tiennent. 
Us  ne  s'abusent  pas,  ils  savent  que  l'objet  de  leur  culte  est  décevant  et 
fragile.  On  aperçoit  dans  ces  contes  une  double  inspiration,  une  con- 
tradiction, une  lutte  singulière  :  d'une  part,  cette  idolâtrie  amoureuse 
qui  est  devenue  le  principe  de  la  chevalerie,  et,  d'autre  part,  cette  vieille 
et  profonde  défiance  de  la  nature  féminine  dont  le  conteur  ne  saurait  se 
dépouiller.  Il  y  a  de  ce  duel  entre  deux  tendances  contradictoires  un 
curieux  exemple  dans  un  des  plus  remarquables  romans  dus  à  l'imagi- 
nation de  nos  trouvères,  le  roman  d'Amadas  et  Idoine.  Le  poète  inconnu 

1  V.  Hom  et  Rimenhild ,  recueil  de  poëmes  relatifâ  à  leurs  aventures,  publié» 
par  M.  F.  Michel,  Paris,  1845,  in-4o. 

I.  10 
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qui  a  écrit  cette  histoire  d'amour  cède  avec  une  égale  bonne  foi  à  l'une 
et  à  l'autre  influence.  Pour  faire  valoir  la  loyauté  et  la  constance  de  la 
belle  Idoine,  il  n'imagine  rien  mieux  que  d'écrire  d'abord  quatre-vingts 
vers  contre  la  tricherie,  la  frivolité  et  la  variabilité  de  la  femme  en 
général  ; 

Volages  sunt  et  poi  estaules 
Et  sans  mesure  enfin  canjaulcs. 
Fols  est  qui  en  nule  se  fie... 
Encontre  raison  et  droiture 
C'est  de  femme  droite  naturo 
D'ouvrer  toujours... 
Por  ce  si  est  de  femme  fine 
Boine ,  loial ,  entérine , 
Une  des  mervelles  du  mont... 

«  Elles  sont  volages  et  peu  constantes,  et  sans  mesure  enfin  chan- 
geantes; fol  est  qui  en  nulle  se  fie.  C'est  de  la  femme  la  vraie  nature 
d'agir  toujours  contre  raison  et  droiture.  Aussi  une  femme  fidèle , 
bonne,  loyale  et  sûre,  est-elle  une  des  merveilles  du  monde.  » 

Il  en  conclut  fort  justement  que  celles  qui  font  exception  à  la  règle 
en  ont  d'autant  plus  de  prix,  et  de  ce  nombre  infiniment  restreint,  «  pas 
une  sur  mille,  »  est,  comme  on  le  pense  bien,  la  belle  Idoine,  son 
héroïne , 

De  ces  bones  est  Ydoine  une , 
Hors  est  de  la  fosse  commune. 


Nous  aurons  plus  d'une  fois  encore  l'occasion  de  constater  cette 
double  impulsion  à  laquelle  obéissent  alternativement  nos  conteurs.  Le 
sentiment  l'emporte  de  beaucoup  dans  les  romans  d'aventures;  l'ironie 
n'y  fait  qu'apparaître  çà  et  là  et  par  échappées,  mais  elle  prend  une 
large  revanche  dans  les  fabliaux.  Continuons  à  relever  quelques  traits 
de  ce  roman  d'Amadas  et  Idoine  qui  mérite  d'être  distingué  parmi  les 
compositions  d'origine  purement  française.  Amadas  est  fils  du  sénéchal 
du  duc  de  Bourgogne  ;  Idoine  est  fille  de  ce  duc  ;  il  s'agit,  comme  dans 
la  plupart  de  ces  contes,  d'un  jeune  chevalier  qui,  à  force  de  dévoue- 
ment et  d'héroïsme,  obtient  l'amour  de  sa  souveraine  ;  c'est  là  l'éternel 
rêve  des  poëmes  chevaleresques.  Le  conteur,  pour  expliquer  la  passion 
irrésistible  qui  naît  entre  Amadas  et  Idoine,  dédaigne  de  recourir  à  ces 
mythes  que  les  légendes  bretonnes  avaient  mis  en  honneur;  il  n'a  besoin 
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d'invoquer  d'autres  sortilèges  que  la  jeunesse  et  la  nature;  il  prend 
soin  de  le  dire  lui-même  : 

Dou  fu  d'  amor  1'  uns  1'  autre  esprent. 

Natureument  leur  est  venus 

Cis  dous  fus  es  cuers ,  et  créus. 

Ne  leur  vint  pas  por  manguier  fruit 

Ne  por  boire ,  ce  sachiés  tuit , 

Par  coi  li  pluseur  destruit  sunt 

Qui  ça  arriéres  amé  ont , 

Com  de  Tristran  dont  vous  avés 

Oï ,  et  de  pluseurs  assés. 

Mais  cist  sunt  de  fine  amistié 

Natureument  entroplaié. 

«  Du  feu  d'amour  l'un  pour  l'autre  ils  s'éprennent.  Naturellement,  ce 
doux  feu  leur  est  venu  aux  cœurs  et  s'est  accru.  Il  ne  leur  vint  pas  pour 
avoir  mangé  un  fruit  ni  pour  avoir  bu  un  pliiitre,  sachez-le  bien,  par 
quoi  plusieurs  ont  été  détruits  de  ceux  qui,  au  temps  passé,  ont  aimé, 
tels  que  Tristan,  dont  vous  avez  entendu  parler,  et  bien  d'autres.  Ceux-ci 
tout  naturellement  sont  de  fine  amitié  entre-blessés.  »  Autant  le  génie 
breton  se  complaît  aux  symboles  et  s'en  enveloppe,  autant  l'esprit  fran- 
çais, au  contraire,  a  hâte  de  s'en  dégager  et  de  s'en  débarrasser. 

Pendant  qu'Amadas  voyage  loin  de  la  Bourgogne  pour  acquérir  de 
la  renommée  et  dans  l'espoir  de  se  rendre  digne  de  la  jeune  duchesse, 
Idoine  est  contrainte  d'é[)Ouser  le  comte  de  Nevers.  Amadas,  lorsqu'il 
apprend  cette  nouvelle,  perd  la  raison.  Il  s'enfuit  au  loin,  il  se  réfugie 
dans  une  grotte  située  à  peu  de  distance  d'une  bourgade  oij  il  vient  de 
temps  en  temps  chercher  à  manger;  il  y  est  le  jouet  des  enfants  et  de 
la  populace.  Idoine  finit  par  découvrir  la  retraite  oij  s'est  caché  son 
malheureux  amant.  Elle  vient,  accompagnée  de  Garin  et  de  deux  autres 
serviteurs,  l'arracher  à  cette  misérable  existence.  11  y  a  là  une  jolie  scène 
que  nous  voulons  reproduire,  au  moins  en  partie. 
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AMADAS  GUÉRI  DE  SA  FOLIE  PAR  IDOINE 

La  voie  acoellent  aïtant. 
Garines  s'  en  vait  primes  avant 
Qu'  es  maine  droit  à  Amadas 
En  la  vaute  où  gisoit  li  las, 
Et  dort  en  paine  et  en  dolour 
Qui  molt  ot  travillié  le  jour... 
Idoine  voit  le  damoisel 
Qui  dort  si  souef  et  si  bel 
Com  se  il  fust  sains  et  haitiés. 
Prise  r  en  est  molt  grans  pitiés 
Qu'  ele  en  pleure  molt  tenrement 
Et  dist  as  suens  molt  doucement 
.Comme  dame  de  grant  savoir  : 
((  Jà  quant  il  se  vaura  mouvoir 
Et  s'  en  quidera  fuir, 
Penés  vous  molt  dou  retenir 
Si  com  voles  garir  ma  vie. 
S'  il  vous  escape  par  folie , 
Tout  sans  faille  morrai  après, 
Ne  me  verres  mangier  jamès.  î) 
Cil  dient  bien  qu'  il  feront 
Dou  retenir  quanque  il  poront. 
Idoine  s'est  desafublée, 
A  tere  a  sa  cape  jetée, 
En  cainse  remest  seulement... 
Mais  tant  est  avenans  et  bêle 
•    Qu'  il  n'  est  dame  ne  pucele 
D' iloec  à  Ne  vers  la  cité 
Une  seule  de  sa  biauté. 
Come  loiaus  amans  et  fine 
Plorant  à  la  terre  s'  acline, 
Descoulourée,  pale  et  tainte  ; 
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TRADUCTION. 

Alors  ils  se  mettent  en  chemin. 

Garin  va  tout  le  premier 

Et  les  mène  droit  à  Amadas, 

En  la  grotte  où  gît  l'infortuné 

Et  où  il  dort  en  peine  et  en  douleur 

Après  avoir  été  tourmenté  tout  le  jour. 

Idoine  aperçoit  le  jeune  homme 

Qui  dort  aussi  doucement  et  aussi  gracieusement 

Que  s'il  était  bien  portant  et  sain  d'esprit. 

Elle  est  saisie,  à  sa  vue,  de  grand'pitié , 

Elle  pleure  bien  tendrement 

Et  parle  à  ses  serviteurs  de  sa  voix  douce 

Comme  dame  très-prudente  : 

«  Quand  il  va  se  lever 

Et  qu'il  voudra  fuir, 

Efforcez-vous  de  le  retenir. 

Si  vous  avez  à  cœur  de  me  sauver  la  vie  ; 

Car  si,  dans  sa  folie,  il  vous  échappe, 

Sans  faute  je  mourrai  après  ; 

Vous  ne  me  verrez  plus  prendre  aucune  nourriture.  » 

Ils  lui  répondent  qu'ils  feront 

Pour  le  tenir  tout  ce  qu'ils  pourront. 

Idoine  s'est  désaffublée ,  . 

A  terre  elle  a  jeté  son  manteau, 

En  surcot  elle  est  restée  seulement. 

Mais  elle  est  si  avenante  et  si  belle 

Qu'il  n'est  dame  ni  jeune  fille, 

De  là  jusqu'à  la  ville  de  Nevei*s ,  > 

Qui  soit  de  sa  beauté. 

Comme  loyale  et  tendre  amante, 

Pleurant  à  la  terre  elle  s'incline, 

Décolorée,  pâle  et  défaite  ; 


«50  TREIZIÈME  SIÈCLE. 

Comme  celé  qui  ne  s' est  faintc. 
Se  met  molt  tost  à  terre  nue 
Par  dalés  lui  toute  estendue. 
Molt  souef  et  molt  coiement, 
Par  grant  douceur  et  simplement , 
Tout  erramment  un  de  ses  bras , 
Qui  vestus  ert  estroit  à  las, 
Desous  le  col  soef  li  met  ; 
L'autre  desus  molt  souavet  ; 
Sa  bouche  à  la  soie  tout  droit, 
Si  le  baise  et  embrace  estroit. 
Par  les  dous  baisers  que  li  fait 
S'esveille  cil,  et  entresait 
S'efïroie  molt  et  joint  les  pies 
Et  fait  com  s' il  fust  esragiés. 
Fuir  s'  en  veut,  car  molt  se  crient... 
Mais  li  trois  salent  maintenant 
Qui  r  ont  saisi  hastivement 
Tuit  ensamble  por  mix  tenir. 
Et  il  s'  estort  de  grant  aïr... 
Idoine  est  en  molt  grant  fréeur. 
A  douce  voix  simplete  et  basse. 
Comme  dolante,  triste  et  lasse, 
Piteusement  merci  li  crie, 
Et  dist  :  «  Amis,  la  vostre  amie, 
La  fille  au  bon  duc  de  Bourgoigne 
Qui  pour  ceste  fiere  besongne 
Est  venue  comme  dolente 
Qui  pleure  et  souspire  et  démente, 
Par  grant  amor  merci  vous  prie, 
Com  à  ami  puet  faire  amie  ; 
Ce  est  Idoine  vostre  drue 
Qui  tante  angoisse  aura  eue 
Por  vous  et  tant  maus  endurés...  » 
Le  nom  d' Idoine  ot  Amadas 
Et  de  s'  amie ,  isnel  le  pas 
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Elle  ne  veut  pas  s'épargner, 

Elle  se  met  sur  le  sol  nu 

Tout  étendue  à  côté  de  lui. 

Bien  délicatement,  avec  précaution , 

Par  grand' douceur,  bien  simplement, 

Elle  glisse  alors  un  de  ses  bras, 

Vêtu  d'une  manche  étroite  à  lacs, 

Sous  le  cou  d'Amadas. 

Elle  place  l'autre  bras  dessus  lui. 

Elle  pose  ses  lèvres  contre  les  siennes , 

Et  le  baise  et  l'embrasse  étroitement. 

Par  les  doux  baisers  qu'elle  lui  donne, 

Amadas  s'éveille,  et,  aussitôt, 

11  s'effarouche,  saute  sur  ses  pieds. 

Et  semble  pris  d'un  accès  de  rage. 

Il  veut  fuir,  car  la  crainte  s'empare  de  lui. 

Mais  les  trois  serviteurs  s'élancent 

Et  le  saisissent  hâtivement 

Tous  ensemble  pour  le  mieux  tenir; 

Et  lui  se  tord  de  grand  courroux. 

Idoine  est  en  grande  frayeur. 

A  voix  douce,  simplette  et  basse. 

Comme  dolente,  triste,  accablée. 

Idoine  plaintivement  lui  crie  merci. 

Et  dit  :  «  Ami,  votre  amie, 

La  fille  au  bon  duc  de  Bourgogne, 

Qui  pour  accomplir  ce  pénible  devoir 

Est  venue,  comme  une  infortunée 

Qui  pleure,  soupire  et  se  lamente, 

Par  grand  amour  vous  demande  grûce 

Autant  qu'une  amie  peut  le  faire  à  son  ami! 

C'est  Idoine,  votre  maîtresse, 

Qui  pour  vous  a  eu  tant  d'angoisses 

Et  a  enduré  tant  de  maux  !  » 

Amadas  entend  le  nom  d'Idoine 

Et  d'amie  ;  subitement , 
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Est  comméus  tout  son  forsens; 

Si  entre  en  un  nouvel  porpens. 

Pour  le  nom  d'Idoine  s' amie 

Li  trespasse  la  derverie 

Dont  a  esté  cargiés  maint  jor. 

Son  cuer  commuet  de  grant  doçor. 

Si  a  jeté  un  grant  souspir. 

Molt  li  semble  dous  à  oïr 

Li  noms  dont  tant  mal  a  soufert. 

Tel  joie  en  a  que  tous  s'espert. 

Le  nom  d'Idoine  à  cascun  mot 

Ausi  com  songe  entent  et  ot... 

Et  si  tost  com  ele  aperçoit 

Que  il  entent  ;  et  ele  voit 

Que  li  noms  si  grant  rage  vaint, 

De  ses  biaus  bras  souef  Testraint 

Et  nomme  à  cascun  mot  son  nom. 

Cent  fois  le  nomme  d'un  randon , 

Nomme  Amadas,  Idoine  après, 

Et  ami  et  amie  adès  ; 

Et  dist  à  vois  piteuse  et  basse  ; 

«  Amadas  !  jà  sui  je  la  lasse 

Idoine,  vostre  douce  amie 

Qui  plus  vous  aime  ke  sa  vie. 

Je  suis  la  voslre  amie  fine 

Que  tant  amastes  jà  mescine, 

Idoine,  vostre  fine  drue  ; 

Por  vous  secorre  sui  venue 

En  cest  pais  et  por  garir. 

Ne  vous  laissiés  issi  morir  ; 

Amis,  aiiés  de  vous  merci, 

Por  Dieu,  et  de  moi  autresi. 

Je  sui  por  vous  si  adolée 

Que  jà  ne  m'ert  joie  donée...  » 

Atant  fait  un  traitif  soupir, 

S'  el  baise  à  bone  volenté. 
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Toute  sa  fureur  est  dissipée. 

Il  entre  dans  une  préoccupation  nouvelle. 

Par  le  nom  de  son  amie  Idoine 

Lui  passe  la  démence 

Dont  il  a  porté  maints  jours  le  fardeau. 

Ce  nom  émeut  son  cœur  délicieusement. 

Amadas  pousse  un  profond  soupir. 

Bien  doux  lui  semble  à  ouïr 

Le  nom  dont  il  a  tant  souffert. 

Il  en  a  telle  joie  qu'on  le  dirait  hors  de  lui. 

Le  nom  d'Idoine  à  chaque  mot 

Comme  en  songe  il  entend  et  écoute. 

Sitôt  qu'Idoine  s'aperçoit 

Qu'il  l'entend,  et  qu'elle  voit 

Que  ce  nom  vainc  sa  folie, 

De  ses  beaux  bras  tendrement  elle  l'étreint 

Et  à  chaque  parole  elle  se  nomme, 

Cent  fois  de  suite  elle  répète  son  nom. 

Elle  nomme  Amadas,  Idoine  ensuite, 

Et  ami  et  amie  toujours  ; 

Et  à  voix  plaintive  et  basse  : 

«  Amadas,  dit-elle,  je  suis  la  malheureuse 

Idoine,  votre  douce  amie, 

Qui  plus  vous  aime  que  sa  vie  ; 

Je  suis  votre  amie  loyale. 

Que  vous  aimiez  tant  lorsqu'elle  était  jeune  fiilc, 

Idoine,  votre  fidèle  maîtresse. 

Je  suis,  pour  vous  secourir 

Et  pour  vous  guérir,  venue  en  ce  pays. 

Ne  vous  laissez  pas  mourir  ici. 

Ami,  ayez  pitié  de  vous, 

Pour  Dieu  !  et  de  moi-même. 

Je  suis  à  cause  de  vous  si  désolée. 

Que  jamais  joie  ne  me  serait  donnée  !  » 

Elle  exhale  un  long  soupir. 

Et  le  baise  de  bon  vouloir, 
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De  tresbon  cuer,  à  si  m  pieté  ; 
Et  li  recorde  doucement, 
Plourant  à  Icrmes  francement, 
Les  grans  joies  et  les  déduis 
De  l'amor  dont  il  est  destruis. 
Mais  à  cascune  des  raisons 
Apertement  nomme  leur  noms. 
Çou  est  la  miudre  médecine, 
La  plus  aidans  et  la  plus  fine, 
Car  autretant  li  fait  d'  aïe 
Li  noms  d'  Idoine  et  d'amie 
Com  uns  des  noms  Nostre  oignour 
Que  nous  tenons  à  creatour. 


Nous  bornons  là  cet  extrait  qui  suffira  à  donner  le  ton  du  récit.  Un 
peu  diffus  de  style,  le  roman  d'Amadas  et  Idoine  est  animé  d'une  passion 
très-énergique  et  nous  semble  comparable,  sous  ce  rapport,  aux  plus 
chaudes  créations  de  la  littérature  moderne.  Nous  recommandons  au 
lecteur  curieux  un  épisode  trop  étendu  pour  qu'il  puisse  avoir  place 
dans  ce  recueil  :  la  'veille  d'armes  d'Amadas  dans  le  cimetière,  sur  le 
tombeau  d'Idoine,  lorsque  le  chevalier,  troublé  par  les  fausses  confi- 
dences que  celle-ci  lui  a  faites  avant  de  mourir,  est  tourmenté  par  des 
apparitions  funestes  et  combat  corps  à  corps  les  ennemis  d'enfer  qui 
veulent  enlever  Idoine  au  cercueil.  Dans  le  genre  fantastique,  on  trou- 
verait peu  de  conceptions  plus  fortes  et  plus  saisissantes.  Le  roman 
d'Amadas  et  Idoine  est  encore  inédit. 

Nous  rangeons  dans  la  matière  de  France  le  conte  de  Flore  et  Blamhe- 
fleur.  M.  E.  du  Méril ,  qui  l'a  édité*,  a  cherché  à  démontrer,  par  des 
arguments  qui  ne  sont  pas  tous  sans  valeur,  que  cette  histoire  est  venue 
primitivement  de  la  Grèce.  Cela  n'est  pas  impossible,  mais  demeure  à 
l'état  de  pure  hypothèse.  De  l'original  grec  que  l'on  suppose,  il  n'existe 
aucune  trace,  aucun  indice.  Une  considération  nous  touche  davantage, 

1  Bibliothèque  eliévirienne ,  1856. 
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De  bon  cœur,  avec  abandon. 

Puis  elle  lui  rappelle  doucement, 

Pleurant  à  larmes  branchement, 

Les  grandes  joies  et  les  délices 

De  l'amour  dont  il  est  détruit. 

Mais  à  chacune  de  ses  phrases, 

Distinctement  elle  prononce  leurs  noms. 

C'est  la  meilleure  médecine , 

La  plus  puissante  et  la  plus  eflicace , 

Car  autant  lui  fait  de  bien 

Le  nom  d'Idoine  et  d'amie 

Qu'un  des  noms  de  Notre-Seigneur 

Que  nous  croyons  notre  créateur. 


c'est  que  Flore  et  Blanchefleur  appartiennent,  au  moins  par  la  généalogie, 
à  la  grande  famille  de  Charlemagne.  Blanchefleur,  selon  nos  trouvères, 
est  la  mère  de  Berthe  aux  grands  pieds  ; 

Çou  est  du  roi  Floire  l'enfant 
Et  de  Blanceflor  la  vaillant 
De  oui  Berte  as  grans  piez  fu  néo, 
Puis  fu  en  France  couronnée  : 
Famé  fu  au  gentil  baron 
Pépin  le  roi  père  Charlon. 

Ainsi  cette  Blanchefleur  est  la  même  qui  figure  dans  le  roman  d'Ade- 
nex  le  roi  * .  k  ce  titre,  Blanchefleur,  pour  les  aventures  de  sa  jeunesse 
captive  aussi  bien  que  pour  les  épreuves  de  son  amour  maternel ,  doit 
être  maintenue  dans  le  cycle  français.  Les  jolies  scènes  abondent  dans 
le  conte  de  Flore  et  de  Blanchefleur.  Nous  donnons  ici  celle  où  les  deux 
amants,  traduits  devant  l'émir  de  Babylone,  cherchent  à  se  disculper 
l'un  l'autre  et  luttent  à  qui  s'offrira  le  premier  au  bourreau. 


1  Le  roman  de  Berte  aus  grans  pies,  dont  un  passage  a  été  cité  précédemment. 
Édité  par  M.  P.  Paris,  1836. 
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FLORE   ET  BLANCIÏEFLEUR 

DEVANT  LEUR  JUGE. 

Floire  li  enfes  fut  molt  biaus 

De  son  eage  damoisiaus , 

Et  ne  por  quant  assés  fu  grans, 

Ses  eages  fu  de  xv  ans... 

Robe  porprine  vestue  ot, 

Si  fu  laciés  au  mius  qu'il  pot. 

Deffublés  fu  jouste  s'  amie 

Qui  de  biauté  nel  passoit  mie. 

Elle  ert  deffublée  ensement, 

Plorant  atent  son  jugement. 

Chief  a  reont  et  blonde  crine, 

Plus  blanc  le  front  que  n'est  hermine... 

Suercils  brunes,  iex  vairs,  rians, 

Plus  que  gemme  resplendissans... 

Les  lèvres  por  baisier  grossetes, 

Si  les  a  voit  un  peu  rougetes. 

Li  dent  sont  petit  et  seré 

Et  plus  blanc  d'  argent  esmeré. 

De  sa  bouche  ist  si  douce  alaine, 

Vivre  en  puet  on  une  semaine; 

Qui  au  lundi  la  sentiroit 

En  la  semaine  mal  n'aroit... 

De  lor  biauté  tôt  s'  esbahirent 

Quant  u  palais  entrer  les  virent. 

N'a  si  félon  home  en  la  cort 

Qui  de  pitié  por  eus  ne  plort... 

Li  rois  les  a  fait  apeler 

Por  çou  qu'  es  veut  oïr  parler. 

Andeus  les  a  mis  à  raison  : 

Flore  demande  com  a  non. 

Cil  li  respont  :  «  J'ai  à  non  Floire  ; 
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TRADUCTION. 

Flore  l'enfant  était  très-beau 

Damoiseau  pour  son  âge, 

Et  déjà  même  d'assez  haute  taille; 

Il  était  âgé  de  quinze  ans. 

Il  portait  une  robe  de  pourpre, 

Lacée  au  mieux  qu'il  avait  pu. 

La  tête  découverte  il  se  tenait  près  de  .son  amie 

Qui  ne  le  surpassait  pas  en  beauté. 

Elle  aussi  elle  était  sans  chape  ni  manteau. 

En  pleurant,  elle  attend  son  arrêt. 

Elle  a  la  tête  ronde,  les  cheveux  blonds, 

Le  front  plus  blanc  que  n'est  hermine; 

Les  sourcils  bruns,  les  yeux  verts,  riants, 

Plus  que  perles  resplendissants  ; 

Des  lèvres  faites  pour  les  baisers,  un  peu  grosses 

Et  un  peu  rouges. 

Les  dents  sont  petites  et  sen-ées, 

Plus  blanches  qu'argent  épuré. 

De  sa  bouche  il  sort  si  douce  haleine, 

Qu'on  en  peut  vivre  une  semaine; 

Celui  qui  au  lundi  la  sentirait, 

De  toute  la  semaine  mal  n'aurait. 

De  leur  beauté  tous  s'émerveillèrent 

Quand  ils  les  virent  entrer  au  palais. 

Il  n'y  a  si  cruel  homme  en  la  cour 

Qui  de  pitié  pour  eux  ne  pleure. 

Le  roi  les  a  fait  appeler, 

Parce  qu'il  veut  les  entendre  parler. 

11  les  a  inten'ogés  tous  les  deux. 

A  Flore,  il  demande  quel  est  son  nom. 

Celui-ci  lui  répond  :  «  Je  me  nomme  Flore  ; 
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Aprendre  ère  aies  à  Montoire, 
Quant  Blanccflors  me  fu  emblée  ; 
Or  r  ai  en  cest  païs  trovée. 
Sor  sains  jurrai  que  Blanceflor 
Ne  sot  quant  j'  entrai  en  la  tor. 
Et  se  vous  venoit  à  plaisir , 
Quant  nel  sot  n*  en  devroit  mori.'. 
Por  moi  et  por  li  m'  ociois  , 
Saciés  de  fi  que  çou  est  drois. 
Tote  en  ai  le  coupe  et  le  tort  ; 
Por  moi  est  el  jugie  à  mort.  )) 
Blanceflors  en  est  molt  marie  : 
a  Sire,  fait  ele,  je  sui  s'  amie 
Et  je  sui,  par  foi,  1'  oquison 
Por  coi  il  monta  el  doignon. 
Se  il  n'  i  séust  Blanceflor, 
Jà  ne  montast  en  vostre  tor. 
Grans  dolors  ert  s' il  muert  por  moi  : 
11  est  d'Espaigne,  fms  de  roi. 
Par  droit  doit  vivre  et  jou  morir, 
Sire,  s' il  vous  vient  à  plaisir.  » 
Floires  li  dist  :  «  Nel  créés  mie, 
Ociés  moi,  laissiés  m'amie  !  » 
II  lor  dist  :  «  Ambedoi  morrés, 
Sans  demorer,  jà  n'i  faurés. 
Jou  meismes  vous  ocirrai 
Et  de  vous  deus  les  chiés  prendrai.  » 
S'espée  tote  nue  a  prise. 
Blanceflors  saut,  avant  s'est  mise, 
Et  Floires  le  reboute  arrière  : 
«  N'  i  morrés  pas,  fait  il,  première. 
Hom  sui  ;  si  ne  doi  pas  soff'rir 
Que  avant  moi  doiés  morir.  ?> 
Devant  se  met,  le  col  estent. 
Blanceflors  par  le  main  le  prent  : 
((  Grant  tort  avés,  »  met  soi  avant. 
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J'étais  allé  étudier  à  Montoire , 

Lorsque  Blanchefleur  me  fut  enlevée. 

J'ai  fini  par  la  retrouver  en  ce  pays. 

Sur  les  saints  je  jurerai  que  Blanchefleur 

Ne  sut  pas  quand  j'entrai  en  la  tour. 

Si  tel  était  votre  bon  plaisir, 

Puiscfu'elle  l'ignorait,  elle  ne  devrait  pas  mourir. 

Pour  moi  et  pour  elle  tuez-moi. 

Sachez  vraiment  que  c'est  justice. 

A  moi  en  est  toute  la  faute  et  tout  le  tort, 

C'est  pour  moi  qu'elle  est  condamnée  à  mort.  » 

Blanchefleur  de  ces  paroles  est  très-marrie  : 

<(  Seigneur,  fait-elle,  je  suis  son  amie, 

Et  sur  ma  foi!  j'ai  été  l'occasion 

Qui  l'a  fait  monter  dans  le  donjon. 

S'il  n'avait  su  que  Blanchefleur  y  était, 

Il  n'aurait  pas  monté  en  votre  tour. 

Ce  sera  grande  douleur,  s'il  meurt  pour  moi  : 

Il  est  fils  d'un  roi  d'Espagne; 

Il  est  juste  qu'il  vive  et  que  je  meure. 

Seigneur,  s'il  vous  vient  à  plaisir.  » 

Flore  reprit  :  «  Ne  la  croyez  pas. 

Tuez-moi,  laissez  vivre  mon  amie  !  » 

Le  roi  leur  dit  :  «  Tous  les  deux  vous  mourrez. 

Sans  retard,  vous  n'y  manquerez  pas. 

Moi-même  je  vous  mettrai  à  mort 

Et  ferai  tomber  vos  deux  têtes.  » 

Il  a  pris  son  épée  toute  nue. 

Blanchefleur  s'élance  et  se  jette  en  avant. 

Flore  la  repousse  en  arrière  : 

a  Vous  ne  mourrez  pas,  dit-il,  la  première. 

Je  suis  homme,  je  ne  dois  pas  souffrir 

Que  avant  moi  vous  voie  mourir.  » 

Il  se  met  devant  elle  et  tend  le  cou. 

Blanchefleur  le  prend  par  la  main  : 

«Vous  avez  grand  tort,  »  dit-elle,  et  elle  le  devance  encore, 
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Son  col  estent  lot  en  plorant. 
Cascuns  voloit  avant  morir  ; 
Li  autres  nel  voloit  soffrir. 
Li  baron  qui  les  esgardoient 
Par  la  sale  molt  en  ploroient. 
Jà  n'  ert  mais  fais  nus  jugemens 
Dont  aient  pitié  tantde  gens. 


Cette  pitié  est  telle  que  l'émir  est  attendri  et  qu'il  pardonne  aux  deux 
amants;  bien  plus,  il  les  marie,  ce  qui  permet  à  Blanchefleur  de  de- 
venir, comme  nous  l'avons  dit,  la  grand' mère  de  Charlemagne. 

Au  cycle  français  appartiennent  encore  :  le  roman  de  la  Violette  ou  de 
Gérard  de  Nevers,  par  Gibert  de  Montreuil,  édité  par  M.  F.  Michel, 
en  1834. 

Le  roman  du  Comte  de  Poitiers,  édité  par  M.  F.  Michel  en  1831.  Le 
sujet  de  ces  deux  poèmes  est  le  môme  que  celui  qui  a  inspiré,  vers  la 
même  époque,  le  joli  conte  en  prose  du  Roi  Flore  et  de  la  belle  Jehanne, 
et  dont  Shakspeare  a  fait  Cymbeline. 

Le  roman  de  Gabrielle  de  Vergy^  qui  enseigne  les  dangers  de  l'indis- 
crétion en  amour,  publié  dans  le  Recueil  de  Barbazan  et  Méon. 

Le  roman  du  Châtelain  de  Coucy  et  de  la  dame  du  Faël,  édité  par  M.  F. 
Michel,  1829. 

Le  roman  de  la  Manekine,  le  roman  de  Jean  de  Dammartin  et  de  Blonde 
d'Oxford^  (édités  tous  deux  pour  une  société  anglaise,  le  Bannatyne- 
Club,  l'un  par  M.  F.  Michel,  l'autre  par  M.  Leroux  de  Lincy].  Ils  sont 
l'œuvre  d'un  môme  auteur  nommé  dans  le  manuscrit  Philippe  de  Rémi, 
que  des  présomptions  assez  fortes  autorisent  à  confondre  avec  le  célèbre 
jurisconsulte  Philippe  de  Beaumanoir,  auteur  des  Coutumes  de  Beau- 
voisis  ^. 

Le  roman  de  Ham,  par  Jean  Sarrasin,  édité  par  M.  F.  Michel. 

Le  roman  de  la  Comtesse  d'Anjou,  par  Alart  Peschott.  Inédit. 

Le  roman  de  VEscoufle  (du  milan).  Inédit. 

Le  roman  ù'Eustache  le  Moine,  (édité  par  M.  F.  Michel,  1834].  Celui- 

*  V.  Journal  général  de  V Instruction  publique,  21  novembre  1855. 
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Elle  présente  son  cou  tout  en  pleurant. 

Chacun  d'eux  voulait  mourir  le  premier, 

Et  l'autre  ne  le  voulait  pas  souffrir. 

Les  barons  qui  les  regardaient 

Par  la  salle  en  pleuraient  tous. 

On  n'avait  jamais  rendu  un  jugement 

Qui  eût  excité  une  telle  pitié. 


ci  s'écarte  tout  à  fait  du  genre  sentimental  ;  il  raconte  les  exploits  hardis 
et  les  bons  tours  joués  aux  Anglais  par  un  fameux  pirate  du  xiii*  siècle. 
C'est  une  sorte  de  poëme  héroï-comique  qui  offre  du  reste  le  plus  grand 
intérêt. 

Le  roman  de  Mahomet,  par  Alexandre  du  Pont  (édité  par  MM.  Rei- 
naud  et  F.  Michel,  Paris,  1831  ),  nous  fait  connaître  l'opinion  qu'on  se 
formait  alors  en  France  de  la  religion  et  de  la  personne  du  législateur 
arabe. 

Enfin,  ajoutons  encore  les  romans  inédits  de  :  Guillaume  de  Dole, 
attribué  à  Raoul  de  Houdanc,  Guillaume  de  Palerme,  Eledus  et  Serena^ 
lilancandin  et  Orgueilleuse  d'amour,  Cleomadès  ou  le  Cheval  de  fust  dont 
l'auteur  est  le  roi  Adenez,  longs  et  nombreux  poèmes  où  s'est  épanchée 
sans  mesure  la  fantaisie  exubérante  de  nos  aïeux,  et  dont  plusieurs, 
sans  doute,  nous  échappent  encore. 

Les  romans  d'aventures  qui  se  rattachent  au  cycle  de  l'antiquité  no 
le  cèdent  ni  pour  le  nombre,  ni  pour  l'importance,  aux  deux  catégories 
que  nous  venons  de  passer  en  revue.  Un  premier  groupe  se  présente 
d'abord  :  il  se  compose  des  trois  grands  romans  de  Thèbes,  de  Troie  et 
d'Eneas.  Ces  trois  compositions  ont  entre  elles  une  frappante  analogie. 
Elles  se  rattachent  l'une  à  l'autre  et  se  font  suite.  On  ne  sait  cependant 
si  elles  ont  eu  le  même  auteur.  Un  seul  nom  se  lit  au  début  du  roman 
de  Troie,  c'est  celui  de  Benoît  de  Sainte-More.  Ce  poète  paraît  avoir 
vécu  soit  à  la  fin  du  xii%  soit  au  commencement  du  xin*  siècle.  Eus- 
tache  Deschamps  l'a  cité  parmi  les  écrivains  dont  a  droit  de  s'honorer 
la  Champagne.  On  n'a  aucun  autre  renseignement  à  son  sujet.  Il  est 
même  impossible  de  fixer  la  part  qui  lui  revient  dans  cette  immense 

I  11 
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sério  de  vers.  Le  roman  de  Thèbes  imite  avec  une  grande  liberté  la 
Thébaïde  de  Stace;  il  transporte  hardiment  la  lutte  d'Éléocle  et  de  Poly- 
nice  dans  le  monde  chevaleresque,  et  les  frères  ennemis  sont  deux 
princes  féodaux  entourés  de  leurs  barons.  Il  débute  par  une  réflexion 
qui  remplace  chez  nos  conteurs  l'invocation  classique  à  Apollon  et  aux 
Muses  : 

Qui  sages  est  nel  doit  celer , 
Ains  doit  pour  çou  son  sens  mostrer 
Que ,  quant  il  ert  du  siècle  aies , 
Tos  jours  en  soit  plus  remembrés... 

«  Celui  qui  est  instruit  ne  doit  pas  garder  pour  lui  son  savoir,  il  doit 
le  publier  au  contraire,  afin  que,  lorsqu'il  sera  sorti  de  ce  monde,  on 
garde  sa  mémoire.  »  Le  roman  de  Troie  imite,  non  pas  Homère,  que  le 
trouvère  tient  pour  suspect,  parce  qu'il  a  fait  combattre  les  hommes 
avec  les  dieux,  mais  la  courte  histoire  attribuée  à  Darès  le  Phrygien, 
qu'il  développe  en  trente  mille  vers.  C'est  dans  ce  roman  que  se  trouve 
l'épisode  de  Troïlus  et  de  Briseïda  qui  eut  un  si  grand  succès  au 
moyen  âge,  qui  fut  traité  ensuite  tant  de  fois  et  par  les  écrivains  les 
plus  illustres,  dont  Boccace  et  Chaucer  ont  fait  des  poëmes  et  Shakspeare 
un  drame  ^  Le  roman  d'Eneas  imite,  toujours  aussi  librement,  VÉnéide 
de  Virgile.  Un  excellent  essai  sur  ce  roman  par  M.  Alexandre  Pey 
mérite  d'être  recommandé  à  nos  lecteurs  2.  A  la  suite,  il  faut  placer 
immédiatement,  comme  le  font  plusieurs  manuscrits,  le  roman  d'Athis 
et  Porphilias  ou  du  Siège  d'Athènes,  qui  paraît  avoir  eu  l'intention  de 
compléter  la  série  précédente.  Le  trouvère  se  nomme  au  début  : 

Oez  del  savoir  Alixandre , 

On  suppose  que  c'est  le  même  qu'Alexandre  de  Bernai,  à  qui  l'on  doit 
quelques  branches  de  la  chanson  de  geste  d'Alexandre  le  Grand. 

Nous  arrivons  maintenant  au  roman  de  Partonopeus  de  Blois ,  une  des 
œuvres  les  plus  remarquables  que  ce  genre  littéraire  ait  produites. 


»  V.  Nouvelles  françaises  en  prose  du  xive  siècle^  publiées  par  MM.  L.  Moland 
et  C.  d'Héricault,  Paris,  1858 ,  Bibliothèque  elzévirienne. 
'  Librairie  Durand  ,  1857. 
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DENYS  PIRAMUS 


Le  roman  do  Partonopeus  de  Blois  renouvelle  avec  la  plus  grande  ori- 
ginalité la  fable  de  Psyché  et  V Amour.  Les  rôles  sont  intervertis  :  dans 
le  poëme  du  xiii"  siècle,  c'est  la  femme  qui  fait  promettre  à  son  amant 
de  ne  pas  chercher  à  la  voir;  elle  se  nomme  Melior,  elle  est  fée,  c'est- 
à-dire  instruite  dans  les  secrets  de  la  magie.  C'est  le  jeune  homme  qui, 
cédant  au  désir  de  voir  sa  maîtresse,  viole  ses  serments;  l'auteur  a  fait 
de  Partonopeus,  son  héros,  le  neveu  de  Clovis,  premier  roi  de  France 
chrétien,  quoiqu'il  n'y  ait  d'ailleurs  dans  sa  fable  absolument  rien 
d'historique.  L'auteur  se  nommait  Denys  Piramus,  et  vivait  à  la  cour  du 
roi  d'Angleterre,  Henri  III.  Denys  Piramus,  dont  le  nom  a  été  décou- 
vert nouvellement ,  mérite  une  place  d'honneur  parmi  les  poëtes  du 
XIII*  siècle.  Il  a  la  grâce,  l'élégance,  la  sensibilité  unie  à  l'enjouement. 
Son  style  ne  manque  ni  de  couleur,  ni  d'harmonie.  On  s'en  convain- 
cra en  lisant  la  description  du  printemps  que  nous  allons  transcrire. 
La  description  du  printemps  était  un  lieu  commun  par  lequel  les  con- 
teurs du  moyen  âge  entraient  volontiers  en  matière.  Il  était  convenable 
de  reproduire  ici  un  de  ces  exordes  coutumiers  qui  semblaient  avoir 
pour  but  do  jeter  immédiatement  l'imagination  du  lecteur  ou  de  l'au- 
diteur dans  un  milieu  riant  et  favorable.  Nous  en  avons  vu  déjà  quel- 
ques traits  indiqués  par  Marie  de  France  dans  le  lai  du  Laustic;  nous 
allons  montrer  quel  parti  a  su  tirer  du  même  thème  Denys  Piramus. 
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DESCRIPTION   DU   PRINTEMPS 


Li  solaus  se  tome  al  seraih 
Et  s'  enbielist  et  soir  et  main  ; 
Li  ciels  est  clers ,  li  airs  est  purs. 
Adiés  s  'en  vait  li  tans  oscurs. 
L'  ore  est  et  soef  et  série  ; 
La  terre  esmuet  de  mort  à  vie  ; 
L'  erbe  verdoie  et  la  flors  nest , 
Vie  et  verdors  ces  bos  revest. 
L'  aloôte  cante  d'  amor , 
Si  e^ine  1'  aube  del  jor  ; 
Le/sien  cant  éussons  moult  chier 
S'  ele  en  séust  faire  dangier, 
Mais  ele  en  fait  si  grant  marchié 
Que  tôt  r  en  a  desparagié. 
Et  nonporquant  ço  senefie 
Que  qui  a  bêle  et  buene  amie, 
Del  tôt  s' i  doit  abandoner  ; 
Tos  jors  li  doit  de  li  menbrer. 

Li  rosegniols  ses  lais  organe 
Qui  del  canter  adiés  s'  ahane. 
Li  rosegniols  dist  sa  cançon 
Et  nuis  et  jors  en  sa  saisson. 
Cil  nos  semont  d'  amer  adés 
Et  d'  entendre  i  del  tôt  asés 
Et  nuit  et  jor,  tôt  à  bataille. 
Et  jo  li  tieng  ceste  enviaille. 
Mais  il  devise  en  sa  cançon 
Por  ço  qu'  il  garde  sa  saison 
Et  se  taist  fors  dont  seulement, 
C  on  doit  pourveir  cointemen' 
S' aise  et  son  lius  de  dosnoier. 
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TRADUCTION. 

Le  soleil  se  tourne  au  serein 
Et  s'embellit  soir  et  matin  ; 
Le  ciel  est  clair,  Tair  est  pur  ; 
Enfin  s'en  va  le  temps  obscur. 
Le  vent  .est  doux  et  caressant , 
La  terre  s'émeut  de  mort  à  vie  ; 
L'herbe  verdoie  et  la  fleur  naît, 
Vie  et  verdeur  revêtent  ces  bois. 
L'alouette  chante  d'amour, 
Elle  étrenne  l'aube  du  jour; 
Son  chant ,  nous  l'aurions  très- cher, 
Si  elle  en  éUiit  plus  avare  ; 
Mais  elle  le  prodigue  tellement , 
Qu'elle  lui  a  ôlé  tout  son  prix. 
Il  n'en  faut  pas  moins  tirer  de  là  cette  leçon  t 
Que  celui  qui  a  belle  et  bonne  amie 
Doit  entièrement  s'y  abandonner  ; 
Toujours  il  doit  être  occupé  de  sa  pensée. 

Le  rossignol  module  ses  lais , 
A  chanter  il  met  toute  son  ardeur; 
Le  rossignol  dit  sa  chanson , 
Et  nuit  et  jour  en  sa  saison. 
Il  nous  invite  à  aimer  toujours , 
A  nous  y  appliquer  de  notre  mieux 
Et  nuit  et  jour,  sans  cesse  à  la  bataille. 
Et  je  lui  tiens  cette  gageure. 
Mais  il  devise  en  sa  chanson. 
Par  cela  même  qu'il  garde  sa  saison 
Et  hors  d'elle  seulement  se  tait , 
Qu'on  doit  préparer  gentiment 
L*aise  et  le  lieu  pour  ses  amours. 
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Et  losjors  adiés  d'  esploitier 
Tôt  sains  repos  et  sains  sejor 
C  on  ne  s'  en  anuit  nuit  ne  jor; 
Et  quant  il  n'  est  lius  de  dosnoi, 
Si  s'  en  tiegne  on  taisant  et  coi. 

Euriels  cante  dous  et  bas  ; 
Teus  r  escoute  et  ne  I'  entend  pas. 
Soef  flahute  et  seri 
Soutivement  et  coi  sains  cry. 
Cil  cante  de  lointaine  amor 
Et  ramentoit  douce  dolor , 
Soutif  aler,  soutif  venir. 
Parfont  penser  et  lonc  sospir. 
Geste  cançon  aim  jo  et  bas; 
Car  anui  me  fait  et  solas  : 
Solas  de  m'  amor  ramenbrer, 
Anui  quant  pens  de  consirrer. 

Toute  verdors  se  raverdist 
Et  tos  li  mons  rajouvenist. 
Por  la  saison  qui  tant  est  bêle. 
Joie  et  jovente  renovele. 
Et  je  sui  jouenes  et  engignos. 
Sains  et  délivres  et  joios; 
Si  me  semont  joie  et  jovens 
Que  je  ne  soie  oiseus  ne  lens. 
Por  ço  voel  par  envoiséure 
En  escrit  mètre  une  aventure 
Et  bone  et  bêle  et  mervillouse , 
Quanque  ce  soit  cbose  grevouse. 
Bel  loisir  ai  et  bon  sejor, 
La  merci  Deu  et  nos  segnor. 
Se  je  me  geu  sans  vilonie 
Nel  m'  atornez  pas  à  folie. 
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Toujours  il  faut  (^ive  à  l'œuvre , 

Et  sans  repos  et  sans  loisir , 

Sans  se  rebuter  ni  nuit ,  ni  jour  ; 

Puis ,  quand  le  moment  n'est  plus  favorable , 

Chut  I  paix  !  qu'on  s'abstienne  I 

Loriot  chante  doux  et  bas  j 
Tel  l'écoute  et  ne  l'entend  pas. 
Il  siffle  suavement ,  comme  la  tlûte , 
Délicatement  et  sans  notes  aiguës  : 
Celui-ci  chante  d'amour  lointaine , 
Il  vous  rappelle  douce  douleur , 
Subtil  aller,  subtil  venir, 
Profond  penser  et  long  soupir. 
Cette  chanson ,  je  l'aime  et  la  hais, 
Car  elle  me  fait  peine  et  plaisir; 
Plaisir  en  me  rappelant  mon  amour, 
Peine ,  quand  je  pense  que  j'en  suis  séparé. 

Toute  verdure  reverdit , 
Et  le  monde  rajeunit. 
Pour  la  saison  qui  tant  est  belle , 
Joie  et  jeunesse  se  renouvellent. 
Et  je  suis  jeune  et  d'esprit  dispos, 
Sain  et  libre  et  joyeux  ; 
Joie  et  jeunesse  me  conseillent 
De  n'être  ni  paresseux  ni  lent  ; 
C'est  pourquoi  j'entreprends,  pour  me  récréer, 
De  mettre  en  écrit  une  aventure 
Bonne  et  belle,  et  merveilleuse, 
Quoique  ce  soit  un  grand  travail. 
J'ai  beau  loisir  et  bon  séjour, 
J'en  remercie  Dieu  et  nos  seigneurs. 
Si  je  me  joue  sans  vilenie 
Ne  me  le  tournez  pas  à  folie. 
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Ces  sentiments  personnels,  ces  retours  sur  lui-môme  qu'offrent  les 
premiers  vers  de  Dcnys  Piramus  se  retrouvent  dans  toute  la  suite  du 
récit,  et  donnent  peut-ôtre  au  roman  de  Parlonopeus  son  principal 
charme.  C'est  une  sorte  de  confidence  demi-plaintive,  demi-souriant© 
que  nous  fait  le  poète  toutes  les  fois  que  l'occasion  se  présente.  Il  écrit 
pour  complaire  à  une  dame  cruelle  qu'il  adore,  et  dans  l'espoir  de  la 
fléchir.  Ce  désir  qui  l'anime  apparaît  à  tout  propos  et  toujours  avec 
grâce.  Ainsi,  lorsque  Partonopeus  est  aimé  de  Melior,  qui  ne  lui  a  im- 
posé d'autres  conditions  que  de  ne  pas  chercher  à  la  voir,  Denys  Pira- 
mus exprime  naïvement  l'envie  que  lui  inspire  son  héros: 

Partonopeus  a  son  délit. 
Li  parlers  de  lui  moult  m'  ocit  ; 
Car  il  a  tous  biens  de  s'  amie. 
Je  n'  en  ai  riens  qui  ne  m'  ocie. 
II  ne  le  voit,  mais  à  loisir 
Le  sent  et  en  fait  son  plaisir. 
Je  voi  la  moie  et  n'  en  fac  rien  ; 
J'  en  ai  le  mal  et  il  le  bien. 

«  Partonopeus  a  ses  délices.  Parler  de  lui  me  cause  une  peine  mor- 
telle. Il  a  tous  biens  de  son  amie;  je  n'en  ai  rien  qui  ne  me  tue.  Il  ne 
la  voit,  mais  à  loisir  la  sent  et  en  fait  son  plaisir.  Je  vois  la  mienne  et 
n'en  fais  rien;  j'en  ai  le  mal  et  lui  le  bien.  » 

Plus  loin,  il  interrompt  heureusement  le  combat  de  Partonopeus  et  de 
Sornegur  par  les  réflexions  suivantes  : 

Ensi  set  amors  ensegnier 

Cascun  home  de  son  mestier  ; 

Cevalier  de  cevalerie 

Et  clerc  d'  amender  sa  clergie, 

Vilonie  toit  et  perece  ; 

Cortesie  done  et  largece. 

Dame  qui  n'  aime  tient  à  foie , 

Poi  pris  son  fait  et  se  parole. 

Mais  s'  ele  est  beje ,  ù  del  endroit 

C  on  r  en  quiere ,  si  1'  otroit. 

La  moie  amie  enfin  m'  ocit 
I  Tant  se  desfent  et  escondit  : 

j  Escondire  afiert  à  laron, 

i  Jà ,  8  'el  me  croit ,  ne  dira  non. 

Siens  sui  liges  et  ses  feels  ; 

Bien  se  doit  mètre  en  mes  consels,  •  ~ 
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Sepnor,  ne  vos  anuit,  por  Deu , 
Se  j'  entrelais  Partonopeu 
Et  paroil  de  ço  dont  plus  pens. 
Car  u  soit  folie  u  soit  sens  , 
U  as  dolor ,  là  est  tes  dois  ; 
U  as  anior ,  celé  part  vois  ; 
Li  dois  siolt  estre  à  le  dolor , 
Et  li  lois  tos  jors  à  V  amor. 

«  Ainsi  sait  amour  enseigner  à  chaque  homme  ce  dont  il  a  besoin,  au 
chevalier,  plus  de  chevalerie;  au  savant,  plus  de  savoir.  Il  chasse  vilenie 
et  paresse.  Il  donne  largesse  et  courtoisie.  La  dame  qui  n'aime  je  l'es- 
time folle;  je  fais  peu  de  cas  do  ce  qu'elle  fait  ni  do  ce  qu'elle  dit. 
Mais  si  elle  est  belle,  en  quelque  endroit  qu'on  la  prie,  qu'elle  cède. 
Mon  amie  finira  par  causer  ma  mort,  tant  elle  se  défend,  tant  elle  me 
repousse.  Il  ne  faut  repousser  que  les  voleurs.  Désormais,  si  elle  me 
croit,  elle  ne  dira  plus  non.  Je  suis  son  homme  lige  et  son  féal;  il  est 
juste  qu'elle  s'abandonne  à  mes  conseils.  Seigneurs,  qu'il  ne  vous  en- 
nuie, pour  Dieu  !  si  je  laisse  Partonopeus  et  parle  de  ce  dont  je  suis  le 
plus  préoccupé,  car,  que  ce  soit  folie  ou  raison,  où  tu  as  douleur,  là 
est  ton  doigt,  où  tu  as  ton  amour,  là  sont  tes  regards.  Toujours  la  main 
86  porte  à  la  douleur,  toujours  les  yeux  se  dirigent  vers  ce  qu'on  aime.  » 

Nous  citerons  encore  une  de  ces  boutades  qui  trahissent  beaucoup  de 
franchise  et  de  jeunesse. 
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CONTRE  LA  BEAUTÉ  CHASTE 

Quant  caste  famé  a  grant  beauté , 

Trop  i  a  grant  mal  assemblé. 

La  grans  beautés  nos  i  atret , 

La  casteés  1'  escondit  fet. 

C  est  une  moult  maie  assamblée 

Qui  jà  n'  ert  ore  sains  meslée; 

Car  casteés  est  cose  avère 

Et  frume  et  fière  od  malehere. 

Ne  deigne  rire  ne  juer 

Ne  bien  voloir ,  ne  bel  parler. 

Beautés  la  france  aime  largece 

Et  grant  honor  et  grant  noblece , 

Douce  parole  tient  en  fiu 

Et  bel  samblant  et  ris  et  giu. 

Por  ço  dure  lor  guerre  adés. 

Jà  damel  Deus  n'  i  mece  pés  î 

Jà  Deus  ne  doinst  qui  tôt  cbaele 

Que  trop  caste  feme  soit  bêle. 

Mais  laide  soit  et  caste  issi 

Qu'  el  n'  ait  el  siècle  un  seul  ami  1 

La  chasteés  beauté  entosche. 

La  caste  soit  et  noire  et  losche  I 

La  bêle  soit  et  blance  et  bloie 

Et  vive  tos  jors  en  grant  joie  1 

Une  en  sai  caste  plus  qu'  asés 

Cui  rien  que  die  n'  est  en  grés. 

Je  paroil  bas  et  ele  haut  ; 

Se  je  sospir,  il  ne  1'  en  caut. 

Se  jo  li  envoi  druerie , 

El  jure  qu'  el  n'  en  prendra  mie. 

Quant  jo  li  osfre  mon  anel 
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TRADUCTION 

Quand  chaste  femme  a  grande  beauté , 

C'est  pour  notre  malheiir  que  cette  rencontre  a  lieu  ; 

La  beauté  nous  attire  vers  elle , 

Et  la  chasteté  nous  repousse. 

C'est  là  une  mauvaise  alliance 

Qui  ne  sera  jamais  sans  querelles; 

Car  chasteté  est  chose  avare , 

Et  froide  et  fière  aux  malheureux. 

Elle  ne  daigne  rire  ni  plaisanter , 

Ni  bien  vouloir,  ni  bien  parler. 

Beauté  la  franche  aime  largesse , 

Et  grand  honneur  et  grande  noblesse , 

Elle  tient  en  fief  douce  parole , 

Et  beau  semblant,  et  ris  et  jeux-, 

Aussi  leur  guerre  dure  toujours. 

Que  le  seigneur  Dieu  n'y  mette  paix! 

Que  Dieu  ne  permette,  lui  qui  décrète  tout, 

Que  femme  trop  chaste  soit  belle  ; 

Mais  que  la  laide  soit  chaste  en  même  temps. 

De  sorte  qu'elle  n'ait  au  monde  un  seul  ami  I 

La  chasteté  envenime  la  beauté. 

Que  la  chaste  soit  et  noire  et  louche  I 

Que  la  belle  soit  et  blanche  et  blonde , 

Et  vive  toujours  dans  la  joie  I 

J'en  sais  une,  chaste  plus  qu'il  ne  faudrait, 

A  qui  rien  de  ce  que  je  puis  dire  n'agrée. 

Je  parle  bas  et  elle  haut  ; 

Si  je  soupire ,  elle  n'en  a  cure  ; 

Si  je  lui  envoie  des  cadeaux. 

Elle  jure  qu'elle  ne  les  prendra  point; 

Quand  je  lui  ofifre  mon  anneau, 
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El  me  tome  son  haterel. 
Iceste  est  caste  et  poi  cortoise. 

Ailleurs,  ses  plaintes  prennent  un  accent  plus  ironique  : 

Par  beauté  ne  pas  bones  mors 

Ne  conquerra  nus  mais  amors. 

Poi  est  à  dames  de  ricliece, 

Ne  de  grans  dons,  ne  de  largecc. 

Ne  beaus  parlers,  ne  cortesie 

N'  es  puet  torner  de  caste  vie. 

Cascune  set  jà  son  sautier 

Et  vait  bien  ains  jors  al  mostier. 

Iluec  font  lor  aflictions , 

Lor  larmies  et  lor  orisons , 

Et  i  demorent  trosqu'  à  prime  ; 

Tant  traient  ceste  sainte  lime 

Que  de  Deu  sont  enluminées. 

Et  del  Saint  Esperit  gardées. 

Por  nient  les  requiert  on  mes  : 

Trop  font  fors  escondis  à  fès. 

Il  pert  bien  à  los  vestéure 

Que  eles  n'ont  mais  d' amer  cure  ; 

N'  usent  mais  blans  cainses  ridés , 

Ne  las  de  soie  à  lor  costés  ; 

Ne  ces  longes  mances  ridées 

N'  ièrent  mais  à  tornois  portées  ; 

Ces  beaus  bliaus,  ces  dras  de  soie, 

Ces  grans  treces  jetent  en  voie. 

Tôt  ce  tienent  à  vanité 

Et  à  grant  superfluité  ; 

N*  en  vuellent  estre  mescréues. 

Par  les  orelles  sont  tondues. 

Ore  ussent  unes  soschanies 

Amples  desos ,  par  pans  fornies  , 

Et  vestent  ces  les  soupelis , 

Et  s'  envoisent  trop  à  envis. 
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Elle  me  tourne  le  dos  ; 

Celle-là  est  chaste  et  peu  courtoise. 


Par  beauté ,  ni  par  bonnes  mœurs , 

Nul  aujourd'hui  ne  se  fera  aimer. 

Peu  importe  aux  dames  la  richesse , 

Ni  les  grands  dons ,  ni  la  générosité. 

Ni  les  belles  paroles,  ni  la  courtoisie, 

Ne  les  peuvent  détourner  de  chaste  vie. 

Chacune  sait  maintenant  son  psautier, 

Et  va  bien  avant  le  jour  à  l'église  ; 

Là  elles  font  leurs  génuflexions. 

Leurs  lamentations  et  leurs  oraisons , 

Et  y  demeurent  jusqu'à  prime; 

Elles  mènent  tant  cette  sainte  vie , 

Que  de  Dieu  elles  sont  illuminées, 

Et  par  le  Saint-Esprit  gardées. 

C'est  en  vain  par  conséquent  qu'on  les  implore , 

Elles  vous  rebutent  avec  rudesse. 

Il  paraît  bien  d'ailleurs  à  leurs  vêlements 

Qu'elles  n'ont  plus  souci  d'aimer , 

Elles  ne  portent  plus  blanches  chemisettes  plissées, 

Ni  nœuds  de  soie  à  leur  côté. 

Ces  longues  manches  à  plis 

Ne  seront  plus  étalées  aux  tournois  ; 

Les  belles  robes ,  les  draps  de  soie, 

Les  grandes  tresses ,  elles  les  jettent  sur  le  chemin. 

Elles  tiennent  tout  cela  à  vanité 

Et  à  grande  superfluité , 

Elles  ne  veulent  pas  qu'on  en  doute. 

Sur  les  oreilles  elles  sont  tondues. 

Elles  font  usage  de  souquenilles 

Amples  dessous,  taillées  à  pleine  étoffe, 

Et  vêtent  de  larges  surplis , 

Et  si  elles  se  divertissent,  c'est  à  contre-cœur. 
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N'  en  sauroit  mais  une  mentir 
Ne  por  vivre ,  ne  por  morir  : 
Quan  qu'  eles  (lient  créés  bien 
Et  l'escondit  sor  tote  rien. 
Poi  parolent  et  simplement 
Et  cel  si  très  veraiement 
Que  cascun  mot  entrence  et  ret  ; 
Et  ne  jm'ent  fors  :  Deus  le  set. 
Mais  à  cel  tans  que  je  vos  di 
Avoient  dames  grant  merci 
De  gent  amant  et  meserine  ; 
Si  lor  faisoient  bien  mecine. 
Mais  or  poons  plorer  en  vain , 
Proier  ces  dames  soir  et  main  , 
Et  par  bouce  et  par  briés  parler 
Bas  conseiller  et  Haut  crier , 
Qu'  oït  ne  serons  n'  escouté , 
Car  sordes  sont  de  chasteé. 


DenysPiramus  fut,  si  nous  l'en  croyons,  jusqu'au  bout  victime  de  cette 
chasteté  maudite.  Après  avoir  marié  Partonopeus  à  Melior,  le  poëte  ter- 
mine par  ces  mots  : 

Cest  livre  ai  fait  tôt  en  joiant, 
Or  en  faz  fin  tôt  en  plorant. 
Por  celi  enpris  eel  labor 
Qui  mon  ris  m'  a  torné  en  plor  : 
Mon  travail  en  est  tôt  perdu , 
Quant  onques  de  mieux  ne  m'  en  fu 
N'  en  dit  n'  en  fait  n'  en  bel  sanblant  ; 
Tôt  ai  perdu... 

«J'ai  fait  ce  livre  en  jouant,  je  le  finis  en  pleurant.  J'ai  entrepris  ce 
travail  pour  celle  qui  a  changé  mon  rire  en  larmes.  J'ai  perdu  toute  ma 
peine,  puisque  je  n'ai  pas  été  mieux  traité  ni  en  fait,  ni  en  dit,  et  que 
je  n'ai  pas  eu  meilleur  accueil  ;  j'ai  tout  perdu...  » 

Plus  tard,  Denys  Piramus,  avancé  en  âge,  composa  une  Vie  de  saint 
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Plus  une  ne  saurait  mentir 

Quand  il  s'agirait  de  vie  ou  de  mort. 

Tout  ce  qu'elles  disent ,  croyez-le  bien , 

Et  le  refus  par-dessus  tout. 

Elles  parlent  peu  et  simplement , 

Et  cela  avec  tant  d'assurance , 

Que  chaque  mot  tranche  et  rase. 

Elles  ne  jurent  plus  que  :  Dieu  le  sait. 

Mais  au  temps  que  je  vous  dis , 

Les  dames  avaient  volontiers  merci 

Et  pitié  du  gentil  amant  ; 

Elles  s'efforçaient  de  le  guérir , 

Tandis  que  nous  pouvons  pleurer  en  vain, 

Prier  ces  dames  soir  et  matin , 

Et  de  bouche  et.  par  billets  parler , 

Conseiller  tout  bas ,  supplier  tout  haut , 

Nous  ne  serons  entendus  ni  écoutés , 

Car  elles  sont  sourdes  de  chasteté. 


Edmond  en  vers,  sous  l'empire  d'idées  bien  différentes  et  de  sentiments 
plus  graves: 

Li  jor  joli  de  ma  jeusnece 
S'  en  vont... 

La  Vie  de  saint  Edmond  avait  pour  but  d'expier  les  maximes  un  peu  lé- 
gères de  Partonopeus.  La  Vie  de  saint  Edmond  est  inédite.  Le  roman  de 
Partonopeus  de  Biais  a  été  édité  par  M.  Crapelet,  en  1834.  2  vol. 

Aimes  de  Varennes  ou  de  Varentines  a  été  chercher  en  Grèce  le  ro- 
man de  Florimont  ou  des  ancêtres  d'Alexandre  le  Grand  ;  il  déclare  avoir 
trouvé  cette  histoire  à  Philippopolis ,  d'où  il  la  rapporta  à  Châtillon  : 

Il  l'avoit  en  Grèce  véue 

Mais  n'estoit  pas  partot  séue  ; 

A  Felipople  la  trova  , 

A  Chastoillon  l'en  apporta. 

Ce  roman  est  inédit. 
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Le  comte  de  Floris  et  Lyriopée^  par  Robert  de  Blois ,  retrace  les  aven- 
tures très-peu  mythologiques  du  père  et  de  la  mère  du  fabuleux  Nar- 
cisse. Il  est  également  inédit. 

Le  roman  d'Éracle  ou  d'Héraclius  a  pour  auteur  Gautier  d'Arras, 
le  môme  qui  a  composé  le  lai  d'Ille  et  de  Galeron  mentionné  au  nombre 
des  contes  du  cycle  breton.  Le  roman  d'Éracle  nous  transmet  les  sou- 
venirs altérés  de  la  destinée  singulière  de  cette  Athénaïs  qui  devint 
l'impératrice  Eudoxie,  femme  de  Théodose,  en  444;  histoire  curieuse 
qu'on  trouve  dans  les  annalistes  du  Bas-Empire  :  la  Chronicon  Paschale , 
Glycas ,  Cedrenus,  etc.  Le  moyen  âge  a  transformé  cette  histoire  à  sa 
fantaisie.  L'idée  qui  a  inspiré  le  poëme  de  Gautier  d'Arras,  c'est  l'idée 
sceptique  et  railleuse  qui  forme  dans  les  romans  d'aventures  comme  un 
courant  particulier  allant  en  sens  contraire  du  courant  général,  c'est 
l'opinion  de  l'irrémédiable  fragilité  de  la  femme  que  professent  presque 
tous  nos  trouvères.  Voici  le  thème  développé  par  Gautier.  Un  empereur 
désire  se  marier  ;  il  ne  se  dissimule  pas  les  dangers  de  l'entreprise  : 

Car  à  femme  prendre ,  c'est  grant  cose , 
Cil  prent  l'ortie  et  cil  la  rose... 

L'empereur  consulte  donc  Éracle  qui  possède  le  don  surnaturel  de 
lire  dans  le  cœur  féminin.  On  rassemble  toutes  les  filles  des  châtelains 
et  des  barons  de  l'empire  ;  mais  Éracle  les  ayant  examinées  l'une  après 
l'autre,  n'est  content  d'aucune  d'elles.  Le  hasard  lui  fait  rencontrer 
une  pauvre  orpheline  qui  lui  paraît  réunir  toutes  les  qualités  requises. 
L'empereur  épouse  Athénaïs,  et  d'abord  est  parfaitement  heureux.  Mais 
une  guerre  vient  à  éclater  sur  les  frontières  ,  et  l'empereur  est  obligé 
de  se  mettre  à  la  tête  de  son  armée.  Troublé  par  la  jalousie,  il  s'obstine, 
malgré  l'avis  du  sage  Éracle,  à  enfermer  sa  femme  dans  une  tour  gar- 
dée avec  toutes  les  précautions  imaginables.  La  captivité  produit  son 
effet  ordinaire  :  en  dépit  de  tous  les  obstacles ,  Athénaïs  est  infidèle.  A 
son  retour,  l'empereur  veut  mettre  à  mort  l'impératrice  et  son  amant; 
mais  Éracle,  toujours  sensé,  lui  donne  le  conseil  de  divorcer  et  de  les 
marier  l'un  à  l'autre,  prétendant  que  c'est  là  de  beaucoup  le  plus  sûr 
moyen  de  les  punir.  Une  seconde  partie  de  ce  roman  est  toute  légen- 
daire :  elle  raconte  la  guerre  d'Éracle,  devenu  empereur,  contre  le  roi  de 
Perse  Chosroès.  M.  H.  Massmann  a  publié  le  poëme  français  et  un  poëme 
allemand  qui  en  est  une  imitation,  à  Ouedlinburg  et  Leipzig,  1842. 

Mentionnons  enfin  le  roman  de  Protheslaus,  par  Hugues  de  Rotelande; 
le  roman  de  Hercule  et  Phileminis^  tous  deux  inédits. 
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Nous  avons  donné  un  aperçu  à  pou  près  complet  de  ces  productions 
littéraires.  On  doit  remarquer  que  le  besoin  de  la  fiction  attrayante  qui 
dissipe  les  ennuis  de  la  vie  réelle  aux  tableaux  riants  de  la  vie  idéale 
parait  avoir  été  alors  au  moins  aussi  vif  que  de  nos  jours.  Toute 
liberté  étiiit  donnée  à  ces  contes  qui  n'avaient  d'autre  but  que  de 
répandre  la  poésie,  le  charme,  la  gaieté  et  la  joie.  Pourvu  qu'ils  offris- 
sent ces  jouissances  à  l'imagination,  on  n'était  pas  bien  sévère  sur  les 
enseignements  qu'ils  portaient  avec  eux,  et,  d'ailleurs,  on  était  d'avis 
qu'il  n'est  pas  de  livre  extravagant  ou  futile,  dont  l'homme  intelligent 
ne  sache  tirer  quelque  profit  : 

Fob  hom  ne  seit  nul  sens  trover 
Fors  le  gris  sens  c'en  puet  taster. 
Li  sages  de  quanqu'  est  sos  ciel 
Trait  sens ,  con  es  trait  de  flor  miel. 
Li  es  s'  asiet  desor  1'  ortie , 
Tant  le  porgarde  et  tant  Tespie 
Qu'  el  trait  le  miel  de  l'amertume. 
C"  est  del  sage  home  la  costume 
Qu'il  porgart  cascune  parole , 
Et  de  la  sage  et  de  la  foie  • 

Lslise  le  sens  par  voisdie , 
Si  r  traie  hors  de  la  folie. 

a  Le  sot  ne  sait  nul  sens  trouver,  sinon  le  gris  sens  qu'on  peut  tou- 
cher. Le  sage  de  tout  ce  qui  est  sous  le  ciel  tire  un  sens,  comme 
Tabeille  tire  du  miel  de  la  fleur.  L'abeille  se  pose  sur  l'ortie;  tant  elle  la 
regarde  et  tant  elle  l'épie,  que  de  l'amertume  elle  extrait  le  miel.  11  en  est 
de  même  de  l'homme  sage;  il  examine  attentivement  toutes  paroles  ; 
parmi  les  sages  et  les  folles,  il  fait  judicieusement  son  butin  :  de  la 
folie  il  extrait  et  sépare  la  sagesse.  » 
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Au  nombre  des  talents  que  possèdent  les  héros  de  romans  au 
XIII*  siècle,  les  conteurs  ont  presque  toujours  soin  de  mentionner  l'art 
de  composer  et  de  chanter  une  chanson,  et  cet  art  faisait  partie  de 
toute  éducation  soignée.  De  là  l'extrême  abondance  des  productions 
de  ce  genre  que  nous  a  laissées  le  xiii*  siècle.  M.  P.  Paris  a  passé 
en  revue ,  dans  le  XXIII®  volume  de  V Histoire  littéraire  de  Ja  France , 
près  de  trois  cents  chansonniers  de  cette  époque,  qui  appartiennent 
pour  la  plupart  aux  classes  élevées,  et  parmi  lesquels  figurent  les  prin- 
cipaux personnages  du  temps  :  le  roi  de  Navarre,  le  roi  Jean  de 
Brienne,  le  prince  de  Morée,  Pierre  de  Bretagne,  Henri  de  Brabant, 
Charles  d'Anjou,  etc.  Autour  des  nobles  seigneurs  se  pressaient  do 
nombreux  ménestrels  qui  leur  servaient  de  maîtres  ou  de  secrétaires  et 
qui,  malgré  l'obscurité  de  leur  naissance,  leur  donnaient  la  réplique 
dans  ces  chansons  dialoguées  qu'on  nommait,  au  Midi,  des  tensom,  au 
nord,  des  jeux-partis^. 

Nous  devons  nous  borner  à  choisir,  dans  la  légion  des  chansonniers 
du  xiii"  siècle,  quelques-uns  des  plus  illustres  et  des  plus  dignes  de 
représenter  ce  genre  de  poésie.  A  tout  seigneur  tout  honneur  :  nous 
commençons  par  le  plus  illustre  de  tous,  au  double  titre  de  prince  et 
de  poëte. 

'  Le  jeu-parti  était  une  sorte  de  controverse  entre  deux  chanteurs,  qui  por- 
tait ordinairement  sur  des  questions  de  métaphysique  ou  de  jurisprudence 
amoureuse ,  telles  que  les  avaient  mises  à  la  mode  les  cours  d'amour  de  la  lan- 
gue d'oc. 
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THIBAUT,   ROI  DE  NAVARRE 


Thibaut,  comte  de  Champagne  et  de  Brie,  roi  de  Navarre,  naquit  en 
4201  et  mourut  en  1253.  Il  joua  un  rôle  politique  important,  surtout 
pendant  la  minorité  de  Louis  IX.  Les  inconséquences  et  les  fluctuations 
de  Thibaut  firent  échouer  la  coalition  féodale,  qui  voulait  profiter  de  la 
régence  de  Blanche  de  Castille  pour  abaisser  le  pouvoir  toujours  crois- 
sant de  la  royauté.  La  reine  sut  détacher  de  la  ligue  ce  puissant  feuda- 
laire.  Les  barons  réduits  à  l'impuissance  s'en  vengèrent  en  calomniant 
le  comte  et  la  reine. 

Un  sirvente  de  Hugues  de  La  Ferté  peut  donner  une  idée  de  la  vio- 
lence des  invectives  dans  lesquelles  s'exhala  le  dépit  des  grands  vassaux  : 

Cil  qui  tient  Champaigne  et  Brio 
N'  est  mie  drois  avoués. 
Quar  puis  que  fu  trespassés 
Cuens  Thiebaus  à  mort  de  vie , 
Sachiés  fu  il  engendrés. 
Reguardez  s' il  est  bien  nés. 

Quens  Thiebaus,  dorés  d'  envie, 
De  felenie  frétés, 
De  faire  chevalerie 
N'  estes  vos  mie  aloses. 
Ainçois  estes  miex  molles 
A  savoir  de  sirurgie. 
Vils  et  ors.  et  borsefflés, 
Totes  ces  taches  avés. 

Bien  est  France  abâtardie , 
Signer  baron,  entendes, 
Quant  feme  1'  a  en  baillie 
Et  tele  comme  savés. 
Il  et  elle  ,  lez  à  lez , 
Le  tiengnent  de  compaignic. 
Cil  n'  en  est  fors  rois  clamés 
Qui  piécha  est  coronés. 

a  Celui  qui  tient  Champagne  et  Brie  n'en  est  pas  légitime  possesseur, 
car  c'est  après  que  le  comte  Thibaut  (III]  fut  passé  de  vie  à  mort, 
sachez  le  bien,  qu'il  a  été  engendré.  Regardez  donc  s'il  est  bien  né. 


180  TREIZIÈME   SIÈCLE. 

«  Comte  Thibaut,  doré  d'envie,  de  félonie  fourré,  de  faire  chevalerie 
vous  n'avez  pas  le  renom.  Vous  êtes  plus  habile  en  médecine*.  Vous  êtes 
vil  et  sale  et  boursoufle,  vous  avez  toutes  ces  qualités. 

«  Bien  est  France  abâtardie,  seigneurs  barons,  entendez-vous?  quand 
une  femme  l'a  en  sa  puissance,  et  une  femme  telle  que  vous  savez.  Lui 
et  elle,  côte  à  côte,  la  gouvernent  de  compagnie.  Celui-là  n'a  de  roi  que 
le  nom,  qui  depuis  longtemps  déjà  est  couronné.  » 

C'est  ainsi  que  l'alliance  de  la  veuve  de  Louis  VIII  et  du  comte  de 
Champagne  était  décriée  par  les  adversaires  furieux  dont  elle  déjouait 
les  desseins  et  renversait  les  espérances.  Il  est  né  de  là  une  tradition 
qui  s'établit  par  la  suite  avec  des  couleurs  plus  aimables  dans  les 
Grandes  chroniques  de  Saint-Denis  et  que  la  plupart  dos  historiens  ont 
depuis  lors  acceptée.  Cette  tradition  représente  Thibaut  de  Champagne 
amoureux  de  Blanche  de  Castille.  Blanche  de  Castille  avait,  il  est  vrai, 
treize  ans  de  plus  que  Thibaut,  et  onze  enfants.  Thibaut,  de  son  côté, 
se  maria  trois  fois  du  vivant  de  la  reine.  Pourtant,  il  n'est  pas  impossible 
qu'il  y  ait  au  fond  de  cette  tradition  romanesque  une  petite  part  de 
vérité.  Thibaut  a  pu  adresser  à  la  reine  de  France  quelques-unes  de 
ses  élégies;  il  en  est  qui  se  prêtent  assez  bien  à  la  conjecture;  le  poëte 
fait  peut-être  allusion  à  la  grande  Castillane  lorsqu'il  dit  : 

J'  aime  celé  que  prier  n'  oseroie 
Et  je  n'  ai  œil  si  hardi  qui  la  voie... 
Celé  que  j'  aime  est  de  tel  seignorie 
Que  sa  biautés  me  fist  outrequidier. 

«  J'aime  celle  que  je  n'oserais  implorer,  et  mes  yeux  ne  sont  pas  assez 
hardis  pour  se  lever  vers  elle.  Celle  que  j'aime  est  de  si  haut  rang,  que 
sa  beauté  m'a  rendu  présomptueux.  »  En  résumé,  on  a  sur  ce  point 
d'histoire  quelques  conjectures  plausibles,  mais  aucune  certitude,  et 
l'imagination  de  chacun  peut  adopter  le  parti  qui  lui  sourit  davantage. 
Il  ne  faudrait  pourtant  point ,  par  amour  du  romanesque ,  changer  la 
physionomie  ni  le  caractère  du  roi  de  Navarre.  Thibaut  était  un  gros 
homme  à  la  tête  légère,  à  l'esprit  versatile,  «  au  couraige  mouvant,  » 
comme  il  l'avoue  lui-môme.  Sss  chansons  sont  pleines  de  doléances  sur 
sa  corpulence  excessive.  Sa  conduite  politique  atteste  la  mobilité  et  l'in- 
consistance de  son  esprit;  traître  tour  à  tour  au  parti  des  barons  et  au 
parti  de  la  reine,  il  conserva  si  peu  d'amis,  qu'il  aurait  pu,  selon  ses 

•  Allusion  à  l'accusation  d'empoisonnement  que  les  ennemis  de  Thibaut 
avaient  fait  courir  après  la  mort  de  Louis  VIII. 
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propres  expressions,  «  les  rassasier  tous  d'une  denrée  de  pain.  »  Ce 
prince  n'a  eu  d'autre  gloire  que  celle  des  vers  ;  mais  celle-là  a  plus  fait 
pour  immortaliser  son  nom  que  les  plus  grands  exploits  pour  la  mé- 
moire des  princes  batailleurs  ses  contemporains. 

Comme  poëte,  Thibaut  est  un  disciple  des  troubadours  du  Midi  qui 
remplissaient  la  cour  do  sa  mère,  Blanche  de  Navarre.  Il  n'a  rimé,  à 
part  quelques  pièces  satiriques,  que  ces  éternelles  plaintes  de  l'amour 
que  les  ingénieux  versificateurs  de  la  langue  d'oc  avaient  fait  entendre 
sur  des  modes  si  variés,  si  compliqués  et  si  tourmentés.  Thibaut  est, 
comme  eux,  monotone,  impersonnel.  Mais  il  a,  comme  eux  aussi,  une 
forme  remarquable  :  sa  langue  est  pure,  sa  diction  élégante,  son  rhythme 
savant  et  nombreux.  Et,  ce  qui  le  distingue  de  la  plupart  des  chan- 
sonniers de  la  même  école,  à  travers  la  banalité  de  ces  plaintes  amou- 
reuses, on  reconnaît  parfois  un  sentiment  vrai,  sincère  et  profond.  Il 
ne  doit  donc  pas  uniquement  à  la  naissance  et  à  la  couronne  le  haut 
rang  qu'on  lui  assigne  ordinairement  parmi  les  poètes  du  xiii*  siècle. 
On  en  jugera  par  la  chanson  suivante  : 
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CHANSON   DU  ROI   DE  NAVARRE 


Chanter  m'estuet ,  que  ne  m'  en  puis  tenir, 
Et  si  n'  ai  je  fors  qu'  anui  et  pesance; 
Mes  tout  adès  se  fait  bon  resjoïr, 
Qu'  en  fere  duel  nus  dou  mont  ne  s'avance. 
Je  ne  chant  pas  corn  hom  qui  soit  amés , 
Mes  corn  destrois,  pensis  et  esgarés, 
Que  je  n'  ai  mais  de  bien  nule  espérance. 
Ains  sui  tos  jors  à  paroles  menés. 

Je  vos  di  bien  une  riens  sans  mentir 
Qu'  en  amor  a  eur  et  grant  cheance. 
Se  je  de  li  me  poisse  partir, 
Mielz  m'  en  venist  qu'  estre  sires  de  Franco. 
Or  ai  je  dit  com  fox  désespérés  : 
Miex  ai  m  morir  recordans  ses  biautés 
Et  son  grant  sen  et  sa  douce  acointance. 
Ou'  estre  sires  de  tôt  le  mont  clamés. 

Jà  n'  aurai  bien,  je  sai  à  escient 
Qu'  amors  me  het  et  ma  dame  m'  oublie. 
S'  est  il  raisons  qui  à  amer  enprent 
Qu'  il  ne  dout  mort  ne  peine  ne  folie. 
Puis  que  me  sui  à  ma  dame  donnés , 
Amours  le  niant,  et  puis  qu'  il  est  ses  grés  : 
Ou  je  morrai  ou  je  r'  aurai  m'  amie, 
Ou  ma  vie  n'  iert  mie  ma  santés. 

Li  Fenix  quiert  la  busche  et  le  sarmeïit 
Par  quoi  il  s'art  et  giete  fors  de  vie  ; 
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TRADUCTION 


II  me  convient  chanter,  je  ne  m'en  puis  tenir, 
Et  pourtant  je  n'ai  que  tristesse  et  ennui. 
Mais  il  est  toujours  bon  de  s'égayer; 
Se  livrer  au  deuil  n'avance  à  rien  en  ce  monde. 
Je  ne  chante  pas  en  homme  qui  soit  aimé , 
Mais  comme  celui  qui  est  en  détresse,  pensif  et  égaré, 
Car  je  n'ai  plus  de  bien  nulle  espérance, 
Je  suis  éternellement  par  paroles  mené. 

Je  puis  bien  vous  dire  une  chose  sans  mentir, 
C'est  qu'en  amour  il  y  a  hasard  et  grande  chance  : 
Si  d'elle  je  pouvais  me  détacher. 

Cela  vaudrait  mieux  pour  moi  que  d'être  sire  de  France. 
Mais  j'ai  dit  dans  ma  folie  et  mon  désespoir  : 
J'aime  mieux  mourir  en  rappelant  sa  beauté , 
Son  grand  sens  et  ses  douces  manières , 
Qu'être  proclamé  seigneur  de  tout  l'univers. 

Je  n'aurai  aucun  bien ,  je  sais  parfaitement 
Qu'amour  me  hait  et  ma  dame  m'oublie. 
C'est  raison  que  celui  qui  entreprend  d'aimer 
Ne  redoute  mort  ni  peine  ni  folie. 
Puisque  je  me  suis  à  ma  dame  donné, 
Amour  le  veut,  et  puisqu'elle  l'a  en  gré  : 
Ou  je  mourrai  ou  je  recouvrerai  mon  amie, 
Ou  la  vie  ne  sera  pas  pour  moi  la  santé. 

•  Le  Phénix  cherche  le  bois  et  le  sarment 
Avec  quoi  il  se  brûle  et  jette  hors  de  vie; 


184  TREIZIÈME   SIÈCLE. 

Aussi  qiiis  je  ma  mort  et  mon  torment 
Quant  je  la  vi,  se  pitiés  ne  m'aie. 
Dcx  !  com  me  fu  li  veoir  savorés 
Dont  puis  j'  eus  tant  de  maus  endurés! 
Li  souvenirs  m'  en  fait  morir  d'envie 
Et  li  désirs  et  la  grans  volentés. 

Moût  est  amors  de  mervoillex  pooir 
Qui  bien  et  mal  fait  tant  com  li  agrée. 
Moi  fait  ele  trop  longuement  doloir, 
Raisons  me  dit  que  j'en  ost  ma  pensée. 
Mais  j'ai  un  cuer,  ains  tex  ne  fu  trovés, 
Tos  jors  me  dist  :  amés ,  amés  ,  amés. 
N'autre  raison  n'  iert  jà  par  lui  mostrée, 
Et  j'  aimerai ,  n'  en  puis  estre  tomes. 

Dame ,  merci ,  qui  tos  les  biens  avés  ; 
Toutes  valors  et  toutes  grans  bontés 
Sunt  plus  en  vos  qu'en  dame  qui  soit  née  ; 
Secorez  moi  que  fere  le  poez. 


Thibaut  de  Navarre  avait  un  compagnon  et  un  émule  en  poésie 
nommé  Gasse  Brûlé ,  dont  nous  citerons  le  couplet  suivant  qu'il  com- 
posa pendant  son  exil  en  Bretagne  : 

Li  ciselions  de  mon  païs 

Ai  ois  en  Bretaigne. 
A  leur  chant  m'  est  il  bien  avis 

Qu'  en  la  douce  Champaigne 

Les  01  jadis  ; 

Se  g'  i  ai  mespris. 

Il  m'  ont  en  si  doux  penser  mis 

Qu'  à  chançon  fere  me  suis  pris, 

Tant  que  je  parataigne 
Ce  qu'  amours  m'  a  lonc  tens  prorais,  • 
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Ainsi  je  cherchai  ma  mort  ou  mon  tourment 
Quand  je  la  regardai ,  si  sa  pitié  ne  m'aide. 
Dieu  !  combien  fut  savourée  la  vue 
Dont  j'ai  depuis  enduré  tant  de  maux  ! 
Le  souvenir  m'en  fait  mourir  d'envie , 
Et  le  désir  et  l'ardente  volonté. 

Amour  est  de  très-merveilleux  pouvoir , 
Qui  bien  et  mal  fait,  comme  il  lui  agrée. 
11  me  donne  à  moi  de  trop  longs  chagrins, 
Raison  me  dit  d'en  ôter  ma  pensée. 
Mais  j'ai  un  cœur,  tel  n'exista  jamais  ; 
Toujours  il  me  crie  :  aimez,  aimez,  aimez. 
Aucune  autre  raison  ne  sera  obtenue  de  lui, 
Et  j'aimerai ,  je  n'en  puis  être  détourné. 

Dame ,  ayez  merci ,  Vous  qui  tous  biens  avez  ; 
Tous  mérites  et  toutes  grandes  bontés 
Sont  plus  en  vous  qu'en  dame  qui  soit  née  ; 
Secourez-moi  puisque  faire  le  pouvez. 


«  Les  oiseaux  de  mon  pays,  je  les  ai  entendus  en  Bretagne;  à  leur 
chant,  il  m'est  bien  avis  qu'en  la  douce  Champagne  je  les  entendis  jadis; 
aussi  m'y  suis-je  trompé.  Ils  m'ont  en  si  doux  penser  mis  qu'à  faire 
chanson  je  me  suis  pris,  tant  que  j'obtienne  ce  qu'amour  m'a  longtemps 
promis.  » 


N'est-ce  pas  là  un  gracieux  sentiment  exprimé  avec  une  délicatesse 
charmante  et  une  heureuse  harmonie?  De  ces  jolis  traits  on  pourrait 
recueillir  un  nombre  infini  dans  les  chansonniers  du  xni"  siècle. 


13G  TREIZIÈME    SIÈCLE. 


LE  CHATELAIN   DE   COUCI 


LA   DAME  DU   FAEL 


L'existence  de  ces  deux  personnages  poétiques  et  romanesques  est 
un  problème  que  la  critique  moderne,  jusqu'ici  du  moins,  n'a  pu  résou- 
dre. Dans  le  roman  qui  a  été  composé  au  xiv*  siècle  ils  sont  devenus  des 
êtres  tout  à  fait  fictifs  auxquels  le  conteur  attribue  des  aventures  évi- 
demment imitées  'de  poëmes  antérieurs,  tels  que  le  Imî  d'Ignaurès,  le 
roman  d'ÉracJe,  etc.  Mais  on  possède  un  certain  nombre  de  chansons 
plus  anciennes  portées  dans  les  manuscrits  sous  le  nom  du  Châtelain  de 
Coud,  de  sorte  qu'on  est  fondé  à  croire  qu'un  chevalier  de  ce  nom  a 
vécu  réellement  et  écrit  vers  la  fin  du  xii®  ou  le  commencement  du 
xiir  siècle;  peut-être  quelque  tradition  relative  aux  amours  de  ce  che- 
valier a-t-elle  servi  de  prétexte  aux  développements  du  romancier. 

Les  pièces  dont  les  copistes  ont  fait  honneur  à  ce  personnage  mystérieux 
ont  été  recueillies  et  publiées,  en  1830,  par  M.  F.  Michel.  Elles  ont 
presque  toutes  pour  objet  d'exprimer  le  regret  qu'éprouve  le  châtelain 
de  quitter  sa  dame  en  partant  pour  la  croisade.  Ces  chansons  ont  pour 
principal  mérite  la  distinction  du  style  et  le  charme  de  l'expression.  Le 
fonds  est  un  lieu  commun  perpétuel. 

S'  onques  nus  lions  por  dure  départie 
Out  cuer  dolent ,  je  1'  aurai  par  reson. 
Onques  tuertre  qui  pert  son  compaignon 
Me  fut  un  jor  de  moi  plus  esbahie. 
Chascun  pleure  sa  terre  et  son  pais 
Quant  il  se  part  de  ses  coraus  amis. 
Mes  nul  partir  sachiez,  que  que  nus  die, 
N'  est  dolereus  que  d'  ami  et  d'  amie. 

a  Si  jamais  nul  homme  pour  dure  séparation  eut  le  cœur  affligé,  je 
l'aurai  avec  raison.  Jamais  tourterelle  qui  perd  son  compagnon  ne  fut, 
plus  que  moi,  abattue.  Chacun  pleure  sa  terre  et  son  pays,  quand  il 
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s'éloigne  des  amis  chers  à  son  cœur.  Mais  aucune  séparation,  sachez- 
le  bien,  quoi  qu'on  en  dise,  n'est  cruelle  que  celle  de  l'ami  et  de  l'amie.  » 

Je  m*  en  roii ,  dame ,  à  Dieu  le  Creator 
Conmant  vo  cors,  en  quel  lieu  que  je  soie. 
Ne  sai  se  jà  verroiz  maiz  mon  retor  ; 
Aventure  est  que  jamaiz  vos  revoie. 
Mon  cuer  avez  en  la  vostre  manoie  ; 
Faire  en  povez  del  tôt  vostre  talent. 
Ma  douce  dame,  à  Jhesu  vos  conmant! 
Je  n'en  puis  maiz 
Certes  se  je  vos  laiz. 

«  Je  m'en  vais,  dame  ;  à  Dieu  le  créateur  je  recommande  votre  per- 
sonne, en  quelque  lieu  que  je  sois;  je  ne  sais  si  vous  verrez  mon  retour, 
il  est  douteux  que  je  vous  revoie  jamais.  Mon  cœur  demeure  en  votre 
garde,  vous  pouvez  en  faire  tout  ce  qu'il  vous  plaira.  Ma  douce  dame, 
à  Jésus  je  vous  recommande.  Ce  n'est  pas  ma  faute,  certes,  si  je  vous 
délaisse.  » 

La  contre-partie  de  ces  plaintes  un  peu  langoureuses  existe  sous  le 
nom  de  la  dame  du  Faël.  Le  chant  attribué  à  la  dame  du  Faël,  quel 
qu'en  soit  l'auteur,  a  un  accent  bien  autrement  vif  et  passionné  que 
ceux  du  châtelain  lui-même  ;  nous  le  reproduisons  en  entier  ; 
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LE  LAT  DE  LA  DAME  DU  FAEL 


Chanterai  por  mon  coragc 
Que  je  vueill  reconforter; 
Car  avec  mon  grant  damage 
Ne  vueill  morir  n'  afoler, 
Quant  de  la  terre  sauvage 
Ne  voi  nului  retorner, 
Où  cil  est  qui  m'  assoagc 
Le  cuer  quant  j'  en  oi  parler. 

Dex!  quant  crieront  outrée  , 
Sire  ,♦  aidiez  au  pèlerin , 
Por  qui  sui  espoentée , 
Car  félon  sunt  Sarrazin, 

Je  souferrai  mon  damage 
Tant  que  l'  an  verrai  passer. 
Il  est  en  pèlerinage 
Dont  Dex  le  lait  retorner  ! 
Et,  maugré  tôt  mon  lignage, 
Ne  quier  ochoison  trover 
D'autre  face  mariage  : 
Folz  est  qui  j'  en  oi  parler. 

Dex!  quant  crieront  outrée 


De  ce  sui  au  cuer  dolente 
Que  cil  n'  est  en  cest  païs , 
Oui  si  sovent  me  tormente  ; 
Je  n'  en  ai  ne  jeu  ne  ris. 
11  est  biaus  et  je  suis  gente. 
Sire  Dex  !  por  quel  féis  ? 
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TRàDUCTION 


Je  chanterai  pour  mon  courage 
Que  je  veux  ranimer  ; 
Car,  malgré  mon  grand  dommage , 
Je  ne  veux  mourir  ni  devenir  folle , 
Quoique  de  la  terre  barbare 
Je  ne  vois  personne  revenir, 
Où  est  celui  qui  me  fait  battre 
Le  cœur,  lorsque  j'entends  parler  de  lui. 

Dieu  !  quand  ils  crieront  :  en  avant  I 
Seigneur,  aidez  au  pèlerin 
Pour  qui  je  suis  dans  l'épouvante , 
Car  félons  sont  les  Sarrasins. 

Je  supporterai  mon  malheur 
Tant  que  je  verrai  l'année  finir. 
Il  est  en  un  pèlerinage , 
Dont  Dieu  lui  accorde  de  revenir! 
Et,  malgré  toute  ma  famille, 
Je  ne  cherche  pas  l'occasion 
De  faire  un  autre  mariage. 
Fol  est  qui  j'en  entends  parler. 

Dieu  !  quand  ils  crieront  :  en  avant  I 

Ce  dont  j'ai  le  cœur  désolé, 
C'est  qu'il  est  loin  de  ce  pays 
Celui  pour  qui  si  souvent  je  me  tourmente; 
Je  ne  puis  goûter  ni  jeux  ni  ris. 
Il  est  beau  et  je  suis  gentille. 
Seigneur  Dieu ,  pourquoi  as-tu  voulu  cela? 
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Quant  r  uns  à  1'  autre  atalente 
Por  coi  nos  as  départis? 

Dex  !  quant  crieront  outrée ..... 


De  ce  sui  en  bone  atente 
Que  je  son  homage  pris. 
Et  quant  la  douce  ore  vente 
Qui  vient  de  cel  douz  païs 
Où  cil  est  qui  m'  atalente , 
Volentiers  i  tor  mon  vis  ; 
Adonc  m'est  vis  que  j'  el  sente 
Per  desoz  mon  mantel  gris. 

Dex!  quant  crieront  outrée 


De  ce  sui  moût  deçéue 
Que  je  ne  fui  au  convoier. 
Sa  chemise  qu'  ot  vestue 
M'  envoia  por  embracier. 
La  nuit,  quant  s'amor  m'  argue, 
La  met  delez  moi  couchier 
Toute  nuit  à  ma  char  nue  , 
Por  mes  malz  assoagier. 

Dex  !  quant  crieront  outrée , 
Sire,  aidiez  au  pèlerin 
Por  qui  sui  espoentée. 
Car  félon  sunt  Sarrazin. 
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Quand  l'un  était  si  bien  fait  pour  l'autre , 
Pourquoi  nous  as-tu  séparés  ? 

Dieu!  quand  ils  crieront  :  en  avant!... 

Ce  qui  me  soutient  dans  mon  attente. 
C'est  que  j'ai  reçu  sa  foi. 
Et  (juand  la  douce  haleine  vente 
Qui  vieht  de  ce  doux  pays 
Où  est  celui  que  je  désire , 
Volontiers  j'y  tourne  mon  visage. 
Alors  il  m'est  avis  que  je  le  sens 
Par-dessous  mon  manteau  gris. 

Dieu!  quand  ils  crieront  :  en  avant!... 

De  cela  j'ai  surtout  regret 
Que  je  n'ai  pu  assister  à  son  départ. 
La  chemise  qu'il  avait  vêtue, 
Il  me  l'envoya  pour  l'embrasser. 
La  nuit,  quand  son  amour  me  presse, 
Je  la  mets  coucher  à  côté  de  moi 
Toute  la  nuit  contre  ma  chair  nue , 
Pour  adoucir  mes  maux. 

Dieu  !  quand  ils  crieront  :  en  avant  I 
Seigneur,  aidez  au  pèlerin 
Pour  qui  je  suis  dans  l'épouvante, 
Car  félons  sont  les  Sarrasins. 


in  TREIZIÈME  SIÈCLE. 


ADAM   DE   LA  HALLE 


Après  ces  chansonniers  aristocratiques,  nous  donnons  place  à  un 
peëte  d'origine  bourgeoise  :  Adam  de  La  Halle,  surnommé  Adam  le 
Bossu.  Ce  surnom,  du  reste,  si  nous  l'en  croyons  lui-même,  n'était 
nullement  mérité  :  • 

On  m'  apele  bochu ,  mais  je  ne  le  suis  mie, 

dit -il  quelque  part.  Qu'en  doit-on  penser?  Il  est  certain  que  si  l'on  s'en 
rapportait  au  témoignage  des  bossus  eux-mêmes,  on  en  verrait  singuliè- 
rement diminuer  le  nombre.  La  question  est  peu  importante.  Adam  de 
La  Halle  était  fils  d'un  habitant  d'Arras,  nommé  maître  Henri  de  La  Halle, 
qui  jouissait  d'une  certaine  aisance  et  d'une  certaine  influence  dans  la 
ville.  Adam  fit  ses  premières  études  dans  l'abbaye  de  Yauxcelles,  près 
de  Cambrai.  Il  se  destinait  à  l'église.  Une  jeune  fille,  rencontrée  au  bord 
d'une  fontaine  par  un  jour  d'été  clair  et  riant,  changea  subitement  sa 
vocation.  Il  l'épousa;  mais  si  nous  devons  nous  fier  aux  confidences 
indiscrètes  qu'il  nous  fait  dans  la  pièce  dramatique  intitulée  le  Jeu 
d'Adam  ou  de  la  feuillée ,  il  ne  tarda  pas  à  se  repentir  de  s'être  laissé 
fasciner  par  l'amour.  Il  y  avoue  tout  net  que  ses  illusions  sont  détruites, 
que  «  sa  faim  est  apaisée,  »  et  qu'il  est  résolu  à  laisser  là  madame  Marie 
et  à  s'en  aller  à  Paris  acquérir  du  savoir  et  de  l'honneur.  Il  faut  bien,  à 
défaut  d'autres  renseignements,  accepter  ces  détails  que  l'auteur  a 
donnés  sur  sa  jeunesse;  toutefois,  comme  nous  les  trouvons  dans  une 
comédie  bouffonne  et  railleuse,  il  est  penmis  d'en  suspecter  la  parfaite 
exactitude.  Il  est  plus  douteux  encore  qu'Adam  soit  venu,  comme  il 
l'annonçait,  à  Paris;  en  tous  cas,  ce  voyage  n'aurait  laissé  aucune  trace 
dans  son  existence.  Les  faits  suivants  sont  plus  authentiques.  A  l'occa- 
sion d'une  taille  qu'on  aurait  mal  répartie,  de  graves  dissensions  s'éle- 
vèrent dans  la  ville  d'Arras.  Toute  la  bourgeoisie  se  divisa.  Des  pam- 
phlets, des  chansons,  des  satires  éclatèrent.  Enfin  maître  Henri  et  son 
fils  Adam ,  compromis  dans  toutes  ces  querelles ,  s'expatrièrent  en 
même  temps  qu'un  certain  nombre  d'habitants. 

Une  pièce  intitulée  Li  congiés  Adam  d'Arras  contient  les  adieux  du 
poëte  à  sa  ville  natale.  Cette  forme  du  congé  semble  avoir  été  propre 
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aux  trouvères  d'Arras.  Deux  autres  poètes  de  cette  ville,  qui  formait 
alors  un  des  principaux  centres  littéraires  de  France,  ont  laissé  égale- 
ment des  congés.  L'un  est  Jean  Bodel,  l'autour  de  la  Geste  des  Saxons 
et  du  Jeu  dramatique  de  Saint -Nicolas;  l'autre  est  Baude  Fastoul, 
chansonnier  contemporain  d'Adam  de  La  Halle.  Jean  Bodel  et  Baude 
Fastoul  étaient  forcés  de  quitter  la  ville,  non  pas  à  la  suite  d'une  révo- 
lution communale,  mais  parce  que,  atteints  de  la  lèpre,  ils  allaient,  par 
ordre  des  échevins,  s'enfermer  dans  un  hôpital  pour  y  finir  leur  vie; 
aussi  les  adieux  qu'ils  ont  adressés  dans  de  telles  circonstances  à  leurs 
concitoyens  sont-  ils  autrement  tristes  et  amers  que  ceux  de  maître 
Adam.  Adam  de  La  Halle  devait  dater  de  cet  exil  les  commencements 
d'une  renommée  moins  locale  et  d'une  plus  haute  fortune;  son  congé 
respire  la  confiance  qu'il  avait  dans  l'avenir  :  il  y  brave  fièrement  ses 
ennemis  vainqueurs  ;  il  y  exprime  avec  grâce,  mais  sans  désespoir,  ses 
regrets  à  sa  dame  et  aux  amis  dont  il  est  obligé  de  se  séparer. 

Henri  et  Adam  de  La  Halle  se  retirèrent  à  Douai.  On  ne  sait  combien 
de  temps  ils  passèrent  dans  celte  ville.  On  ne  sait  même  pas  s'ils  rentrè- 
rent jamais  à  Arras.  Plusieurs  chansons  d'Adam  pourraient  le  faire  pré- 
sumer; il  y  peint  le  bonheur  qu'on  éprouve  à  revoir  son  pays  après 
une  longue  absence.  Nous  détacherons  quelques  strophes  de  son  congé, 
et  nous  donnerons  à  la  suite  une  de  ses  chansons  qui  peut  s'intituler 
le  Retour.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  faire  remarquer  que  ces  vers 
appartiennent  au  dialecte  picard  dont  les  traits  distinctifs  y  sont  forte- 
ment accusés. 
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ADIEUX  A  ARRAS 


Arras ,  Arras ,  vile  de  plait, 
Et  de  haïne  et  de  detrait , 
Qui  soliés  estre  si  nobile , 
On  va  disant  c'  on  vous  refait. 
Mais  se  Diex  le  bien  n'i  ratrait» 
Je  ne  vois  qui  vous  reconcile. 
On  i  aime  trop  crois  et  pile. 


A  Dieu  de  fois  plus  de  cent  mile  î 
Ailleurs  vois  oïr  l'évangile, 
Car  chi  fors  mentir  on  ne  fait. 

Adieu,  amours,  très  douche  vie , 
Li  plus  joieuse  et  li  plus  lie 
Qui  puist  estre  fors  paradis  ! 
Vous  m'  avés  bien  fait  en  partie  ; 
Se  vous  m'ostastes  de  clergie, 
Je  l'ai  par  vous  ore  repris  ; 
Car  j'ai  en  vous  le  voloir  pris 
Que  je  racate  los  et  pris , 
Que  par  vous  perdu  je  n'ai  mie. 
Ains  ai  en  vo  serviche  apris; 
Car  j'estoie  nus  et  despris, 
Avant,  de  toute  courtesie. 

Bêle  très  douche  amie  chiere  , 
Je  ne  puis  faire  bêle  chiere  ; 
Car  plus  dolans  de  vous  me  part 
Que  de  rien  que  je  laisse  annere. 
De  mon  cuer  serés  tresoriere , 
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TRADUCTION 


Arras ,  Arras ,  ville  de  discoixie 
Et  de  liaine  et  de  calomnie , 
Vous  qui  étiez  une  si  noble  cité , 
On  va  disant  qu'on  vous  restaure. 
Mais  si  Dieu  n'y  ramène  les  bons  sentiments, 
Je  ne  vois  qui  vous  réconcilie. 
On  y  aime  trop  croix  et  pile. 


Adieu,  plus  de  cent  mille  fois! 
Ailleurs  je  vais  ouïr  l'Évangile, 
Car  ici  l'on  ne  fait  que  mentir. 

Adieu ,  amour,  très-douce  vie , 
La  plus  joyeuse  et  la  plus  gaie 
Qui  puisse  être  hors  du  paradis!  * 

Vous  m'avez  fait  en  partie  du  bien  : 
Si  vous  me  détournâtes  de  l'étude , 
Je  l'ai  par  vous  maintenant  reprise. 
Car  c'est  en  vous  que  j'ai  pris  la  volonté 
De  racheter  l'honneur  et  le  renom 
Que  par  vous  je  n'ai  point  perdus. 
Au  contraire,  en  votre  service  j'ai  beaucoup  appris, 
Car  j'étais  nu  et  dépourvu, 
Auparavant,  de  toute  courtoisie. 

Belle  très-douce  amie  chère , 
Je  ne  puis  faire  bon  visage , 
Car  je  pars  plus  affligé  à  cause  de  vous 
Que  pour  rien  que  je  laisse  derrière  moi. 
De  mon  cœur  vous  serez  trésorière , 
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Et  li  cors  ira  d'autre  part 

Aprendre  et  querre  en^'ien  et  art 

De  mi  ex  valoir  :  si  ares  part , 

Que  miex  vaurrai ,  mieudres  vous  iere. 

Pour  miex  fructefiier  plus  tart, 

De  si  au  tierc  an  ou  au  quart, 

Laist  on  bien  se  terre  en  gaskiere. 

A  tous  ceux  d'Arras  en  le  fin 

Pren  congié,  pour  che  que  mains  fin 

Ne  me  cuident  de  cuer  vers  eux. 

Mais  il  i  a  maint  faus  devin 

Qui  ont  parlé  de  men  couvin , 

Dont  je  ferai  chascun  hontex; 

Car  je  ne  serai  mie  tex 

Ou'  il  m'  ont  jugié  à  leur  osteux 

Quant  il  parloient  après  vin. 

Ains  cueillerai  cuer  despiteux  , 

Et  serai  fors  et  vertueux 

Et  drois,  quant  il  gerront  souvm. 


LE  RETOUR 


De  tant  com  plus  aproime  mon  pais. 
Me  renovele  amours  plus  et  esprent  ; 
Et  plus  me  sanle  en  approchant  jolis 
Et  plus  li  airs  et  plus  truis  douche  genz. 
Che  me  tient  chi  longement , 

Et  chou  aussi 
Qu'ens  ou  venir  i  choisi 
Dames  de  tel  honneranche 
C'un  poi  de  la  conlenanche 
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Et  le  corps  ira  autre  part 

Apprendre  et  chercher  la  science  et  l'art 

De  mieux  valoir;  vous  y  gagnerez  aussi , 

Car  mieux  je  vaudrai ,  meilleur  je  serai  pour  vous. 

Afin  d'avoir  plus  tard  plus  de  fruits , 

Pendant  trois  ou  quatre  années 

On  laisse  bien  sa  terre  en  jachère. 

De  tous  ceux  d'Arras,  enfin , 

Je  prends  congé ,  afin  que  moins  dévoué 

Ils  ne  me  supposent  pas  envers  eux. 

Mais  il  y  a  maints  faux  prophètes 

Qui  ont  parlé  de  ma  conduite. 

De  ce  qu'ils  ont  dit  je  leur  ferai  honte  ; 

Car  je  ne  serai  pas  tel 

Qu'ils  m'ont  jugé  en  leur  logis 

lorsqu'ils  causaient  après  boire. 

Je  saurai  prendre  un  cœur  dédaigneux, 

Et  je  serai  fort  et  vertueux 

Et  debout ,  quand  ils  seront  à  bas. 


TRADUCTION 


Plus  j'approche  de  mon  pays, 

Plus  mon  amour  pour  lui  se  renouvelle  et  se  rallume. 

Plus  en  avançant  il  me  semble  joli , 

Plus  l'air  est  doux ,  plus  je  trouve  douces  gens. 

Cela  me  fit  arrêter  ici  longuement, 
Et  ceci  encore 

Ou*en  y  arrivant  j'aperçus 

Dames  si  dignes  d'honneur 

Qu'un  peu  de  la  contenance 
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De  me  dame  en  l'une  vi, 
Si  qu'à  la  saveur  de  li 
Me  délit  à  se  semblanche. 


Si  fait  li  tigre  au  miréoir,  quant  pris 
Sont  li  faons,  et  icuide  proprement 
En  li  mirant  trouver  chou  qu'ele  a  quis. 
Endementiers  s'en  fuit  chieus  qui  les  prent. 

Ne  faites  mie  ensement, 
Dame ,  de  mi  ; 

Ne  ne  m'ouvliés  aussi 

Pour  me  longue  demouranche  ; 

Car  ch'  est  en  vo  remenbranchc 

C'au  miréoir  m'entrouvli , 

Car  à  vous  est,  non  pas  chi, 

Li  cuers  et  li  esperanche. 


Plus  tard  Adam  de  La  Halle  partit,  à  la  suite  du  comte  d'Artois, 
Robert  II,  pour  la  Sicile.  Il  demeura  à  Naples  de  1282  à  1286,  époque 
probable  de  sa  mort.  Il  jouit  à  la  cour  napolitaine  d'une  grande  réputa- 
tion et  d'une  grande  faveur.  C'est  là  qu'il  composa  la  jolie  comédie 
pastorale  de  Robin  et  Marion.  Le  Jeu  du  pèlerin,  qui  forme  comme  un 
prologue  au  Jeu  de  Robin  et  Marion,  et  dont  l'auteur  est  inconnu, 
s'exprime  en  ces  termes  sur  Adam  de  La  Halle  : 

Teisiés  vous  ,  "Warnier  ;  il  parole 
De  raaistre  Adan,  le  clerc  d'  onneur , 
Le  joli ,  le  largue  donneur, 
•     Qui  ert  de  toutes  vertus  plains , 
Car  mainte  bêle  grâce  avoit , 
Et  seur  tous  biau  diter  savoit, 
Et  s' estoit  parfait  et  chanter. 

Savoit  canchons  faire, 

Partures  et  motés  entés. 

De  che  fist  il  à  grant  plentés , 

Et  balades  je  ne  sai  quantes. 


LES  CHANSONS.  199 

De  ma  dame  en  l'une  je  vis , 

Tellement  que  j'eus  comme  une  saveur  d'elle 

Qui  me  réjouit  à  cette  ressemblance. 

Ainsi  fait  la  tigresse  au  miroir,  quand  pris 
Sont  ses  faons  ;  elle  croit  réellement, 
En  apercevant  son  image,  trouver  ce  qu'elle  cherche; 
Pendant  ce  temps ,  celui  qui  les  enlève  s'enfuit. 
Ne  faites  de  même 
Dame ,  pour  moi , 

Et  ne  m'oubliez  pas  non  plus 

Si  je  demeure  trop  longtemps. 

Car  c'est  en  votre  ressemblance , 

Comme  au  miroir,  que  je  trompe  mon  ennui; 

Près  de  vous ,  et  non  pas  ici , 

Est  le  cœur  et  l'espérance. 


«  Taisez-vous,  Garnier,  il  parle  de  maître  Adam,  le  clerc  d'honneur, 
le  joli,  le  large  donneur,  qui  était  plein  de  toutes  vertus;  il  avait  reçu 
du  ciel  mainte  belle  grâce  ;  il  savait  surtout  faire  de  beaux  dits  et  était 
parfait  chanteur.  Il  savait  composer  des  chansons,  des  jeux-partis,  des 
motets  entés  ;  il  en  fit  une  grande  quantité,  et  des  ballades,  je  ne  sais 
combien.  »  Un  autre  document  non  moins  curieux  relatif  à  ce  trouvère 
88  trouve  dans  le  mss.  6987,  f.  français  de  la  Bibliothèque  de  Paris. 
L'un  des  copistes  de  ce  manuscrit  s'est  amusé  à  rimer  à  la  suite  du 
roman  de  Troyes  les  vers  que  nous  traduisons  : 

«  Celui  qui  écrit  ceci,  sachez-le  bien,  n'était  pas  trop  à  son  aise,  car 
il  était  sans  cotte  et  sans  surcot,  à  cause  d'un  vilain  écot  qu'il  avait 
perdu  et  payé,  le  jeu  de  dés  l'ayant  déçu.  Celui-là  avait  nom  Jehan 
Mados  qui  passait  pour  un  bon  compagnon.  Il  était  d'Arras.  Bien  fut 
connu  son  oncle  Adam  le  Bossu  qui,  à  la  suite  d'une  émeute,  avec  une 
nombreuse  compagnie,  laissa  Arras;  il  fit  folie,  car  il  y  était  craint  et 
aimé.  Quand  il  mourut,  ce  fut  pitié,  car  homme  de  plus  d'esprit  ne  fut 
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jamais.  Prions  donc  Dieu  do  bon  cœur  qu'il  sauve  son  âme,  et  qu'il 
garde  de  vilenie  Mados  qui  a  achevé  cette  écriture  telle  que  vous  venez 
de  l'entendre.  Ce  livre  fut  fait  et  fini,  l'an  de  l'Incarnation  douze  cent 
quatre-vingt  et  huit.  Le  temps  était  beau  et  joli;  seulement  celui-là 
avait  trop  froid  qui  n'avait  ni  surcot  ni  cotte  ;  on  était  au  jour  de  la 
Purification  de  la  sainte  Vierge  qu'on  appelle  la  Chandeleur.  Dieu 
garde  Mados  de  dommage,  s'il  lui  plaît,  et  de  vilain  cas,  afin  qu'il  ne 
perde  plus  ses  habits.  » 

Jean  Mados  n'avait  pas,  paraît-il,  hérité  de  son  oncle,  car  Adam  le 
Bossu  mourut  très-riche,  si  nous  en  croyons  une  pièce  du  temps  : 

De  son  avoir  a  un  grant  mont. 

Arras  lui  rendit  de  grands  honneurs;  une  rue  de  la  ville  porta  long- 
temps son  nom. 

Le  principal  titre  littéraire  d'Adam  de  La  Halle,  c'est  d'avoir  créé  en 
France  le  théâtre  profane.  Il  n'existait  avant  lui  que  des  Mystères  ou 
des  Miracles;  du  moins  aucun  drame  d'un  autre  caractère  ne  nous  a 
été  conservé,  et  les  Jeux  de  la  feuillée  et  de  Robin  et  Marion  inaugurent 
dans  l'histoire  de  l'art  dramatique  une  période  nouvelle.  Ils  ont  été 
publiés  par  MM.  Monmerqué  et  F.  Michel,  duns  le  Théâtre  Français  au 
moyen  âge.  Panthéon  littéraire  ,  1839.  Les  autres  compositions  de  ce 
poëte  sont,  pour  la  plupart,  inédites;  elles  se  trouvent  réunies  dans 
le  beau  manuscrit  du  fonds  Lavallière,  n"  81,  à  la  Bibliothèque  impé- 
riale. 
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COLIN  MUSET 


Colin  Muset  est  le  ménestrel  de  profession  allant  chanter  de  château 
en  château,  et  recevant  pour  sa  peine  un  cadeau  ou  un  salaire  dont  il 
ne  rougit  aucunement  : 

N'  ai  cure  de  roncin  lasser 
Après  mauvais  seigneur  troter  ; 
S'  ils  héent  bien  mon  demander, 
Et  je  cent  tans  lor  refuser. 

«  Je  n'ai  cure  de  lasser  mon  cheval  à  trotter  à  la  suite  de  mauvais 
seigneurs.  S'ils  haïssent  ma  demande,  je  hais  cent  fois  davantage  leur 
refus.  »  Il  nous  reste  fort  peu  de  chose  de  Colin  Muset  :  cinq  chansons 
et  quelques  autres  petites  pièces.  On  peut  conjecturer  qu'il  exerça  sa 
profession  sur  les  Marches  de  Lorraine  et  de  Champagne.  Quant  à  sa 
biographie,  elle  est  tout  entière  dans  la  chanson  suivante  qui  nous  offre 
un  joli  et  naïf  tableau  de  mœurs. 
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CHANSON 

SUR     LA     VIE     DE     MÉNESTREL 


Sire  cuens,  j'ai  vielé 
Devant  vous,  en  vostre  osté  ; 
Si  ne  m'avez  riens  doné 
Ne  mes  gages  aquité , 

C'est  vilanie  ; 
Foi  que  doi  sainte  Marie  ! 
Aine  ne  vos  sievrai  je  mie. 
M'aumosniere  est  mal  garn  ie 
Et  ma  malle  mal  farsie. 

Sire  cuens,  quar  comandez 
De  moi  vostre  volonté. 
Sire,  s'il  vous  vient  à  gré. 
Un  beau  don  car  me  donez 

Par  cortoisie. 
Talent  ai ,  n'en  dotez  mie , 
De  r'aler  à  ma  mesnie. 
Quant  vois  borse  desgarnie , 
Ma  feme  ne  me  rit  mie. 

Ains  me  dit  :  sire  Engelé, 
En  quel  terre  avez  esté , 
Qui  n'avez  rien  conquesté 

Aval  la  ville  ? 
Vez  com  vostre  maie  plie , 
Ele  est  bien  de  vent  farsie. 
Honi  soit  qui  a  envie 
D'astre  en  vostre  compaignie  î 
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TRADUCTION 


Seigneur  comte,  j'ai  joué  de  la  viole 
Devant  vous»  en  votre  hôtel. 
Vous  ne  m'avez  rien  donné 
Ni  mes  gages  acquitté , 

C'est  vilenie. 
Par  la  foi  que  je  dois  à  sainte  Marie I 
A  ces  conditions  je  ne  vous  suivrai  pas. 
Mon  aumônière  est  mal  garnie 
Et  ma  malle  mal  fournie. 

Seigneur  comte ,  commandez 

Ce  qu'à  mon  égard  vous  voulez  faire; 

Sire ,  s'il  vous  vient  à  gré , 

Un  beau  don  me  soit  donné 

Par  courtoisie. 
Car  j'ai  envie ,  n'en  doutez  pas , 
De  retourner  dans  mon  ménage. 
Quand  j'y  reviens  la  bourse  vide , 
Ma  femme  ne  me  rit  pas. 

Elle  me  dit  :  sire  Engelé , 
En  quelle  terre  avez-vous  été, 
Que  vous  n'avez  rien  gagné 

Le  long  de  la  ville? 
Voyez  comme  votre  malle  plie , 
Elle  est  toute  de  vent  farcie. 
Honni  soit  qui  a  envie 
D'être  en  votre  compagnie  l 
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Quant  je  vieng  à  mon  hosté , 
Et  ma  feme  a  regardé 
Derrier  moi  le  sac  enflé  , 
Et  ge  qui  sui  bien  paré 

De  robe  grise , 
Sachiez  qu'ele  a  tôt  jus  mise 
La  quenoille,  sans  faintise. 
Elle  me  rit  par  franchise , 
Ses  deux  bras  au  col  me  lie. 

Ma  famé  va  destrousser 
Ma  maie ,  sanz  demorer. 
Mon  garçon  va  abruver 
Mon  cheval  et  conréer. 
Ma  pucele  va  tuer 
Deus  chapons  por  déporter 

A  la  sause  aillie. 
Ma  fille  m'apporte  un  pigne 
En  sa  main  par  cortoisie. 
Lors  sui  de  mon  ostel  sire 
A  muit  grant  joie ,  sans  ire , 
Plus  que  nus  ne  porroit  dire. 


Des  formes  nombreuses  qu'inventa  au  xni«  siècle  l'art  déjà  raffiné  de 
la  chanson  ,  saluts,  partures  ou  jeux-partis  ,  sirventois,  pastourelles, 
retroenges,  motets,  lais,  virelais,  vaduries,  ballades  et  rondeaux,  nous 
ne  pouvons  donner  ici  les  définitions  ni  les  exemples  que  comporterait 
un  travail  spécial.  Nous  reproduirons  seulement  une  courte  pastourelle. 
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Quand  je  viens  à  ma  maison 
El  que  ma  femme  a  regardé 
Derrière  moi  le  sac  enflé, 
Et  moi  qui  suis  bien  paré 

De  robe  grise , 
Sachez  qu'elle  a  vite  jeté  bas 
La  quenouille ,  sans  mentir. 
Elle  me  rit  franchement , 
Ses  deux  bras  s'enlacent  à  mon  cou. 

Ma  femme  va  détrousser 

Ma  malle ,  sans  tarder. 

Mon  garçon  va  abreuver 

Mon  cheval  et  le  panser. 

Ma  servante  va  tuer 

Deux  chapons  pour  les  assaisonner 

A  la  sauce  à  l'ail. 
Ma  fille  m'apporte  un  peigne 
En  sa  main,  par  courtoisie. 
Alors  dans  ma  maison  je  suis  roi, 
En  grande  joie ,  sans  fâcherie  , 
Plus  heureux  qu'on  ne  pourrait  dire. 


La  pastourelle  est  une  des  plus  agréables  variétés  du  genre.  Celle  que 
nous  avons  choisie  est  signée  d'un  trouvère  nommé  Moniot  de  Paris, 
sur  lequel  on  n'a  aucun  renseignement.  Elle  se  trouve  dans  le  Recueil 
manuscrit  de  la  Bibliothèque  de  l'Arsenal,  b.  I.  f.  63,  et  dans  le  n**  7222* 
(ancien  fonds  de  Cangé,  67),  de  la  Bibliothèque  impériale  de  Paris.- 
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PASTOURELLE 

A  une  ajornée 
Chevauchai  l'autr*  ier 
En  une  valée  ; 
Delez  mon  sentier 
Pastore  ai  trouvée 
Qui  fet  à  proisier. 
Matin  s'  ert  levée 
Por  esbanoier; 
Bêle  ert  et  senée. 
Je  l'ai  saluée. 
Plus  ert  colorée 
Que  flor  de  rosier. 

Toute  desfublée, 
S'assist  sus  l'erbier. 
Crine  avoit  dorée , 
Cors  por  enbracier  ; 
Bien  estoit  moulée , 
N'i  ot  qu'enseignicr. 
Sus  l'erbe ,  en  la  prée 
Lessai  mon  destrier. 

Quant  la  pastorele 
Me  vit  là  venant, 
Robinet  apele  : 
«  Amis,  vien  avant.  » 
Je  li  dis  :  «  Suer  belc , 
Tesiez  vous  atant  ; 
M'amor,  damoisele, 
Vous  doing  maintenant.  » 
Bêle  ot  la  maisele , 
La  color  nouvele. 
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TRADUCTION 

A  Taube  naissante, 

Je  chevauchais  l'autre  jour 

A  travers  une  vallée. 

Près  de  mon  sentier, 

J'ai  trouvé  une  bergère 

Qui  avait  bien  son  prix. 

Elle  s'était  de  grand  matin  levée 

Pour  s'ébattre  aux  champs. 

Elle  était  belle  et  gracieuse  ; 

Je  la  saluai  : 

Elle  devint  plus  colorée 

Que  fleur  de  rosier. 

Toute  deff'ublée, 

Elle  était  assise  sur  l'herbe. 

Elle  avait  les  cheveux  dorés , 

Une  taille  qu'on  voudrait  entourer  de  ses  bras. 

Elle  était  bien  faite  de  tous  points , 

Il  n'y  avait  rien  à  y  reprendre. 

Sur  l'herbe,  dans  la  prairie 

Je  laissai  mon  destrier. 

Quand  la  bergère 

Me  voit  approcher, 

Elle  appelle  Robin  : 

«  Ami ,  viens  ici  !  » 

Je  lui  dis  ;  «  Sœur  belle, 

Taisez-vous  bien  vite. 

Mon  amour,  damoiselle , 

Je  vous  donne  maintenant.  » 

Ses  joues  si  fraîches 

Prirent  de  nouvelles  couleurs. 
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Je  li  dis  :  ((  Dancele , 
M'amor  vos  présent  ; 

Robin  qui  frestele 
Est  povre  d'argent. 
Povre  est  vo  cotele 
Et  vo  garnement. 
Cheval  ai  et  sele 
Tout  à  vo  conmant, 
Se  vos ,  damoisele , 
Fêtes  mon  talent.  » 

La  pastore  ert  sage , 
Si  me  respondi  : 
«  Sire ,  en  mon  aagc , 
Tel  folor  n'oï  ; 
Ce  seroit  damage 
Se  perdoie  ensi 
Le  mien  pucelage 
Por  autrui  ami. 
Par  cest  mien  visage  ! 
Ce  seroit  damage 
Qu'à  bon  mariage 
Auroie  failli.  » 
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Je  lui  dis  :  «  Damoiselle, 
Je  vous  offre  mon  amour. 


Robin  qui  joue  du  flageolet 
Est  |)auvre  d'argent. 
Pauvre  est  votre  cotte 
Et  votre  parure. 
J'ai  cheval  et  selle 
Là  tout  à  vos  ordres , 
Si  vous  voulez ,  damoisclle , 
Céder  à  mes  vœux.  » 

La  bergère  était  sage; 
Elle  me  répondit  : 
«  Seigneur,  de  ma  vie , 
Telle  folie  je  n'ai  entendu. 
Ce  serait  domma^-e» 
Si  je  perdais  ainsi 
Mon  honneur 
Pour  un  étranger. 
Par  ce  mien  visage  ! 
Ce  serait  dommage  ; 
Car  à  un  bon  mariage 
Il  me  faudrait  renoncer.  » 


C'étaient  là,  comme  on  le  voit,  des  œuvres  très-légères  dont  l'agré- 
ment était  presque  tout  entier  dans  la  forme  et  dans  la  musique  qui  les 
accompagnait;  on  y  recherchait  surtout  le  rhythme  cadencé  et  rapide, 
les  vives  et  joyeuses  ritournelles  ;  la  pensée  consistait  le  plus  souvent 
dans  une  invocation  au  printemps,  à  l'aube  du  jour,  au,x  oiseaux  chan- 
teurs : 

E  !  aloete 
Joliette , 
Pct'.t  t'  est  de  mes  maux! 

I.  14 
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Nous  entendons  encore,  dans  le  dialecte  sonore  du  Poitou,  la  Reine 
d'avril  mener  sa  ronde  : 

Al  cntrade  del  tens  clar, 

Eya! 
Pir  joie  recomençar, 

Eya! 
Et  pir  jalous  irritar, 

Eya! 
Vol  la  regine  mostrar 
K'ele  est  si  amorouse. 

Qui  donc  le  véist  dançar, 

Eya! 
Et  son  gent  cors  deportar, 

Eya! 
Ben  puist  dire  de  vertar,  t 

Eya! 
K'  el  mont  non  sie  sa  par, 
La  regrine  joiouse. 

«  A  l'entrée  du  temps  clair,  pour  joie  recommencer  et  pour  jaloux 
irriter,  la  reine  veut  montrer  qu'elle  est  bien  amoureuse.  Qui  donc  la 
vit  danser  et  son  gentil  corps  balancer ,  peut  dire  en  vérité  que  dans 
le  monde  elle  n'a  pas  sa  pareille ,  la  reine  joyeuse!  » 

La  plupart  de  ces  gais  refrains  n'étaient  pas  destinés  sans  doute  à 
vivre  si  longtemps  ;  pour  nous  qui  les  retrouvons  dans  leur  idiome  vieilli, 
et  dépouillés  de  la  mélodie  qui  les  animait,  ils  ont  perdu  la  fleur  de  leur 
gaieté  première.  Cependant,  lorsqu'ils  se  réveillent  et  s'échappent  de  la 
poussière  des  manuscrits  comme  des  vols  nombreux  d'oiseaux  gazouil- 
leurs,  l'impression  qui  en  reste  dans  l'esprit,  c'est  que  le  xiii^  siècle 
n'était  nullement  le  temps  morne  et  sombre  qu'ont  voulu  peindre  beau- 
coup de  nos  historiens.  Puis,  on  vient  à  songer  que,  si  les  paroles  de  nos 
chansonnettes  et  de  nos  romances  devaient  avoir  une  destinée  sem- 
blable ,  elles  pourraient  bien  faire  moins  bonne  contenance  devant  les 
à2;es  à  venir. 
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Le  moyen  âge  a  connu  et  reproduit  tout  ce  qu'ont  pu  lui  fournir  de 
fables  Bidpaï  et  l'Orient,  Ésope  et  la  Grèce,  Phèdre,  et  les  fabulistes  des 
siècles  de  la  décadence  :  saint  Cyrille,  Romulus.  Les  recueils  qu'il  com- 
posait avec  ces  matériaux  réunis,  il  leur  donnait  le  nom  générique  d'Yso- 
pets,  en  l'honneur  d'Ésope  à  qui  était  attî-ibuée  l'invention  de  l'apolo- 
gue. Les  trouvères  qui  traduisirent  ces  fables  en  français  les  animèrent 
d'une  vie  nouvelle.  La  fable  antique  était  presque  toujours  concise,  nue 
et  froide;  c'était  pour  ainsi  dire  le  vêtement  étroit  et  exact  d'un  pré- 
cepte moral.  La  fable  française  est,  dès  l'origine,  conteuse,  amusante, 
abondante  en  traits  pittoresques,  en  détails  familiers.  Les  personnages, 
finement  observés  dans  leurs  instincts  et  leurs  allures,  se  dessinent  vi- 
vement et  deviennent  de  véritables  types  des  passions,  des  vices  ou  des 
ridicules  de  l'humanité.  Le  tour  naturel,  la  naïveté,  la  bonhomie  mali- 
cieuse, la  fleur  de  gaieté  et  de  fine  ironie  qui  nous  charment  dans  La 
Fontaine ,  se  trouvent  déjà  dans  la  plupart  des  fables  du  moyen  âge. 
La  Fontaine  n'est  nullement  une  personnalité  unique,  solitaire;  il  a  eu 
dans  notre  ancienne  littérature  de  nombreux  précurseurs  ;  il  est  le  des- 
cendant et  l'héritier  d'une  longue  suite  d'ancêtres. 

Parmi  les  trouvères  du  xiir  siècle  qui  ont  composé  des  fables,  Mario 
de  Franco,  l'auteur  des  lais  que  nous  avons  déjà  fait  connaître,  figure 
au  premier  rang.  Son  Ysopet,  qui  renferme  cent  trois  fables,  est  incon- 
testablement son  meilleur  titre  littéraire.  Elle  a  su  y  déployer,  non- 
seulement  les  grâces  de  l'esprit,  mais  la  bonté  de  l'âme  et  une  généreuse 
et  délicate  pitié  pour  les  malheurs  de  son  temps  ;  de  sorte  que  ce  petit 
livre,  par  les  excellentes  leçons  qu'il  donne,  par  les  sentiments  de  jus- 
tice et  de  bienveillance  qui  l'animent,  est  une  des  œuvres  les  plus  ho- 
norables de  cette  époque. 

Nous  donnons  de  Marie  de  France  la  fable  du  Mariage  du  Musel  ou  du 
Souriceau,  dont  le  sujet  est  emprunté  aux  contes  indiens  de  Bidpaï. 
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DOU  MUSET 

Kl     QUIST    FAME 

Jadis  fu  si  en  orguelliz 
Li  Muses  k'  um  claime  suriz 
Qu'  il  ne  pooit,  en  sun  paraige , 
En  sun  samblant  n'  en  sun  lignaigc, 
Famé  truver  que  il  presist. 
Jà  n'  en  aura  nule  ,  ce  dist, 
S' il  ne  la  troeve  à  sun  talent  ; 
Marier  se  veut  hautement. 
Dist  qu'  au  Soloil  ira  parler, 
Sa  fille  voira  demander 
Pur  ce  que  il  esteit  mult  halz 
Et  en  esté  poissanz  e  clialz. 
Ne  set,  ce  dist,  en  plus  haucier. 
Si  requiert  sa  fille  à  moi  Hier. 
Li  Solax  dist  qu'il  voist  avant , 
S'  en  truvera  un  plus  poissant  : 
La  Nue  qui  l'aombre  et  cuevre , 
Ne  peut  paroir  qant  soz  lui  oevre. 
Li  Muses  à  la  Nue  vint 
E  dist  q'  à  si  poissant  le  tint 
Qe  sa  fille  vient  demander. 
Ele  le  rueve  avant  aler 
E  par  resun  li  veut  mustrer 
Q'  ancor  puet  plus  poissant  truver  : 
Ce  est  li  Venz ,  bien  i  esgart , 
Car  quant  il  vente ,  il  la  départ. 
Fait  li  Muses  :  «  A  lui  irai , 
Jà  ta  fille  mais  ne  prendrai.  » 
Adunc  en  est  alez  au  Vent , 
Si  li  a  dit  cun  faiîemer.t 


LES  FABLES  ET  LES  BESTIAIRES.  Î43 

LE  MUSET 

A    LA    RBCDERCHE    d'UNE    FEMME 

Jadis  fut  si  enorgueilli 
Le  Muset  qu'on  nomme  souriceau, 
Qu'il  ne  pouvait,  dans  son  parage  , 
Parmi  ses  égaux  ni  en  sa  parenté , 
Trouver  femme  qu'il  voulût  prendre. 
Il  n'en  aura  aucune ,  dit-il , 
S'il  ne  la  trouve  selon  ses  désirs. 
Il  se  veut  marier  en  haut  lieu  ; 
Il  conclut  qu'au  Soleil  il  ira  parler. 
Et  qu'il  lui  demandera  sa  fille , 
Parce  qu'il  est  très-haut  placé, 
Et,  en  été,  puissant  et  chaud. 
<(  11  ne  saurait,  dit-il,  s'élever  davantage. 
Il  lui  demande  donc  sa  fdle  en  mariage.  » 
Le  Soleil  lui  répond  qu'il  aille  plus  loin 
Et  qu'il  en  trouvera  un  plus  puissant , 
C'est  la  Nue  qui  l'ombrage  et  couvre  ; 
Il  ne  peut  paraître  quand  sous  lui  elle  s'étend. 
Le  Muset  s'en  vient  à  la  Nue 
Et  lui  dit  qu'il  la  tient  pour  si  puissante 
Qu'il  lui  vient  demander  sa  fille. 
Elle  l'invite  à  passer  son  chemin, 
Et  par  de  bonnes  raisons  lui  veut  montrer 
Qu'il  peut  trouver  encore  plus  puissant  qu'elle  : 
C'est  le  Vent,  qu'il  y  regarde  bien, 
Car,  quand  le  Vent  souffle ,  il  la  disperse. 
Le  Muset  dit  :  «  J'irai  vers  lui , 
Je  n'épouserai  point  ta  fille.  » 
Ils  s'en  est  allé  vers  le  Vent , 
Et  lui  a  dit  en  quelle  façon 
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La  Nue  li  a  envoie, 
Si  11  a  dit  et  enseignié 
Qu'  il  estoit  de  si  fort  nature 
Ou'  en  sa  force  n'  aveit  mesure. 
Tûtes  autres  riens  departeit, 
Quant  il  venteit,  et  destruieit; 
Pur  ço  vuleit  sa  fille  prendre. 
Ne  volleit  mes  aillurs  entendre. 
Li  Venz  respunt  :  «  Tu  as  f  iilli , 
Famé  n'  aras  tu  pas  iqui. 
Plus  fort  i  a  que  je  ne  sui, 
Qui  mult  su  vent  me  fait  anui , 
Encuntre  moi  si  fiers  se  fait 
Que  ne  li  caut  de  mun  forfait; 
Chou  est ,  fet  il ,  la  Tur  de  piere 
Qi  tous  tans  est  torz  et  entière. 
Unques  ne  la  pui  despecier 
Ne  par  venter  aiîebloier. 
Ains  me  reboute  si  arrière 
Que  n'  ai  talent  que  la  requière.  » 
Li  Muses  respondit  atant  : 
((  De  ta  fille  n'  ai  ge  talant  ; 
Ne  doi  plus  bas  famé  coisir 
0'  à  moi  ne  doie  apartenir. 
Famé  prendrai  à  grant  honur  ; 
Or  m'  en  irai  jusqu'  à  la  Tur.  » 
Alez  i  est,  sa  fille  quist. 
La  Tors  1'  esgarda ,  si  li  dist  : 
«  Com  as  ,  fait  ele ,  meserré  ! 
.    Tu  n'  as  mie  bien  esgardé. 
Qui  por  force  ça  t' enveia, 
Il  m'  est  avis  qu'  il  te  gaba. 
Plus  fort  truveras  encor  hui, 
A  qui  unques  ne  cuntrestui. 
—  Qu'  est  ce  dune?  li  Muses  respunt, 
A  dune  plus  fort  en  tut  le  munt  ? 
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La  Nue  l'avait  adressé  à  lui, 
En  lui  montrant  et  enseignant 
Qu'il  était  de  si  forte  nature 
Qu'en  sa  force  il  n'y  avait  mesure. 
Toutes  les  autres  choses,  il  les  dissipait 
Par  son  souffle,  et  les  détruisait  : 
C'est  pourquoi  lui ,  le  Muset,  voulait  épouser  sa  fille  ; 
Il  ne  voulait  entendre  à  aucun  autre  choix. 
Le  Vent  répond  :  «  Tu  t'es  trompé, 
La  femme  que  tu  cherches  n'est  pas  ici. 
Il  y  a  plus  fort  que  je  ne  suis, 
Qui  bien  souvent  me  fait  ennui , 
Et  contre  moi  se  tient  si  ferme 
Que  tous  mes  efforts  lui  importent  peu  : 
C'est,  dit-il,  la  Tour  de  pierre 
Qui  en  tous  temps  est  solide  et  entière  ; 
Jamais  je  ne  puis  la  démanteler 
Ni  l'affaiblir;  j'ai  beau  souffler, 
Elle  me  refoule  tellement  arrière 
Que  je  n'ai  plus  envie  d'y  essayer.  » 
Le  Muset  répond  alors  : 
«  De  ta  fille  je  n'ai  souci , 
Je  ne  dois  pas  prendre  femme  plus  bas 
Qu'à  moi  il  n'appartient. 
'•  Je  prendrai  femme  à  grand  honneur, 
Et  pour  cela  je  m'en  irai  jusqu'à  la  Tour.  » 
II  y  va,  et  demande  à  la  Tour  sa  fille. 
La  Tour  le  regarda  et  lui  dit  : 
<i  Comme  tu  t'es ,  fait-elle ,  mal  adressé  I 
Tu  n'as  pas  bien  réfléchi. 
Celui  qui ,  pour  trouver  de  la  force ,  t'envoie  ici , 
Il  m'est  avis  qu'il  se  moque  de  toi. 
Tu  trouveras  aujourd'hui  plus  fort  que  moi, 
A  qui  je  n'ai  jamais  su  résister. 
—  Qui  est-ce  donc?  réplique  le  Muset; 
Y  a-t-il  donc  plus  fort  que  toi  au  monde? 
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—  Oïl ,  fet  elc ,  la  Suriz. 
Dedens  moi  gist  e  fait  ses  niz. 
Il  n'  a  en  moi  si  fort  mortier 
Q'  ele  ne  puisse  trespercier  ; 
Desoz  moi  va,  parmi  moi  vient, 
Nule  cose  ne  la  détient.  » 

Li  Muses  dit  :  «  Cument  faveles? 
Or  ai  oï  fieres  no  vêles. 
Jii  est  la  soriz  ma  parente. 
Bien  ai  perdu  tote  m'  antantc. 
Ge  quidoie  si  haut  munter  ; 
Or  me  cunvient  à  recliner 
Et  returner  à  ma  nature. 

—  Tes  est,  dist  laTurs,  t'  aventure. 
Va  en  maisun  e  si  retien 

Que  ne  vuoelles  por  nule  rien 
Ta  nature  mais  desprisier. 
Tiex  se  cuide  mut  essaucier 
E  cuntre  sun  dreit  aie  ver. 
Que  plus  bas  cunvient  returner. 
Mais  prisier  ne  deit  nus  sun  dreit , 
Se  ce  n'  est  maus,  quex  qe  il  seit. 
Jà  ne  sauras  si  lung  aler 
Que  tu  puisses  famé  truver 
Qui  miex  soit  à  tun  oes  eslite 
Que  la  Sorisete  petite.  » 


A  côté  des  recueils  de  fables  ou  Ysopets,  les  bestiaires  persistent  et 
se  développent.  Guillaume,  le  clerc  normand,  succède  à  Philippe  de 
Thaun  et  rime  avec  plus  de  facilité  et  d'élégance  l'ancien  Physiologus. 
Plus  tard,  cette  forme  du  bestiaire  fut  détournée  de  son  but  primitive- 
ment moral  et  théologique.  Richard  de  Fournival,  chancelier  de  l'église 
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—  Oui ,  fait-elle ,  la  Souris. 

En  moi  elle  loge  et  fait  ses  nids. 

II  n'est  en  moi  si  solide  mortier 

Qu'elle  ne  parvienne  à  percer. 

Dessous  moi,  à  travers  moi,  elle  va  et  vient; 

Rien  ne  peut  l'en  empêcher.  » 

Le  Muset  dit  :  «  Quelles  fables  me  contes-tu? 

Voici  que  j'apprends  d'étranges  nouvelles. 

La  Souris  est  ma  parente. 

J'ai  bien  perdu  toutes  mes  espérances. 

Moi  qui  pensais  monter  si  haut , 

Je  suis  contraint  de  redescendre 

Et  de  retourner  à  ma  nature. 

—  Telle  est ,  dit  la  Tour,  ton  aventure  : 
Rentre  au  logis  et  retiens  bien 

Que  tu  ne  dois ,  pour  aucune  chose. 

Mépriser  jamais  ta  nature* 

Tel  croit  beaucoup  se  grandir 

Et  au-dessus  de  son  niveau  s'élever, 

A  qui  force  est  ensuite  de  retomber  plus  bas. 

Personne  ne  doit  dédaigner  sa  condition, 

Quelle  qu'elle  soit ,  si  ce  n'est  le  méchant. 

Tu  ne  sauras  si  loin  aller 

Que  tu  puisses  trouver  femme 

Qui  te  soit  mieux  assortie  . 

Que  la  Souriselte  petite.  » 


d'Amiens,  composa  un  Bestiaire  d'amour,  pour  exhorter  les  dames  à 
aimer.  Une  réponse  au  bestiaire  de  Richard  eut  pour  but,  au  contraire, 
de  les  exhorter  à  être  chastes.  Les  bestiaires  ne  sont  plus  dès  lors  que 
de  curieux  et  parfois  spirituels  badinages;  et,  avec  le  siècle,  ce  genre 
de  compositions  achève  déflnitivement  de  s'éteindre. 


LES  ROMANS  DE  RENART 


Les  romans  de  lionart  tiennent  de  la  fable  par  les  personnages  qu'ils 
mettent  en  scène,  mais  s'en  distinguent  par  leur  étendue  d'abord,  qui 
excède  tout  à  fait  les  dimensions  normales  de  l'apologue,  et  par  leur  but, 
qui  est  exclusivement  satirique.  Il  n'est  point  d'œuvres  peut-être  ou  le 
génie  du  moyen  âge  soit  plus  vigoureusement  empreint.  Les  romans  de 
Renart  forment  un  cycle  complet  qui  rivalise  par  le  nombre  des  œuvres 
avec  les  cycles  de  Charlemagne  et  d'Artus.  Nous  laissons  de  côté  le 
Reiiart  latin  (Reinardus  vulpes) ,  les  Renarts  allemands  et  flamands,  et 
nous  renonçons  à  débattre  la  question  d'origine  qui  a  donné  lieu  à  tant 
de  savantes  controverses  en  deçà  et  au  delà  du  Rhin.  En  France,  nous 
trouvons,  de  la  fm  du  xii*  à  la  fin  du  xiii*  siècle,  une  série  de  poëmes 
qui  forment  ensemble  environ  trente-quatre  mille  vers  et  qui  consti- 
tuent le  cycle  français  primitif.  Deux  énormes  suites  intitulées  :  Renart 
le  nouvel  et  Renart  le  contrefait  appartiennent  au  xiv«  siècle  ;  nous  en  par- 
lerons en  leur  temps. 

L'ancien  cycle  se  compose  de  trente  à  quarante  poëmes  ou  branches  • 
ces  poëmes  ne  se  ratlaclient  pas  l'un  à  l'autre,  ne  se  suivent  pas  dans 
un  ordre  logique  et  rigoureux.  Ils  se  répètent,  ils  s'enchevêtrent,  ils  se 
contredisent.  Le  même  sujet  a  été  traité  plusieurs  fois;  la  même  aven- 
ture rimée  par  plusieurs  conteurs.  C'est  là  une  création  toute  spontanée, 
où  il  n'y  a  ni  plan  prémédité  ni  ensemble  correct.  Le  thème,  le  canevas 
appartient  au  siècle  tout  entier;  l'inspiration  de  chacun  y  brode  sa  fan- 
taisie, sans  souci  de  ce  qu'ont  fait  ses  devanciers  ni  de  ce  que  feront  ses 
successeurs.  Deux  branches  marquent  toutefois  l'intention,  l'une  d'ou- 
vrir le  cycle ,  l'autre  de  le  terminer.  La  première  nous  fait  £fSsister 
à  la  naissance  de  Renart  :   «  Com  il  issi  de  la  mer  ;  »  la  dernière  à 
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son  couronnement.  Parmi  les  nombreux  poètes  de  toute  classe ,  de  tout 
rang,  prêtres  et  laïques ,  clercs  et  bourgeois ,  qui  ont  travaillé  à  cette 
grande  œuvre  collective,  deux  noms  seulement  sont  arrivés  jusqu'à 
nous  :  ceux  de  Pierre  de  Saint-Cloud  et  de  Richard  de  Lison. 

Les  romans  de  Renart  sont  la  parodie  et  la  satire  de  la  société  con- 
temporaine. Les  deux  héros,  le  gorpil  (vuJpes)  surnommé  Renart,  et  le 
loup  surnommé  Ysengrin,  représentent:  l'un  la  malice,  l'industrie, 
l'adresse  et  la  ruse;  l'autre,  la  force  brutale  et  inepte.  Dans  la  longue 
guerre  qui  s'élève  entre  ces  deux  barons,  Ysengrin  est  toujours  sacrifié, 
toujours  mystifié,  conspué,  battu.  Renart,  au  contraire,  se  tire  heureu- 
sement des  plus  mauvais  pas,  ne  manque  jamais  de  se  venger  de  ses 
ennemis,  et  finit  par  être  comblé  d'honneurs.  Renart  est  un  chevalier 
coureur  d'aventures  d'une  nouvelle  sorte,  vivant  aux  dépens  du  public, 
jouant  tous  les  personnages,  prenant  tous  les  déguisements,  tour  à  tour 
moine,  médecin,  artisan,  ménestrel;  la  plupart  du  temp=5,  il  se  contente 
de  brigander  autour  de  son  pauvre  manoir  de  MaJpertuis ,  de  piller  les 
uns,  de  croquer  les  autres;  sans  foi  ni  loi,  ayant  toutes  les  qualités  de 
Panurge  :  «  Malfaisant,  pipeur,  paillard,  gourmand,  ribleur,  »  avec 
l'hypocrisie  en  plus  :  sachant  faire,  comme  on  disait  alors  «  le  pape- 
lard ;  »  portant  au  besoin  la  haire  avec  la  discipline,  et,  dans  le  couvent 
où  il  s'est  réfugié,  édiûant  tous  les  frères  par  sa  dévotion,  jusqu'à  ce 
qu'il  jette  un  beau  jour  le  froc  aux  orties  et  se  sauve  en  emportant 
quatre  chapons.  Ces  types  de  l'esprit  immoral  et  triomphant  ont  de 
tout  temps  souri  à  la  littérature  française  ;  Renart  est  le  plus  ancien  et 
aussi  le  plus  complet. 

Autour  de  ce  personnage  principal,  se  meut  tout  un  monde,  image 
du  monde  féodal  avec  sa  hiérarchie,  ses  castes,  ses  préjugés,  ses  mœurs 
et  ses  lois  :  d'abord  le  roi  Noble,  le  lion,  et  dame  Orgueilleuse,  sa  feqame  ; 
puis  Brun,  l'ours,  Beaucent,  le  sanglier, conseillers  du  roi;  l'archiprôtre 
Bernarl ,  l'âne;  Bruiant ,  le  taureau;  le  bon  sire  Belin,  le  mouton; 
Tardieu,  le  limaçon,  brillant  et  preux  chevalier;  Roonel,  le  mâtin  «  qui 
sait  de  plusieurs  latins»  un  vieux  routier;  Damp  Petitpas,  l'abbé,  (le 
paon)  ;  Chanteclair,  le  coq  ;  frère  Tybert,  le  chat  ;  frère  Hubert,  l'escouffle 
(le  milan),  confesseur;  dame  Hersent,  la  louve,  épouse  d' Ysengrin,  dame 
de  mœurs  légères  ;  Hermeline,  la  femme  de  Renart  «  qui  a  contenance 
plus  simple  qu'une  béguine,  »  et  à  qui  pourtant  il  ne  faut  pas  trop  se 
fier;  Brichemer,  le  cerf,  le  juge;  Grinbert,  le  blaireau,  parent  de  Renart; 
dame  Ragueneau,  la  guenon,  vieille  plaideuse,  également  parente  de 
Renart;  dom  Espinart,  le  hérisson;  le  page  Rossel,  l'écureuil;  les  huis- 
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sicrs  (portiers)  WanJiez ,  le  geai,  et  Urediel ,  le  perroquet;  Martin,  lo 
singe,  le  jongleur,  qui  divertit  la  cour  par  ses  bouffonneries  et  ses 
grimaces;  tous  les  rangs  de  la  société  enfin,  tous  les  types,  toutes  les 
professions,  tous  les  vices,  tous  les  ridicules.  Tout  ce  que  le  moyen 
âge  croyait,  vénérait  et  pratiquait,  les  cérémonies  ecclésiastiques,  les 
sacrements  religieux,  les  pèlerinages,  les  croisades,  les  miracles,  la 
chevalerie,  les  tournois,  les  cours  plénières,  tout  dans  cette  vaste  et 
singulière  mascarade  est  raillé  doucement  et  gaiement,  avec  une  ironie 
fine ,  avec  une  bonhomie  sournoise ,  sans  déclamation  et  sans  cha- 
grin. 

Le  point  de  départ  de  l'action,  le  commencement  du  drame,  c'est 
«  la  grant  fornication  »  que  commet  Renart  envers  dame  Hersent  la 
louve.  De  là  la  longue  inimitié  et  la  lutte  aux  péripéties  nombreuses 
qui  éclate  entre  le  mari  trompé  et  Renart.  Ysengrin  porte  d'abord  une 
plainte  en  adultère  devant  la  cour  du  roi.  Le  roi  Noble  tient  un  lit 
de  justice  solennel;  Ysengrin  se  présente  devant  l'assemblée  et  accuse 
Renart  d'avoir  fait  violence  à  dame  Hersent.  Le  roi  ne  semble  pas  dis- 
posé à  prendre  l'affaire  à  cœur  : 

Quant  r  emperere  oï  le  leu , 

Si  li  respondi  come  preu  : 

«  YsengTin  ,  lessiez  ester, 

Vos  n'  i  porriez  rien  conquestcr 

A  ramentevoir  votre  honte.  , 

Musart  sont  11  roi  et  li  conte , 

Et  cil  qui  tiennent  les  grans  cors 

Deviennent  cous  ,  hui  est  li  jors. 

Onques  de  si  petit  dotnage 

Ne  vi  ge  faire  si  grant  rage. 

Tele  est  celé  ovre  ,  à  escient, 

Que  li  parlers  n*  i  vaut  noient. 

«Quand  l'empereur  eut  entendu  le  loup,  il  lui  répondit  comme 
preux:  Ysengrin,  laissez  cela,  vous  ne  pourriez  rien  gagner  à  publier 
votre  honte.  Les  rois  et  les  comtes  et  ceux  qui  tiennent  les  grandes 
cours  deviennent  cocus,  c'est  la  saison.  Jamais  pour  si  petit  dommage, 
je  n'ai  vu  faire  si  grande  rage.  Telle  est  cette  œuvre,  je  vous  le  dis  à 
bon  escient,  que  le  bruit  n'y  vaut  rien.  » 

C'est  l'opinion  de  Sosie  : 

Sur  telles  affaires  toujours 

Le  meilleur  est  de  ne  rien  dire. 
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Après  un  débat  auquel  prennent  part  Brun  l'ours  et  Grinbert  le  blai- 
reau, après  avoir  ouï  dame  Hersent  qui  proteste  de  son  innocence  à  la 
{grande  édification  de  l'archiprôtre  Bernart,  le  roi  conclut  à  pacifier  la 
querelle.  Tout  allait  donc  bien  s'arranger  pour  Renarl ,  lorsque  surgit 
un  nouvel  incident.  Messire  Chanteclair  le  coq  et  dame  Pinte  la  poule 
viennent  à  leur  tour  porter  plainte  contre  Renart  qui  a  tué  la  sœur  de 
dame  Pinte.  C'est  l'épisode  que  nous  reproduisons  : 
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LES  FUNERAILLES  DE  DAME  COPÉE 


Or  est  Rcnart  bien  avenu 

Se  ne  fust  Chantecler  et  Pinte 

Qui  à  la  cort  venoit ,  soi  quinte , 

Devant  le  roi  de  Renart  plaindre. 

Or  est  li  feus  griés  à  estaindre , 

Qar  sire  Chantecler  li  cos 

Et  Pinte  qui  pont  les  oes  gros , 

Et  Noire  et  Blanche  et  la  Rossete 

Amenoient  une  charrete 

Qui  enclose  ert  d'  une  cortine. 

Dedenz  gisoit  une  geline 

Que  r  en  amenoit  en  litière 

Fête  autresi  con  une  bière. 

Renart  1'  avoit  si  mal  menée 

Et  as  denz  si  desordenée 

Que  la  cuisse  li  avoit  frète 

Et  une  ele  fors  del  cors  treto. 

Qant  li  Rois  ot  jugié  assez, 

Qui  de  plaidier  estoit  lassez, 

Ez  les  Gelines  maintenant, 

Ez  Chantecler  pannes  bâtant. 

Pinte  s'  escrie  preineraine 

Et  les  autres  à  une  alaine  : 

«  Por  Dieu!  font  eles,  gentix  bestes 

Et  chiens  et  leus,  si  con  vos  estes , 

Qar  conseilliez  ceste  chaitive! 

Moult  hé  r  eure  que  je  fui  vive. 

Mort ,  qar  me  pren ,  si  me  délivre  ! 

Qar  Renart  ne  me  lesse  vivre. 

Cinc  frères  oi  jà  de  mon  père, 

Tût  les  menja  Rçnart  li  lerre, 
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TRADUCTION 


Renart  s*en  serait  bien  tiré 
N'étaient  Chantecler  et  Pinte 
Qui  à  la  cour  venait ,  elle  cinquième, 
Devant  le  roi  se  plaindre  de  Renart. 
Le  feu  est  maintenant  dillicile  à  éteindre, 
.Car  sire  Chantecler  le  coq , 
Et  Pinte  qui  pond  les  gros  œufs, 
Et  Noire  et  Blanche  et  la  Roussette 
Amenaient  une  charrette 
Qui  était  fermée  de  rideaux. 
Dedans  gisait  une  poule 
Que  l'on  amenait  sur  une  Uticre 
Faite  en  forme  de  bière. 
Renart  l'avait  si  malmenée 
Et  avec  les  dents  si  déchirée 
Qu'il  lui  avait  brisé  la  cuisse 
Et  arraché  une  aile  du  corps. 
Au  moment  où  le  roi  achevait  de  rendre  justice. 
Et  qu'il  était  las  de  plaider. 
Voilà  les  poules  qui  arrivent    , 
Voilà  Chantecler  frappant  les  mains. 
Pinte  s'écrie  la  première , 
Puis  les  autres  tout  d'une  haleine  : 
«  Pour  Dieu!  font-elles,  gentilles  bêles 
Et  chiens  et  loups,  tous  tant  que  vous  êtes. 
Conseillez  cette  chétive  ! 
Je  hais  bien  l'heure  où  je  suis  veriue  au  monde. 
Mort  !  prends-moi ,  et  me  délivre  ! 
Car  Renart  ne  me  laisse  respirer. 
J'ai  eu  cinq  frères  de  mon  père , 
Tous  les  mangea  Renart  le  larron  , 
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Ce  fut  grant  perte  et  grant  dolors. 

De  ma  mère  oi  quatre  serors 

Que  virges  poules,  que  meschines. 

Moult  i  avoit  bêles  gelines; 

Gonbert  de  Fresne  les  paissoit, 

Qui  de  pondre  les  enpressoit. 

Le  las!  mar  les  i  engressa, 

C  onques  Renart  ne  1'  en  laissa 

De  totes  quatre  qu'  une  soûle  ; 

Totes  passèrent  par  sa  goule. 

Et  vos  qui  ci  gisez  em  bière , 

Ma  douce  suer,  m'  amie  chierc , 

Con  vos  estiez  tendre  et  grasse! 

Que  fera  or  vostre  suer  lasse 

Qui  à  grant  dolor  vos  regarde? 

Renart,  la  maie  flambe  t'  arde! 

Tantes  fois  nos  avez  folées 

Et  chaciées  et  tribulées 

Et  descirées  nos  pelices 

Et  enbatues  jusqu'  as  lices! 

Et  hier  matin  devant  ma  porte 

Me  jeta  il  ma  seror  morte , 

Puis  s'enfoï  parmi  un  val. 

Gonbert  n'  ot  pas  isnel  cheval 

Ne  ne  le  pot  a  ^^ié  ataindre. 

Je  me  voloie  de  lui  plaindre , 

Mes  je  ne  truis  qui  droit  m'  en  face, 

Qu'  il  ne  crient  autrui  menace 

N'  autrui  coroz  vaillant  deux  soles.  » 

Pinte  la  lasse  à  ces  paroles 

Chéi  pasmée  el  pavement 

Et  les  autres  tôt  ensement. 

Por  relever  les  quatre  dames , 

Se  levèrent  de  lor  eschames 

Et  chiens  et  leus  et  autres  bestcs  ; 

L'  eve  lor  gietent  sor  les  testes 
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Ce  fut  grand'perte  et  grand'douleur  ! 

De  ma  mère  j'avais  quatre  sœurs 

Tant  vierges  poules  que  nubiles, 

C'étaient-Ià  de  belles  gelines  ! 

Gombert  du  Fresne  les  paissait 

Et  à  pondre  les  encourageait. 

Le  malheureux!  à  tort  il  les  engraissa, 

Puisque  Renart  ne  lui  en  laissa 

De  toutes  les  quatre  qu'une  seule , 

Toutes  passèrent  par  sa  gueule  ! 

Et  vous  qui  gisez  dans  cette  bière , 

Ma  douce  sœur,  mon  amie  chère , 

Comme  vous  étiez  tendre  et  grasse  ! 

Que  fera  maintenant  votre  sœur  infortunée 

Qui  avec  grand'douleur  vous  regarde  ? 

0  Renart,  que  le  feu  d'enfer  te  brûle! 

Tant  de  fois  vous  nous  avez  foulées, 

Et  chassées  et  maltraitées , 

Et  vous  avez  déchiré  nos  pelisses, 

Et  vous  nous  avez  poursuivies  jusqu'aux  barrières! 

Et  hier  matin,  devant  ma  porte, 

11  me  jeta  ma  sœur  morte , 

Puis  il  s'enfuit  dans  le  vallon. 

Gombert  n'a  point  de  rapide  cheval , 

Et  à  pied  il  ne  le  put  atteindre. 

Je  me  voulais  de  lui  plaindre , 

Mais  je  ne  trouve  qui  m'en  fasse  justice. 

Car  il  ne  craint  les  menaces  de  personne. 

Et  du  courroux  d'autrui  il  ne  tient  aucun  compte.  » 

Pinte  l'infortunée ,  à  ces  paroles , 

Tomba  pâmée  sur  les  dalles. 

Et  les  autres  tout  pareillement. 

Pour  relever  les  quatre  dames. 

Se  levèrent  de  leurs  escabeaux 

Et  chiens  et  loups  et  autres  bêtes  ; 

A  la  tête  ils  leur  jettent  de  l'eau. 

I.  15 
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Quant  revienent  de  pasmoison , 
Si  conme  en  escrit  le  trovon , 
Lti  où  le  roi  virent  seoir 
Se  laisent  à  ses  piez  chaoir  ; 
Et  Chantecler  si  s'  agenoille , 
De  ses  larmes  les  piez  li  moille. 
Et  qant  li  rois  vit  Chantecler, 
Pitié  li  prist  du  bacheler. 
Un  soupir  a  fait  de  parfont , 
Ne  s'  en  tenist  por  1'  or  du  mont. 
Par  mautalent  drece  la  teste. 
One  n'  i  ot  si  hardie  beste, 
Ors  ne  sangler,  qui  péor  n'ait 
Qant  lor  sire  sospire  et  brait. 
Tel  péor  ot  Coarz  li  lièvres 
Que  il  en  ot  deus  jors  les  fièvres. 
Tote  la  cors  fremist  ensemble  ; 
Li  plus  hardis  de  péor  tremble  ; 
C'  onques  n'  orent  coroz  greignor, 
Qant  braire  oïrent  lor  seignor. 
Par  mautalent  sa  coue  dresce, 
Si  s'  en  débat  par  tel  detresce 
Que  tote  en  sone  la  maison. 
Et  puis  fu  tele  sa  raison  : 
«  Dame  Pinte,  dist  l'emperere, 
Foi  que  je  doi  1'  ame  mon  père 
Por  qui  je  ne  fis  aumosne  hui , 
Moult  me  poise  de  vostre  anui. 
Mais  je  le  cuit  bien  amender, 
Que  je  feré  Renart  mander, 
Si  que  vos  à  voz  eulz  verroiz 
Et  à  vos  oreilles  orroiz 
Con  grant  vengeance  en  sera  prise. 
Car  j'  en  voil  fere  grant  justise 
Du  grant  outraige  et  del  desroi.  » 
Quant  Ysengrin  oï  le  roi , 
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Quand  elles  reprennent  leurs  sens , 
Ainsi  qu'  en  écrit  nous  le  trouvons, 
Là  où  cHes  voyaient  le  roi  siéger. 
Elles  viennent  et  se  prosternent  ; 
Chantecler  aussi  s'agenouille , 
De  ses  larmes  les  pieds  il  lui  mouille  ; 
Et  quand  le  roi  vit  Chantecler, 
Pitié  lui  prit  du  bachelier. 
II  a  poussé  un  profond. soupir, 
Il  n'aurait  pu  s'en  tenir  pour  tout  l'or  du  monde» 
Irrité ,  il  dresse  la  tête. 
II  n'y  a  bête  si  hardie , 
Ours  ni  sangliers ,  qui  n'aient  peur 
Quand  leur  seigneur  soupire  et  rugit. 
Telle  peur  eut  Couard  le  lièvre 
Qu'il  en  eut  pendant  deux  jours  la  fièvre. 
Toute  la  cour  frémit  ensemble. 
Le  plus  hardi  de  peur  tremble. 
Ils  n'eurent  jamais  si  grand  émoi 
Qu'en  entendant  rugir  leur  seigneur. 
Celui-ci,  de  colère,  dres'se  sa  queue 
Et  s'en  bat  les  lianes  si  furieusement 
Que  toute  la  maison  en  résonne. 
Et  puis  fut  tel  son  discours  : 
«  Dame  Pinte,  dit  l'empereur, 
Par  la  foi  que  je  dois  à  l'ame  de  mon  père  > 
Pour  qui  je  n'ai  fait  aumône  aujourd'hui, 
Bien  me  pèse  votre  chagrin. 
Mais  je  pense  vous  donner  satisfaction, 
Car  je  ferai  mander  Renart, 
De  sorte  que  de  vos  yeux  vous  verrez 
Et  de  vos  oreilles  entendrez 
La  grande  vengeance  qui  de  lui  sera  prise. 
Je  veux  faire  sévère  justice 
De  l'outrage  et  du  méfait.  » 

Quand  Ysengrin  entend  le  roi , 
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Isnelement  en  piez  se  drcsce  : 

((  Sire ,  fet  il ,  c'  est  forant  proesce  ; 

Moult  en  seroiz  par  tôt  loez, 

Se  vos  Pinte  vengier  povez 

Et  sa  seror  dame  Copée 

Que  Renart  a  si  esclopée. 

Ge  nel  di  mie  par  haine , 

Ainçois  le  di  por  la  meschine 

Qu'il  a  morte,  que  je  ne  face 

Por  chose  que  je  Renart  hace  !  » 

Fait  r  emperere  :  a  Riax  amis, 

Moult  grant  duel  m'  a  il  el  cuer  mis. 

Ce  n'  est  or  pas  le  premerain. 

A  vos  et  à  toz  les  forain 

Me  plain  je ,  si  con  faire  sueil, 

Del  avoltire  et  del  orgueil , 

Et  de  la  honte  qu'  il  m'  a  fête , 

Et  de  la  pés  qu'  il  a  enfrete. 

Mais  or  parlons  d'  autre  parole  : 

Sire  Bruns,  prenez  T  estole. 

Et  vos ,  sire  Bruiant  li  tors , 

Commandez  1'  ame  de  cest  cors. 

Là  sus  enmi  celé  costure 

Me  fêtes  une  sepouture 

Entre  ce  plain  et  ce  jardin. 

Si  parleron  d'  autre  Martin. 

—  Sire ,  fait  Brun  ,  vostre  plaisir.  » 

Atant  va  1'  estole  saisir. 

Et  non  mie  tant  solement, 

Mes  li  rois  el  commencement 

Et  tuit  li  autre  dou  concile 

Ont  commenciée  la  vigile. 

Sire  Tardis  li  limaçons 

Chanta  por  celé  trois  leçons , 

Et  Rooniax  chanta  li  vers 

Et  il  et  Brichemers  li  cers  ; 
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Vite  sur  ses  pieds  il  se  dresse  : 

«  Sire,  fait-il,  c'est  de  votre  part  grand' prouesse; 

Vous  serez  partout  loué 

Si  vous  pouvez  venger  dame  Pinte 

Et  sa  sœur  dame  Copée 

Que  Renart  a  ainsi  écloppée. 

Je  ne  parle  point  par  haine  , 

Mais  je  le  dis  pour  la  demoiselle 

Qu'il  a  tuée ,  car  à  Dieu  ne  plaise  que  je  fasse 

Rien  pour  la  haine  que  je  porte  à  Renart!  » 

L'empereur  répond  :  u  Bel  ami , 

Au  cœur  il  m'a  mis  grand  deuil , 

Et  ce  n'est  pas  la  première  fois. 

A  tous  présents  et  non  présents, 

Je  me  plains,  suivant  la  coutume, 

De  son  insolence  et  de  son  orgueil , 

Et  de  la  honte  qu'il  m'a  faite, 

Et  de  la  paix  qu'il  a  rompue. 

Mais  parlons  maintenant  d'autre  chose  : 

Sire  Brun ,  prenez  l'étole , 

Et  vous,  sire  Bruyant  le  taureau. 

Recommandez  à  Dieu  l'a  me  de  ce  corps. 

Là-haut,  parmi  cette  culture, 

Faites  moi  une  sépulture, 

Entre  cette  plaine  et  ce  jardin. 

Ensuite  nous  nous  occuperons  d'autres  affaires. 

—  Sire,  fait  Brun,  à  votre  plaisir.  » 

H  va  alors  revêtir  l'étole. 

Et  non-seulement  lui, 

Mais  le  roi,*en  même  temps,     . 

Et  tous  les  autres  du  concile 

Ont  commencé  à  chanter  les  vigiles. 

Sire  Tardif  le  limaçon 

Chanta  pour  la  défunte  trois  leçons. 

Ce  fut  Roonel  (le  mâtin)  qui  entonna  les  versets 

Accompagné  par  Brichemer  le  cerf; 
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Et  Brun  li  ors  dist  V  oraison 
Que  Diex  gart  1'  ame  de  prison. 

Quant  la  vigile  fu  chantée 
Et  ce  vint  à  la  matinée , 
Le  cors  portèrent  enterrer. 
Mais  ainçois  le  firent  serrer 
En  un  moult  bel  vessel  de  pion , 
Ains  plus  riche  ne  vit  nus  hon. 
Puis  r  enfoïrent  soz  un  arbre 
Et  par  desus  mistrent  un  marbre. 
S'  i  ont  escrit  le  non  la  dame 
Et  sa  vie ,  et  conmandé  1'  ame , 
Ne  sai  à  cisel  ou  a  greffe. 
Il  ne  servirent  pas  de  belfe , 
Ains  ont  escrit  une  espitace 
Desoz  cel  arbre  en  une  place  : 

—  ((  Ci  gist  Copée  suer  Pintain  ; 
Tôt  ainsi  1'  atorna  hui  main 
Renart  qui  chascun  jor  empire; 
En  fist  as  denz  si  grant  martire.  » 

Qui  lors  véist  Pintain  plorer, 
Renart  maudire  et  devoer, 
Et  Chantecler  les  piez  estendre  , 
Moult  grant  pitié  1'  en  péust  prendre. 

Qant  li  cors  fu  bien  enterrés 
Et  li  duels  fu  un  poi  lessiés  : 
«  Emperere ,  font  li  baron , 
Qar  nos  vengiez  de  cel  gloton 
Qui  tantes  guiles  nos  a  fêtes 
■  Et  tantes  pés  nos  a  enfretes! 

—  Moult  vol'entiers ,  dist  l'emperere , 
Qar  m'  i  alez,  Brun,  biax  doz  frère, 
Vos  n'  aurez  jà  de  lui  regart. 

Dites  Renart  de  moie  part 

Qu'  atendu  1'  ai  trois  jors  entiers. 

—  Sire ,  dist  Brun ,  moult  volentiers.  » 
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El  Brun  l'ours  dit  Toraison 

Pour  que  Dieu  garde  l'âme  de  prison. 

Quant  les  vigiles  furent  chantées 
Et  que  la  matinée  fut  venue , 
Ils  portèrent  le  corps  enterrer. 
Mais  auparavant  ils  le  firent  enfermer 
Dans  un  beau  cercueil  de  plomb , 
Jamais  on  n'en  vit  de  plus  riche; 
Puis  ils  l'enfouirent  sous  un  arbre 
Et  par-dessus  mirent  un  marbre  ; 
Ils  y  ont  inscrit  le  nom  de  la  dame 
Et  sa  vie,  et  recommandé  son  âme; 
Je  ne  sais  si  cela  fut  tracé  au  ciseau  ou  au  poinçon. 
Ils  ne  firent  point  d'éloge  ridicule  ; 
Ils  mirent  une  épitaphe 
Sous  cet  arbre  à  l'endroit  où  il  convenait  : 

—  «  Ci-gît  Copée ,  la  sœur  de  Pintain  ; 
Ainsi  l'arrangea  ce  matin 

Renart ,  qui  chaque  jour  empire  ; 

Avec  les  dents  il  lui  fit  ce  cruel  martyre.  » 

Qui  alors  eût  vu  Pintain  pleurer, 
Maudire  Renart  et  le  vouer  à  l'enfer, 
Qui  eût  vu  Chantecler  étendre  les  pattes, 
Eût  été  pris  de  grand'pitié. 

Quand  le  corps  fut  bien  enterré 
Et  que  le  deuil  commença  à  s'apaiser  : 
«  Empereur,  disent  les  barons, 
Vengez-nous  de  ce  glouton 
Qui  tant  de  perfidies  nous  a  fait 
Et  tant  de  fois  a  rompu  la  paix  ! 

—  Je  le  veux  bien,  dit  l'empereur, 
Allez  y  donc ,  Brun ,  beau  doux  frère , 
Vous  n'aurez  pour  lui  aucun  égard. 
Dites  à  Renart  de  ma  part 

Que  je  l'ai  attendu  trois  jours  entiers. 

—  Sire,  dit  Brun,  très-volontiers.  » 
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Atant  se  met  en  V  amblëure 
Parmi  le  val  d'  une  costure  , 
Que  il  ne  siet  ne  ne  repose. 
Lors  avint  à  cort  une  chose 
Qui  empira  Rcnart  son  plait , 
Que  Copée  granz  vertus  fait; 
Qar  mesire  Coarz  li  lièvres 
Qui  de  péor  trembloit  les  fièvres , 
Deus  jors  les  avoit  jà  eues , 
Merci  Deu,  or  les  a  perdues 
Sor  la  tombe  dame  Copée. 
Car  qant  ele  fut  enterrée, 
One  ne  se  volt  d' iloc  partir, 
Ainçois  dormi  sor  le  martir. 
Et  qant  Ysengrin  oï  dire 
Que  ele  estoit  vraie  martire , 
Dist  qu'il  avoit  mal  en  l'oreille. 
Rooniax,  qui  bien  le  conseille, 
Sor  la  tombe  gésir  le  fist  ; 
Lors  fu  gariz  si  con  il  dist. 
Mes  se  ne  fust  bone  créance 
Dont  nus  ne  doit  avoir  dotance. 


Renart,  amené  après  bien  des  difficultés  devant  la  cour,  est  con- 
damné à  être  pendu.  Au  moment  où  on  va  le  conduire  «  aux  fourches  » 
il  supplie  le  monarque  de  lui  permettre  de  prendre  la  croix  et  d'aller 
outre-mer  expier  ses  péchés.  Le  roi  refuse  d'abord  : 

Quant  reviendroit ,  si  seroit  pire , 
Quar  tuit  ceste  costume  tienent  : 
Qui  bon  i  vont ,  mal  en  reviennent. 

«  Quand  il  reviendrait,  dit  le  lion,  il  serait  pire,  car  tous  tiennent 
cette  coutume  :  ceux  qui  bons  y  vont ,  mauvais  en  reviennent.  »  Enfin 
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11  se  met  donc  à  trotter  l'amble 

A  travers  un  vallon  cultivé , 

Sans  s'asseoir  ni  prendre  de  repos. 

Pendant  ce  temps  il  arriva  à  la  cour  une  chose 

Qui  empira  beaucoup  l'affaire  de  Renart, 

C'est  que  Copée  fit  de  grands  miracles. 

Messire  Couard  lé  lièvre 

Qui  de  peur  tremblait  la  fièvre , 

L'avait  eue  déjà  deux  jours  durant  ; 

Par  la  grâce  de  Dieu ,  il  en  a  été  guéri 

Sur  la  tombe  de  dame  Copée. 

Car  lorsqu'elle  eut  été  ensevelie , 

Il  ne  voulut  jamais  quitter  la  place 

Et  dormit  sur  la  tombe  de  la  martyre. 

Et  quand  Ysengrin  ouït  dire 

Qu'elle  était  vraiment  martyre  , 

Il  dit  qu'il  avait  mal  à  l'oreille. 

Roonel ,  qui  bien  le  conseille, 

Sur  la  tombe  le  fit  coucher  ; 

Et  alors  il  fut  guéri,  à  ce  qu'il  assura  ; 

Mais  ce  dernier  miracle  n'est  point  de  ces  articles  de  foi, 

Dont  il  n'est  permis  à  nul  de  douter. 


il  consent,  mais  à  la  condition  que  Renart  ne  reviendra  jamais.  Re- 
nart est  sauvé  ;  il  saura  bien,  malgré  l'écharpe  et  le  bourdon  qu'on  lui 
apporte  et  la  croix  qu'on  lui  met  sur  l'épaule  droite,  se  dispenser  du 
pèlerinage. 

Nous  ne  poursuivrons  pas  plus  loin  l'analyse  de  cette  vaste  composi- 
tion satirique  et  comique,  dont  nous  ne  pouvions  que  donner  une  idée 
sommaire.  Les  romans  de  Renart  ont  été  édités,  par  Méon,  à  Paris,  en 
4826,  4  volumes  in-8.  M.  Chabaille  a  ajouté  à  cette  édition  un  volume 
de  supplément. 


LES  FABLIAUX 


Le  même  esprit  qui  a  produit  les  romans  de  Renart  a  enfanté  les 
Fabliaux.  Ce  genre  de  contes,  ordinairement  courts  et  familiers,  plai- 
sait par-dessus  tout  à  nos  aïeux.  Le  fabliau  était  commode  et  favorable 
à  la  médisance  et  à  la  malice,  à  l'observation  frondeuse,  à  la  bonhomie 
caustique,  au  dévergondage  naïf;  il  se  prêtait  à  merveille  aux  digres- 
sions, aux  allusions;  les  mécontentements,  les  rivalités,  les  rancunes  du 
temps  s'y  donnaient  librement  cours  ;  il  divertissait  chacun  aux  dépens 
de  tout  le  monde  ;  et  en  soulevant  presque  toujours  de  gros  rires  et  de 
grivoises  gaietés,  n'en  donnait  pas  moins  parfois  des  leçons  de  morale 
.pratique  et  populaire.  C'est  l'esprit  des  fabliaux  qu'on  s'est  habitué  à 
désigner  par  l'expression  d'esprit  gaulois,  tant  il  y  a  là,  en  quelque 
sorte,  une  saveur  tout  indigène,  un  goût  de  terroir  prononcé  ;  tant  la 
verve  qui  y  éclate  semble  particulière  à  notre  race  et  à  notre  sol.  Il  ne 
faut  pas  cependant,  malgré  le  caractère  et  l'importance  de  ces  produc- 
tions, les  prendre,  comme  on  a  trop  incliné  à  le  faire,  pour  les  seuls 
documents  de  l'état  moral  du  moyen  âge.  Ils  représentent  dans  la  litté- 
rature un  côté  distinct,  la  jovialité,  l'humeur  facétieuse  et  goguenarde  ; 
ce  sont  presque  toujours  les  joyeux  devis  ou  les  libres  boutades  de 
bourgeois  en  goguette.  Ils  forment  une  sorte  de  contre-partie  aux 
poëmes  chevaleresques,  héroïques  ou  amoureux,  avec  lesquels  on  peut 
les  placer  en  opposition,  mais  dont  on  n'a  pas  le  droit  de  les  isoler, 
lorsqu'on  veut  juger  et  faire  ressortir  le  caractère  général  de  l'époque. 

Le  fabliau  n'a  pas  disparu  de  notre  littérature  avec  la  langue  du  xiii*  siè- 
cle ;  il  passa,  au  xv'  etauxvr  siècle,  de  la  forme  rimée  à  la  prose;  c'est 
du  fabliau  que  procède  cette  brillante  lignée  de  conteurs  qui  comprend  : 
les  Cent  nouvelles  du  roi  Louis  XI,  les  Contes  de  Philippe  de  VigneuUes, 
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les  Contes  de  Bonaventure  Desperriers,  VHeptaméron  de  la  reine  de  Na- 
varre, le  Moyen  de  parvenir,  de  Béroalde  de  Vervillo,  les  Sérées  de 
Guillaume  Boucliet,  les  Contes  do  Noël  Dufail,  etc.  Plus  tard  encore 
quelques-uns  de  ces  fabliaux  ont  retrouvé  sous  la  plume  do  La  Fontaine 
la  forme  poétique  qu'ils  avaient  eue  primitivement.  D'autre  part,  ils 
firent  fortune  chez  les  nations  voisines.  C'est  ainsi  qu'un  grand  écri- 
vain, né  à  Paris  d'un  père  florentin,  Boccace,  ayant  importé  le  fabliau 
en  Italie,  y  fonda,  par  le  prodigieux  succès  qu'obtint  son  livre,  une 
école  de  conteurs  qui  essaya  de  rivaliser  avec  l'école  française  et  qui 
ajouta  au  nom  de  Boccace  ceux  de  Pogge,  Morlini,  Straparole,  Bandel,  etc. 
Dans  le  XXIIl*  volume  de  V Histoire  littéraire  de  la  France,  M.  V.  Le- 
clerc  a  passé  en  revue  un  grand  nombre  de  fabliaux,  en  les  groupant  et 
divisant  selon  les  personnages  qu'ils  mettent  en  scène:  Dieu,  les  anges, 
les  diables,  les  saints,  les  jongleurs,  les  chevaliers,  les  clercs,  les  moi- 
nes, les  bourgeois,  les  vilains,  etc.,  distribution  artificielle  sans  doute, 
mais  qui  constitue  pourtant  un  progrès  sur  le  désordre  et  la  confusion 
absolus  qui  avaient  régné  jusqu'alors  dans  cette  masse  considérable  de 
productions.  Notre  intention  n'est  pas  d'énumérer  ici  tous  les  fabliau* 
connus  ni  de  tenter  une  classification  nouvelle.  Nous  nous  bornerons 
à  en  signaler  quelques-uns  des  plus  intéressants  et  des  plus  caracté- 
ristiques. Il  est  des  fabliaux  qui  ont  été  écrits  pour  les  classes  supé- 
rieures; le  plus  grand  nombre  s'adresse  évidemment,  avons  nous  dit, 
à  la  bourgeoisie  ;  d'autres  ont  été  composés  pour  le  peuple  et  la 
populace.  Les  fabliaux  destinés  à  être  récités  devant  un  auditoire  aris- 
tocratique sont  faciles  à  reconnaître;  ils  respirent  des  sentiments  plus 
délicats,  plus  élevés;  ils  se  ressentent  de  l'influence  de  l'esprit  che- 
valeresque; tel  est  le  beau  fabliau  Des  trois  chevaliers  et  de  la  chainse, 
par  Jacques  de  Baisieux  :  une  dame  exige  de  son  amant  qu'il  se  pré- 
sente au  tournoi  sans  armure,  vêtu  de  la  chemise  qu'elle  lui  a  donnée. 
L'amant  se  soumet  à  cette  épreuve.  Il  est  gravement  blessé.  Ren- 
voyant à  sa  dame  la  chemise  tachée  de  sang,  il  exige  à  son  tour 
qu'elle  la  porte  pour  toute  parure,  souillée  comme  elle  est,  dans  un 
grand  banquet  qui  doit  avoir  lieu  au  château.  La  dame  obéit.  Le  poëto 
demande,  en  terminant,  quel  est  celui  des  deux  amants  qui  a  montré 
le  plus  de  courage.  On  peut  citer  encore  le  fabliau  de  Guillaume  au 
faucon,  d'une  invention  moins  originale,  mais  conté  avec  beaucoup  de 
grâce:  c'est  l'histoire  d'un  page  amoureux  delà  châtelaine;  il  se  déclare 
pendant  une  absence  du  châtelain,  il  est  repoussé  durement.  Il  fait  le 
serment  de  ne  plus  boire  ni  manger,  jusqu'à  ce  qu'on  lui  ait  octroyé 
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mnrci.  Il  y  a  près  de  quatre  jours  qu'il  jeûne,  lorsque  le  châtelain 
revient  et  demande  à  la  dame  pourquoi  Guillaume  est  malade.  Celle-ci, 
touchée  enfin,  répond  que  le  page  lui  a  demandé  son  faucon  favori  et 
qu'elle  a  cru  devoir  le  lui  refuser.  Le  châtelain  blâme  sa  femme  et  lui 
ordonne  de  donner  l'oiseau  à  Guillaume  :  «  Puisque  mon  mari  le  veut, 
dit-elle,  je  ne  vous  le  refuserai  plus,  »  et  Guillaume  est  guéri.  Ce  conte 
conclut  en  invitant  les  jeunes  damoiseaux  à  la  persévérance.  Nous  citons 
dans  la  môme  catégorie  les  jolis  fabliaux  de  Narcissus,  de  Pyrame  et 
Thisbé,  empruntés  aux  écrivains  de  l'antiquité;  ceux  du  Court  Mantel  et 
de  la  Mule  sans  frein,  puisés  aux  sources  bretonnes.  Enfin  le  fabliau 
ù'Aristote,  plus  singulier  et  d'un  sens  plus  profond,  doit  encore  être 
signalé  :  c'est  un  de  ces  mille  récits  où  le  moyen  âge  s'est  plu  à  sym- 
boliser la  défaite  de  la  sagesse  et  de  l'expérience  par  le  fol  amour:  on 
y  voit  le  fameux  philosophe  marchant,  comme  on  dit,  à  quatre  pattes 
et  servant  de  monture  à  une  rieuse  damoiselle  qui  se  moque  de  lui  : 

Pucele  plus  blanclie  que  laine, 
Qui  chantoit  à  voix  de  serenc  ; 
•  Ainsi  nous  mené 

Li  maus  d'  amor. 

Parmi  les  fabliaux  qui  semblent  composés  plus  particulièrement  pour 
les  classes  moyennes,  nous  distinguerons  le  fabliau  de  la  Houce  partie 
dont  l'intention  morale  est  excellente.  Un  père  abandonne  tous  ses  biens 
à  ses  enfants.  Devenu  vieux,  il  est  à  charge  à  celui  chez  qui  il  de- 
meure ;  sa  belle-fille  décide  son  mari  à  le  renvoyer.  Ni  les  prières  ni 
les  larmes  du  vieillard  ne  peuvent  changer  cette  résolution.  Tout  ce 
qu'il  obtient  de  son  fils  ingrat,  c'est  une  housse  de  cheval  pour  le  ga- 
rantir du  froid.  Ce  fils  avait  lui-même  un  enfant  de  douze  ans  qu'il 
charge  d'aller  chercher  la  housse.  Avant  de  la  rapporter,  celui-ci  la 
coupe  en  deux  et  en  garde  la  moitié.  Le  vieillard  se  plaint.  L'enfant,  à 
qui  son  père  demande  la  raison  de  sa  conduite,  répond  qu'ayant  le 
dessein  de  le  traiter  plus  tard  lui  -  même  comme  il  traite  son  grand- 
père,  il  garde  la  moitié  de  la  housse  pour  la  lui  donner  quand  il 
sera  vieux.  Cette  réponse  fait  rentrer  le  père  en  lui-même  et  il  rend  au 
vieillard  tous  ses  biens.  Le  fabliau  de  la  Bourse  pleine  de  sens,  par  Jean 
Legallois  d'Aubepierre,  est  également  louable  ati  point  de  vue  de  la 
moralité.  C'est  un  plaidoyer  en  faveur  des  honnêtes  femmes.  Un  mari 
néglige  sa  femme  pour  une  maîtresse;  il  s'avise  de  mettre  à  l'épreuve 
cette  dernière  qui  trahit  son  avidité  et  son  ingratitude.  La  générosité  et 
le  dévouement  de  sa  femme  le  ramènent  au  devoir  et  en  font  pour 
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l'avenir  l'exemple  des  maris  de  la  ville.  Le  fabliau  de  la  Bourgeoise 
d'Orléans  est  moins  édifiant  :  c'est  l'histoire  bien  connue  du  Mari  battu 
et  content  qu'ont  racontée  Boccace  et  La  Fontaine.  Le  fabliau  du  Povre 
clerc,  dans  le  môme  genre,  mérite  d'être  recommandé  pour  le  charme  du 
récit.  Le  Vilain  mire  est  le  prototype  du  Médecin  malgré  lui;  la  femme 
d'un  paysan,  fatiguée  d'être  battue,  joue  à  son  mari  le  même  tour 
que  Martine  à  Sganarelle,  et,  comme  Sganarelle,  le  Vilain  du  xiii«  siè- 
cle, aiguillonné  par  les  coups  de  bâton,  guérit  tous  ses  malades  et 
passe  pour  un  grand  docteur.  C'est  à  la  même  classe  que  paraissent 
appartenir  la  plupart  des  fabliaux  dirigés  contre  les  curés  et  les  moines, 
parmi  lesquels  nous  mentionnerons  le  fabliau  de  Brunain  et  le  fabliau 
du  Prestre  qui  mangea  les  mûres  comme  ayant  le  mérite  très-rare  de  la 
décence. 

Il  s'en  faut  que  les  fabliaux  qui  mettent  en  scène  des  paysans,  des 
gens  du  peuple,  s'adressent  en  général  à  un  auditoire  de  cette  classe  ; 
le  plus  souvent,  en  effet,  ils  les  maltraitent  impitoyablement;  c'est 
ainsi  que  le  fabliau  Del  riche  asnier  qui  par  son  orgoil  revint  à  son  premier 
lahor,  autrement  intitulé  Merlin,  Mellin,  Mellot,  a  pour  but  de  démon- 
trer l'ingratitude  et  l'insolence  naturelles  aux  vilains,  et  conclut 
durement  : 

Honiz  soit  qui  vilain  fait  grâce 
Ne  qui  aime  lui  ne  sa  trace. 

Il  est  pourtant  un  certain  nombre  de  ces  compositions  qui  trahissent 
clairement  leur  destination  populaire.  Nous  ne  parlons  pas  des  ignobles 
facéties  qu'on  croirait  n'avoir  pu  être  acceptées  que  par  les  oreilles  les 
moins  délicates  ;  la  raison  ne  serait  pas  toujours  décisive.  Nous  ne  par- 
lons pas  non  plus  des  pièces  faites  évidemment  pour  la  place  publique, 
telles  que  les  herberies,  les  parades  de  foire,  les  proclamations  burlesques 
comme  la  pais  aus  Englois.  Nous  voulons  distinguer  seulement  les  fa- 
bliaux dans  lesquels  on  saisit  une  intention  toute  particulière  et,  pour 
ainsi  dire,  un  esprit  de  caste.  Ainsi,  le  fabliau  de  Trubert,  par  Douin  de 
Lavesne,  est  remarquable  sous  ce  rapport  ;  il  est  impossible  de  n'y  pas 
voir  une  âpre  et  grossière  revanche  du  serf  contre  les  seigneurs.  Le 
fabliau  du  Vilain  qui  conquist  paradis  par  plait,  inspiré  par  un  sentiment 
analogue,  n'a  pas  le  même  caractère  odieux  ;  il  crée  un  type  qui  promet 
infiniment  pour  l'avenir  :  simple,  naïf,  rustique,  mais  armé  de  bon  sens, 
.  de  rude  franchise  et  de  libre  parole.  Nous  allons  transcrire  ce  fabliau 
qui  est  moins  un  conte  qu'une  courte  boutade  d'un  trouvère  inconnu. 
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DU    VILAIN 

QUI    CONQUIST    PARADIS    PAR    PLAIT 

Nos  trovomes  en  escriture 
Une  merveilleuse  aventure 
Qui  jadis  avint  un  vilain. 
Mors  fu  par  un  vendredi  main. 
Tel  aventure  li  avint 
Ou'  angles  ne  deables  n'  i  vint 
A  celé  ore  qu'  il  fu  morz 
Et  r  arne  li  parti  du  cors  ; 
Ne  troeve  qui  riens  li  demant 
Ne  nule  chose  li  coumant. 
Sachiez  que  molt  fu  éureuse 
L'  ame  qui  molt  fu  poorouse. 
Garda  à  destre  vers  le  ciel 
Et  vit  r  archangle  S.  Michiel 
Qui  portoit  une  ame  à  grant  joie. 
En  prés  1'  angle  tint  cil  sa  voie. 
Tant  sivi  1'  angle  ,  ce  m'  est  vis , 
Que  il  entra  en  paradis. 
S.  Père  qui  gardoit  la  porte 
Reçut  r  ame  que  1'  angle  porte  ; 
Et,  quant  1'  ame  reséue  a, 
Vers  la  porte  s'  en  retorna. 
L'  ame  trova  qui  seule  estoit, 
Demanda  qui  la  conduisoit: 
«  Çaienz  n'  a  nus  herbergement, 
Se  il  ne  V  a  par  jugement , 
Ensorquetot ,  par  S.  Alain  ! 
Nos  n'  avons  cure  de  vilain , 
Quar  vilains  n'  a  rien  en  cest  eslre. 
—  Plus  vilains  de  vos  n'  i  puet  estre 
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DU   VILAIN 

QUI  CONQUIS!    LE    PARADIS    EN    PLAIDANT 

Nous  trouvons  dans  un  écrit 
Une  merveilleuse  aventure 
Qui  arriva  jadis  à  un  vilain. 
Il  mourut  un  vendredi  matin. 
Et  par  aventure  il  advint 
Qu'ange  ni  diable  ne  se  trouva  là 
A  l'heure  où  il  expira , 
Et  l'âme  lui  partit  du  corps. 
Elle  ne  trouve  pei*sonne  qui  rien  lui  demande 
Ni  qui  lui  donne  aucun  ordre. 
Sachez  qu'elle  en  fut  très-heureuse , 
L'âme  qui  était  fort  craintive. 
Elle  regarda  à  droite  vers  le  ciel 
Et  vit  l'archange  saint  Michel 
Qui  portait  une  âme  avec  grande  joie. 
A  la  suite  de  l'ange,  l'autre  tint  sa  voie. 
Tant  elle  le  suivit,  paraît-il , 
Qu'elle  entra  en  paradis. 
Saint  Pierre  qui  gardait  la  porte 
Reçut  l'âme  que  l'ange  portait , 
Et,  après  l'avoir  reçue , 
Vers  la  porte  il  s'en  retourna. 
11  trouva  l'autre  âme  qui  était  seule, 
Et  lui  demanda  qui  la  conduisait  : 
«  Ici  nul  n'est  hébergé 
Qui  n'en  a  pas  été  jugé  digne , 
Et  surtout ,  par  saint  Alain  ! 
Nous  ne  nous  soucions  de  vilain  ; 
Vilain  n'a  place  dans  cette  demeure. 
—  Plus  vilain  que  vous  n'y  peut  être, 
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Çà,  dit  r  ame,  beau  sire  Pierre; 
Toz  jorz  fustes  plus  durs  que  pierre. 
Fox  fu,  par  seinte  paternostre  1 
Diex  quant  de  vos  fist  son  aposlre  ; 
Que  petit  i  aura  d'  onnor, 
Quant  ^-eiioias  Nostre  Seignor; 
Molt  fu  petite  vostre  foiz , 
Quant  le  renoiastes  trois  foiz  ; 
Si  estes  de  sa  compaignie; 
Paradis  ne  vos  afiiert  mie. 
Alez  fors  o  les  desloiax  ; 
Quar  ge  sui  preudons  et  loiax , 
Si  doi  bien  estre  par  droit  conte.  )) 
S.  Pierres  ot  estrange  honte , 
Si  s'en  torna  mornes  et  mas , 
Et  a  encontre  seint  Thomas  ; 
Puis  li  conta  tôt  à  droiture 
Trestote  sa  mésaventure 
Et  son  contraire  et  son  anui. 
Dit  S.  Thomas  :  a  G'  irai  à  lui, 
N'  i  remanra  jà ,  Diex  ne  place!  d 
Au  vilain  s'  en  vient  en  la  place  : 
((  Vilains ,  ce  li  dist  li  apostres , 
Ci  manoirs  est  toz  quites  nostres 
Et  as  martirs  et  as  confés; 
En  quel  leu  as  tu  les  biens  fais 
Que  tu  quides  çaienz  remanoir. 
Que  c'  est  li  ostex  as  loiax. 
—  Thomas ,  Thomas ,  trop  es  isneax 
De  respondre  comme  legistres  ; 
Donc  n'  estes  vos  cil  qui  déistes 
As  apostres ,  bien  est  séu , 
Quant  il  avoient  Dieu  véu, 
Enprés  le  resuscitement? 
Vos  féistes  vos  seirement 
Que  vos  j  à  ne  le  qu erriez 
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Çà ,  dit  Tâme ,  beau  sire  Pierre  ; 

Vous  fûtes  toujoui*s  plus  dur  que  pierre. 

Dieu  fut  fou ,  par  la  sainte  patenôtre  I 

De  vous  prendre  pour  son  apôtre. 

Vous  lui  ferez  peu  d'honneur, 

Vous  qui  avez  renié  Notre-Seigneur. 

Bien  petite  fut  votre  foi. 

Quand  vous  le  reniâtes  trois  fois. 

Vous  êtes  pourtant  en  sa  compagnie  ; 

Paradis  ne  vous  appartient  pas. 

Allez  dehors,  allez  avec  les  traîtres; 

Moi  qui  suis  brave  homme  et  loyal, 

Ici  je  dois  bien  être  de  droit  compte.  » 

Saint  Pierre  eut  étrange  honte , 

Il  s'en  retourna  morne  et  abattu  ; 

Il  rencontra  saint  Tiiomas 

Et  lui  conta  avec  franchise 

Toute  sa  mésaventure. 

Et  son  échec  et  son  ennui. 

Saint  Thomas  dit  :  «  J'irai  à  lui , 

Il  ne  demeurera  pas  ici,  à  Dieu  ne  plaise!  n 

Il  s'en  vient  donc  là  où  était  le  vilain. 

«  Vilain ,  lui  dit  l'apôtre  , 

Ce  manoir  est  uniquement  à  nous 

Et  aux  martyrs  et  aux  confesseurs. 

En  quel  lieu  as-tu  fait  les  belles  actions 

Pour  lesquelles  tu  crois  rester  céans? 

C'est  ici  la  demeure  des  loyaux  serviteurs  de  Dieu. 

—  Thomas,  Thomas,  vous  êtes  trop  prompt 

A  répondre  comme  un  homme  de  loi. 

N'est-ce  donc  pas  vous  qui  avez  dit 

Aux  apôtres  ce  qu'on  sait  bien , 

Quand  ils  avaient  vu  Dieu , 

Après  la  résurrection? 

Vous  fîtes  le  serment 

Que  vous  ne  croiriez  pas  à  lui, 

w 
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Se  ses  plaies  ne  sentiez. 

Fax  i  fustes  et  mcscreanz.  » 

S.  Thomas  fut  lor  rccreanz 

De  tencier,  si  baissa  le  col  ; 

Puis  s'en  est  venus  à  S.  Pol , 

Si  li  a  conté  le  meschief. 

Dit  S.  Fols  :  «  G'  irai,  par  mon  chiefi 

Je  saurai  qu'il  vorra  responclre.  » 

L'  ame  n'  a  cure  de  repondre, 

Aval  paradis  se  déduit. 

c(  Ame,  fait  il ,  qui  te  conduit? 

Où  as  tu  faite  la  déserte 

For  quoi  la  porte  fu  ouverte  ? 

Wide  paradis ,  vilains  fax  ! 

—  Ou'  est  ce?  dit  il ,  Danz  Pois  li  chax, 

Dont  n'  estes  vos  or  li  serjanz 

Qui  fu  si  orribles  tiranz? 

Jamais  plus  cruels  ne  sera. 

S.  Estienes  le  compara. 

Que  vos  féistes  lapider. 

Bien  sai  vo  vie  raconter  : 

Far  vos  furent  mort  maint  preudomc. 

Diex  vos  dona  en  sor  le  some 

Une  buffe  de  main  enflée. 

Du  marchié  ne  de  la  paumée 

N'  avon  nos  pas  béu  le  vin  ? 

Haï!  quel  saint  et  quel  devin  ! 

Guidiez  que  ge  ne  vos  connoisse?  )> 

S.  Fols  en  ot  molt  grant  angoisse. 

Tornez  s'  en  est  isnel  le  pas , 

Si  a  encontre  seint  Thomas 

Qui  a  seint  Pères  se  conseille; 

Et  li  a  conté  la  merveille 

Du  vilain  qui  si  1'  a  masté  : 

({  Endroit  moi  a  il  conquesté 

Paradis  et  ge  li  otroi.  » 
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Si  vous  ne  touchiez  ses  plaies. 

Vous  fûtes  là  infidèle  et  mécréant.  » 

Saint  Thomas  n*eut  pas  envie 

De  disputer  davantage  ;  il  baissa  la  tête. 

Puis  il  e«t  venu  vers  saint  Paul 

Et  lui  a  raconté  la  déconvenue. 

Saint  Paul  dit  :  «  J'irai ,  par  mon  chef  I 

Je  saurai  co^cju'il  osera  répondre.  « 

L'âme  n'a  pas  souci  de  se  cacher, 

A  travers  le  paradis  elle  se  divertit. 

«  Ame ,  fait-il ,  qui  te  conduit  ? 

Où  as-tu  acquis  les  mérites 

Par  lesquels  la  porte  est  ouverte? 

Vide  le  paradis ,  méchant  vilain  ! 

—  Qu'est-ce  ?  dit-il ,  dom  Paul  le  chauve , 

N'êtes-vous  donc  pas  le  soldat 

Qui  fut  si  horrible  tyran  ? 

Jamais  plus  cruel  ne  sera. 

Saint  Etienne  l'éprouva  bien  , 

Lui  que  vous  fîtes  lapider. 

Je  saurais  bien  raconter  votre  vie  : 

Par  vous  furent  tués  bien  des  honnêtes  gens. 

Dieu  vous  donna  sur  la  tête 

Un  rude  soufflet  de  sa  main. 

Du  marché  ni  du  contrat 

N'avons-nous  pas  bu  le  vin? 

Hé  !  quel  saint  et  quel  prophète  ! 

Croyez-vous  que  je  ne  vous  connaisse  pas?  » 

Saint  Paul  est  dans  une  grande  angoisse  ; 

Il  s'en  est  retourné  promptement , 

Et  a  retrouvé  saint  Thomas 

Qui  avec  saint  Pierre  tenait  conseil. 

Il  leur  a  conté  la  merveille 

Du  vilain  qui  lui  a  fermé  la  bouche  : 

«  A  mon  avis  il  a  conquis 

Paradis ,  et,  quant  à  moi,  je  le  lui  accorde.  ï> 


244  TREIZIÈME   SIÈCLE 

A  Dieu  s'en  vont  clamer  tuit  troi. 
Seinz  Pères  bonement  li  conte 
Com  li  vilains  lor  a  fet  honte. 
«  Par  paroles  nos  a  conclus, 
Ge  méismes  sui  si  confus  ' 

Que  jamais  jor  n'  en  parlerai.  » 
Dit  Nostre  Sire  :  «  Ge  irai, 
Quar  oïr  vueil  ceste  novele.  )r 
A  r  ame  vient  et  si  l'  apele 
Et  li  demande  com  advint 
Que  là  dedenz  sanz  congié  vint. 
«  Çaiens  n'  entra  onques  mes  ame 
Sanz  congié ,  ou  d'  ome  ou  de  feme. 
Mes  apostres  as  blastengiez 
Et  avilliez  et  laidengiez , 
Et  tu  quides  ci  remanoir  ! 
—  Sire ,  aussi  bien  i  doi  manoir 
Com  il  font,  se  jugement  ai, 
Qui  onques  ne  vos  renoiai , 
•   Ne  ne  mescréi  vostre  cors , 
Ne  par  moi  ne  fu  nus  hom  mors  ; 
Mais  tout  ce  firent  il  jadis , 
Et  si  sont  ore  en  paradis. 
Tant  com  mes  cors  vesqui  el  monde  ,^ 
Neste  vie  menai  et  monde  ; 
As  povres  donai  de  mon  pain , 
S'  es  herbergai  et  soir  et  main , 
S'  es  ai  à  mon  feu  eschaufez  ; 
Dusqu'  à  la  mort  les  ai  gardez. 
Et  les  portai  à  seint  yglise. 
Ne  de  braie  ne  de  chemise 
Ne  lor  laissai  soffrete  avoir. 
Ne  sai  or  se  ge  fis  savoir. 
Et  si  fui  confés  veraiment. 
Et  reçui  ton  cors  dignement. 
Qui  ainsi  muert ,  1'  en  nous  sermone 
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Tous  trois  vont  en  référer  à  Dieu. 

Saint  Pierre  bonnement  lui  conto 
Comment  le  vilain  leur  a  fait  honte. 
«  Par  paroles  il  nous  a  battus , 
Moi-même  j'en  suis  si  confus    . 
Que  jamais  il  ne  m'arrivera  d'en  parler.  » 
Notre-Seigneur  dit  :  «  J'irai, 
Je  veux  ouïr  cette  nouveauté.  » 
Il  s'en  vient  à  l'âme  et  l'appelle , 
Et  lui  demande  comment  il  se  fait 
Qu'elle  est  sans  permission  entrée  : 
«  Ici  n'entra  jamais  âme 
Sans  permission,  ni  d'homme  ni  de  femme. 
Tu  as  insulté  mes  apôtres , 
Tu  les  as  injuries  et  vilipendés, 
Et  tu  penses  demeurer  ici  ! 
—  Sire ,  j'y  dois  rester 
Aussi  bien  qu'eux,  si  vous  me  faites  justice  ; 
Je  ne  vous  ai  jamais  renié , 
Je  n'ai  pas  refusé  de  vous  reconnaître , 
Personne  par  mon  fait  n'a  péri. 
Mais  eux ,  ils  ont  fait  tout  cela  jadis  ; 
Et  pourtant  ils  sont  à  cette  heure  en  paradis  ! 
Aussi  longtemps  que  mon  corps  vécut  au  monde , 
Je  menai  vie  nette  et  pure. 
Aux  pauvres  je  donnai  de  mon  pain, 
Je  les  hébergeai  soir  et  matin  r 
Je  les  réchauffai  à  mon  feu  ; 
Jusqu'à  la  mort  je  les  gardai , 
Et  les  portai  ensuite  à  la  sainte  église. 
Ni  de  braie  ni  de  chemise 
Je  ne  les  laissai  avoir  disette. 
Je  ne  sais  si  j'ai  sagement  agi. 
De  plus ,  je  me  suis  confessé  smcèrement 
Et  j'ai  reçu  dignement  ton  corps. 
A  qui  meurt  ainsi ,  on  nous  dit  dans  les  sermons 
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Que  Diex  ses  péchiez  li  pardone. 
Vos  savez  bien  se  g'  ai  voir  dit. 
Çaienz  entrai  sanz  contredit; 
Quant  g'  i  sui,  por  quoi  m'en  iroie? 
Vostre  parole  desdiroie 
Quar  otroié  avez  sanz  faille 
Qui  çaienz  entre  ne  s'en  aille. 
Quar  vos  ne  mentirez  por  moi. 
—  Vilain,  dist  Diex,  et  ge  1'  otroi. 
Paradis  a  si  desresnié 
Que  par  pledier  1'  as  gaaingnié. 
Tu  as  esté  à  bone  escole. 
Tu  sais  bien  conter  ta  parole , 
Bien  sez  avant  mètre  ton  verbe.  » 
Li  vileins  dist  en  son  proverbe  : 
({  Droiz  vaint  avant  et  torz  aorce  : 
Mielz  valt  engiens  que  ne  fait  force.  » 


Ce  conte  ressemble  à  une  parabole ,  presque  à  une  prophétie.  Cette 
pauvre  âme,  seule,  dédaignée,  abandonnée,  qui  franchit  furtivement  le 
seuil  des  demeures  heureuses,  s'y  installe  sans  façon,  ferme  rudement 
la  bouche  aux  apôtres  qui  veulent  l'expulser  et  finit  par  gagner  sa  cause 
devant  Dieu,  présente  une  image  remarquable  des  classes  populaires  et 
révèle  comme  un  pressentiment  de  leur  future  destinée. 

Il  est  un  certain  nombre  de  fabliaux  qui  forment  une  classe  à  part, 
comme  les  trouvères  et  les  jongleurs  eux-mêmes  dans  la  société  du 
temps,  ce  sont  les  fabliaux  qu'ils  ont  composés  sur  leur  profession,  leurs 
usages  et  leurs  mœurs.  Trois  d'entre  eux  méritent  principalement 
d'être  signalés.  :  d'abord  une  très-spirituelle  fantaisie  intitulée  :  De 
saint  Pierre  et  du  jougleor,  où  l'on  voit  comment  les  jongleurs  sont  à 
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Que  Dieu  pardonne  ses  péchés. 

Vous  savez  bien  si  je  dis  la  vérité. 

J'entrai  ici  sans  opposition  ; 

Puisque  j'y  suis,  pourquoi  m'en  irais-je? 

Je  donnerais  un  démenti  à  vos  paroles , 

Car  vous  avez  octroyé ,  sans  faute , 

Que  celui  qui  est  une  fois  entré  céans  n'en  sorte  plus. 

Certes  vous  ne  mentirez  pas  pour  moi. 

—  Vilain ,  dit  Dieu ,  je  consens. 

Tu  as  si  bravement  revendiqué  le  paradis 

Que  par  ton  plaidoyer  tu  l'as  gagné. 

Tu  as  été  à  bonne  école  ; 

Tu  sais  bien  conter  tes  raisons , 

Tu  sais  bien  mettre  en  avant  ton  verbe.  » 

Le  vilain  dit ,  en  son  proverbe  : 

«  Le  droit  l'emporte  peu  à  peu  et  surmonte  les  torts. 

Mieux  vaut  l'esprit  que  la  force.  » 


jamais  affranchis  de  la  crainte  de  l'enfer.  Puis,  le  fabliau  des  Deux 
bordeors  ribaux  qui  contient  de  si  curieux  détails  sur  les  connaissances 
nécessaires  pour  exercer  le  métier  de  ménestrel  ambulant  ;  en  dernier 
lieu,  le  fabliau  du  Jongleur  d'Ély,  qui  nous  donne  une  idée  de  la  liberté 
de  parole  dont  ces  bohèmes  de  la  gaie  science  jouissaient  auprès  des 
nobles  et  des  grands. 

Le  principal  recueil  de  fabliaux  publié  jusqu'aujourd'hui  est  celui  de 
Barbazan  et  Méon,  édité  en  1808,  6  volumes  in-8°.  Un  choix  souvent 
peu  judicieux,  des  textes  presque  toujours  défigurés,  font  que  cet  ou- 
vrage a  cessé  d'être  en  rapport  avec  les  progrès  de  l'érudition.  Il 
serait  à  désirer  qu'on  en  composât  un  nouveau  avec  plus  de  soin,  de 
critique  et  de  discernement. 


LES  SATIRES 


La  satire  pure,  dégagée  de  la  fable  ou  du  conte,  l'ironie,  l'indignation, 
la  médisance  qui  s'attaquent  sans  voile,  sans  déguisement  et  de  front 
aux  vices,  aux  iniquités,  aux  travers  et  aux  radicules  du  temps,  ont 
produit  au  xiii«  siècle  des  œuvres  nombreuses,  énergiques  et  hardies. 
Deux  poètes,  l'un  moine  et  l'autre  châtelain,  méritent  d'être  cités  dans 
ce  genre  de  la  satire  proprement  dite.  Le  moine  Guyot  de  Provins  et 
le  châtelain  Hugues  de  Berzi  ont  composé  tous  deux  des  Bibles;  on 
donna  ce  nom  à  des  ouvrages  qui  passaient  en  revue  toutes  les  classes 
de  la  société  pour  les  censurer  tour  à  tour.  La  Bible  Guyot  se  montre 
surtout  sévère  pour  le  clergé  séculier  et  régulier;  elle  obtint  un  grand 
succès,  lorsque  Barbazan  l'exhuma  et  la  publia  pour  la  première  fois 
vers  la  fin  du  xv!!!*^  siècle.  On  y  rencontre  quelques  passages  assez 
véhéments,  hotamment  celui  dirigé  contre  Rome  • 

Ha  !  Rome,  Rome, 
Encore  ociras  tu  maint  home  ! 

Il  n'y  a  là  toutefois  rien  de  comparable  au  sirvente  du  troubadour 
Guillaume  Figueras.  Aujourd'hui  que  la  littérature  de  cette  époque  est 
mieux  connue  dans  son  ensemble,  on  s'aperçoit  que  l'œuvre  de  Guyot 
n'a  pas  la  portée  exceptionnelle  qu'on  lui  avait  attribuée  d'abord.  Ce 
moine  grondeur  et  déclamateur  n'est  nullement,  comme  on  l'a  pré- 
tendu, «  un  homme  de  génie  né  trois  siècles  trop  tôt,  »  et  n'offre 
même  qu'une  physionomie  assez  vulgaire  parmi  ses  contemporains. 

Hugues  de  Berzi  est  un  satirique  plus  grave  et  plus  convaincu;  il 
écrit  sur  la  fin  de  ses  jours,  après  avoir  beaucoup  vu  et  beaucoup 
appris,  non  pour  médire  de  son  prochain,  mais  pour  le  corriger  et 
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Texhorter  à  la  pénitence.  La  Bible  du  châtelain  de  Berzi  a  l'austèro 
rudesse  d'un  sermon  fait  par  un  soldat. 

Nous  n'énumérerons  pas  un  grand  nombre  de  petites  pièces  qui  de- 
vraient se  classer  ici  :  les  unes  dirigées  contre  quelques  vices  particu- 
liers, le  Mariage  des  filles  du  diable,  le  Dit  de  Perece,  le  Dit  d'Avarice,  la 
Mort  Largece,  les  Dits  de  Jean  et  de  Beaudoin  de  Condé,  etc.;  les  autres 
écrites  à  propos  dun  événement,  d'une  persécution,  d'une  querelle, 
d'un  impôt  :  le  Dit  du  Besant  de  Dieu,  par  Guillaume  le  Normand  ;  le 
Pèlerin,  de  Thomas  de  Bailleul;  les  Vers  de  la  Mort,  attribués  à  Adam 
de  La  Halle,  etc.  Nous  avons  hâte  d'arriver  au  poëte  qui  a  déployé  dans 
ce  genre  de  composition  le  plus  de  verve  et  d'originalité,  au  grand 
satirique  qui  ferme  le  xiu*  siècle,  au  trouvère  Rutcbeuf. 


RUTEBEUF. 

Butebeuf  est  un  de  ces  noms  qui  fixent  les  dates  principales  de  notre 
poésie,  comme  ceux  de  Therouldc  et  de  Chrétien  de  Troyes  que  nous 
avons  déjà  vus,  comme  ceux  de  Villon  et  de  Ronsard  que  nous  verrons 
par  la  suite.  Rutebeuf  a  vécu  à  Paris,  et  il  n'a  pu  vivre  qu'à  Paris;  ce 
trait  suffit  déjà  à  indiquer  une  physionomie  nouvelle.  Tandis  que  les 
poètes  que  nous  avons  rencontrés  jusqu'ici  ont  pu  indifféremment  naître 
et  vivre  dans  les  diverses  provinces,  Rutebeuf,  polémiste  au  jour  le 
jour,  sorte  de  journaliste  de  son  temps,  devait  se  trouver  là  oii  les  ques- 
tions générales  allaient  désormais  se  poser  et  se  débattre;  sa  place  était 
à  ce  foyer  grandissant  d'activité  intellectuelle  où  tout  le  mouvement 
politique  et  religieux  de  la  France  commençait  à  se  concentrer. 

Rutebeuf  ne  fut  pourtant  pas  un  haut  et  puissant  personnage.  Bien 
loin  de  là.  C'était  un  simple  trouvère  de  profession,  gagnant  sa  vie  à 
faire  des  vers,  composant  des  oraisons  funèbres  rimées  aux  grands  sei- 
gneurs qui  trépassaient,  des  fabliaux  pour  réciter  aux  noces  et  aux 
festins,  des  vies  de  saints  et  de  saintes  pour  les  couvents,  des  facéties 
pour  les  charlatans  et  les  bouffons  des  rues,  des  pièces  d'à-propos  à 
diaque  événement  qui  mettait  en  émoi  l'opinion  publique.  A  ce  métier, 
il  ne  s'enrichit  pas;  il  vécut  misérablement;  cest  à  lui  que  remonte, 
dans  notre  histoire  littéraire,  la  race  illustre  des  poètes  faméliques. 
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La  pauvreté,  le  besoin,  l'abandon  eurent  presque  le  pouvoir  de  faire  de 

Rutebeuf  un  poëte  porsonncl  à  une  époque  où,  malgré  les  vagues  con- 
fidences, les  épanchements  timides  auxquels  se  laissaient  aller  parfois 
les  conteurs  et  les  chansonniers,  la  personnalité  poétique  n'existait  pas 
encore.  Il  y  a  de  Rutebeuf  une  série  de  pièces  qui  n'ont  d'autre  objet 
que  lui-môme,  sa  situation,  son  dénùment,  ses  privations,  ses  infor- 
tunes. Le  tableau  qu'il  trace  est  des  plus  sombres.  Il  n'est  pas  douteux, 
à  la  vérité,  qu'il  n'exagère  un  peu  son  mal  afin  d'y  rendre  plus  sensibles 
ceux  à  qui  il  s'adresse,  mais,  la  part  de  cette  exagération  étant  faite, 
il  ne  ressort  pas  moins  de  ces  plaintes  que  Rutebeuf  était  loin  de  figurer 
parmi  les  heureux  du  monde.  «  Pas  un  pain  dans  la  huche,  dit-il, 
pas  une  bûche  dans  le  foyer;  je  tousse  de  froid,  je  bâille  de  faim;  mon 
mobilier  tout  entier  a  été  mis  en  gage;  depuis  la  ruine  de  Troie,  il  n'y 
en  a  pas  eu  une  plus  complète  que  la  mienne.  »  Ayant  toutefois  la  fierté 
de  son  intelligence  et  de  sa  profession,  il  se  garde  de  laisser  personne 
pénétrer  en  son  logis  afin  qu'on  ne  puisse  apercevoir  son  indigence  : 

Je  ne  sui  pas  ouvrier  des  mains; 
L'  en  ne  saura  j à  où  je  mains 

Por  ma  poverte. 
Jà  n'  i  sera  ma  porte  ouverte , 
Quar  ma  meson  est  trop  déserte 

Et  povre  et  gaste. 

«  Je  ne  suis  pas  ouvrier  des  mains.  On  ne  saura  oîj  je  demeure,  à 
cause  de  ma  pauvreté.  Ma  porte  ne  sera  pas-  ouverte,  car  ma  maison 
est  trop  vide  et  nue  et  délabrée.  » 

Tous  les  malheurs  l'accablent  en  même  temps.  Il  a  commis  d'abord 
l'insigne  folie  de  se  marier  : 

L'  en  dit  que  fols  qui  ne  foloie  , 
Pert  sa  raison. 

«  On  dit  que  fol  qui  ne  fait  folie,  perd  sa  raison.  »  Il  n'y  a  que  ce  pro- 
verbe qui  puisse  justifier  son  mariage.  La  femme  qu'il  a  épousée  n'est 
en  effet  ni  jeune,  ni  belle,  ni  riche  ;  tout  au  contraire  : 

Tel  famé  ai  prise 
Que  nus  fors  moi  n'  aime  ne  prise... 
Cinquante  ans  a  en  s'  escuele  ; 

S'  est  maigre  et  sèche, 
N'  ai  pas  paor  qu'  ele  me  treche. 
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«  J*ai  pris  telle  femme  que  nul ,  si  ce  n'est  moi ,  n'aime  ni  n'estime. 
Elle  a  cinquante  ans  en  son  écuelle;  elle  est  maigre  et  sèche.  Je  n'ai 
|ws  pour  qu'elle  me  triche.  »  Cotte  dernière  pensée  est  son  unique  con- 
solation. Pour  comble,  la  pauvre  femme  est  d'une  fécondité  déplorable  : 

Ma  famé  r*  a  enfant  eu, 

C  un  mois  entier 
Me  r  a  tenu  sor  le  eliantier. 

a  Ma  femme  a  de  nouveau  eu  un  enfant  que  pendant  un  mois  entier 
elle  m'a  tenu  sur  le  chantier.  » 

L'hôte  et  la  nourrice  crient  pour  avoir  de  l'argent.  Le  poète  est  ma- 
lade, alité  ;  il  a,  par  suite  de  l'on  ne  sait  quel  accident,  perdu  un  œil, 
«  l'œil  droit,  celui  dont  il  voyait  le  mieux.  »  Au  milieu  de  toutes  ses 
tribulations,  ses  amis  l'ont  délaissé  : 

Que  sont  mi  ami  devenu 
Que  j'  avoie  si  prés  tenu 

Et  tant  amé? 
Je  cuit  li  vens  les  a  osté  ; 

L'  amor  est  morte. 
Ce  sont  ami  que  venz  emporte 
Et  il  vcutoit  devant  ma  porte. 

<  Que  sont  devenus  mes  amis  que  j'avais  si  chèrement  tenus  et  tant 
aimés?  Je  crois  que  le  vent  les  a  enlevés.  L'amitié  est  morte.  C'étaient 
de  ces  amis  que  le  vent  emporte,  et  il  ventait  devant  ma  porte.  » 

Rien  ne  manque,  comme  on  le  voit,  à  ce  tableau  lamentable,  et  quand 
môme  la  moitié  seulement  de  ces  malheurs  serait  véritable,  Rutebeuf 
aurait  encore  été  à  plaindre.  Les  diverses  pièces  de  vers  qui  ont  pour 
objet  de  décrire  sa  détresse  sont  intitulées  :  La  povretei  Rutebuef,  Li 
mariages  Rutebuef,  La  complainte  Rutebuef  de  son  oeul^  La  prière  Rutebuef, 
La  griesche  d'yver,  La  griesche  d'esté.  Au  nombre  des  torts  qu'il  reproche 
à  cette  dernière  saison,  il  en  est  qui  nous  prou  vont  que  Rutebeuf,  tout  en 
accusant  avec  raison  la  fortune,  avait  un  peu  aussi  à  s'accuser  lui-même. 
Il  se  dépite  contre  le  jeu  qui  lui  enlève  souvent  et  sa  bourse  et  sa  robe: 

Li  dé  m*  ocient, 
Li  dé  m'  aguetent  et  espient; 
Li  dé  m'  assaillent  et  défient; 

Ce  poise  moi... 
Li  trahitor  m'  ont  mis  sans  robe, 
Li  siècles  est  si  plains  de  lobe  I 
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«  Les  dés  me  tuent,  les  dés  me  guettent  et  m'épient;  les  dés  m'atta- 
quent et  me  défient.  Cela  me  pèse.  Les  traîtres  m'ont  mis  sans  robe,  le 
siècle  est  si  plein  de  tromperie!  » 

Ru tebeuf  parait,  en  somme,  avoir  mené  la  vie  aventureuse  des  éco- 
liers de  l'Université  de  Paris  dont  il  partage  évidemment  les  goûts  aussi 
bien  que  les  idées  et  les  opinions.  On  l'a  souvent  comparé  à  un  pauvre 
et  immortel  écolier  qui  vécut  deux  siècles  plus  tard,  à  un  autre  de  ces 
glorieux  rimeurs  de  la  bohème  de  Paris,  à  François  Villon.  Entre  eux, 
il  y  a,  en  effet,  d'abord  ces  rapports  de  patrie,  de  condition  et  de  for- 
tune; puis  il  est  aisé  d'apercevoir  aussi  certaines  affinités  d'esprit.  Mais 
le  parallèle  ne  saurait  être  poussé  bien  loin,  et  l'on  a,  d'autre  part,  à 
constater  des  différences  profondes  qui  tiennent  surtout  aux  temps  si 
dissemblables  oij  l'un  et  l'autre  ont  vécu.  Cette  veine  de  mélancolie  et 
de  rêverie  qui  circule  si  heureusement  à  travers  les  railleries  et  les 
bouffonneries  du  poëte  contemporain  de  Louis  XI  n'existe  pas  dans  le 
poëte  contemporain  de  Louis  IX,  qui  n'aurait  écrit  ni  la  ballade  des 
dames  du  temps  jadis,  ni  les  regrets  de  la  belle  heaiilmière,  ni  la  méditation 
au  charnier  des  Innocents.  Pour  en  arriver  là,  il  fallait  que  la  poésie  in- 
time traversât  les  profondes  tristesses  du  \y^  siècle.  Les  plaintes  de 
Rutebeuf  n'ont  pas  du  tout  le  même  accent;  elles  n'ont  rien  de  vague 
ni  de  philosophique  ;  elles  se  fondent  sur  des  douleurs  très-positives, 
toutes  matérielles.  On  sent  bien  que  ces  souffrances-là  sont  aisément 
guérissables,  et  qu'il  suffira  d'une  libéralité  de  Louis  IX  ou  du  comte 
de  Poitiers  pour  les  soulager  et  les  consoler.  Au  contraire ,  si  Villon 
vient  à  s'attrister,  c'est,  à  coup  sûr,  à  ses  moments  de  meilleure  fortune, 
lorsqu'il  échappe  pour  quelques  instants  aux  embarras  et  aux  dissipa- 
tions de  sa  vie  vagabonde.  Alors  il  rentre  en  lui-même,  et,  en  reflé- 
chissant à  l'usage  qu'il  a  fait  de  sa  vie  et  de  sa  jeunesse, 

A  p.eu  que  le  cœur  ne  lui  fend. 

L'inspiration  est  tout  autre.  Entre  les  deux  poètes,  on  peut  mesurer  toute 
la  distance  qui  sépare  le  moyen  âge  de  l'âge  moderne. 

Les  pièces  où  le  moi  apparaît  tiennent,  d'ailleurs,  fort  peu  de  place 
dans  l'œuvre  de  Rutebeuf.  Rutebeuf  est  avant  tout  un  poëte  actif,  mili- 
tant, mêlé  avec  ardeur  aux  luttes  contemporaines,  le  premier  sur  la 
brèche,  écrivant  des  pamphlets  en  vers,  pour  l'Université  contre  les 
moines  mendiants,  pour  le  roi  contre  le  pape.  Il  sait  qu'il  a  son  influence 
et  son  pouvoir,  lui,  le  trouvère  indigent  et  affamé;  aussi,  du  milieu  de 
sa  détresse,  il  relève  la  tête  et  s'écrie  avec  orgueil  : 
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L' en  cuide  que  je  soie  prestres, 
Quar  je  foz  plus  saiuier  de  testes, 

Ce  n'  est  pas  guile , 
Que  se  je  chantaisse  évangile. 
L'  en  se  saine ,  parmi  la  vile  , 

De  mes  merveilles. 
Ou  les  doit  bien  conter  aux  veilles , 
Il  n'  y  a  nules  lor  pareilles. 

a  On  dirait  que  je  suis  prêtre,  car  je  fais  faire  plus  de  signes  de 
croix,  ce  n'est  pas  un  mensonge,  que  si  je  chantais  l'Évangile.  On  se 
signe  le  front,  par  la  ville,  en  écoutant  mes  merveilles.  On  doit  bien  les 
conter  aux  veillées,  car  elles  n'ont  pas  leurs  pareilles.  »  Rutebeuf  s'est 
composé  une  sorte  d'épitaphe  anticipée  intitulée  :  La  mort  Rutebuef, 
animée  d'un  sentiment  très-grave,  très-sincère  et  très-pieux.  Il  n'aurait 
eu  garde  d'écrire  le  quatrain  bien  connu  dans  lequel  Villon  annonce  si 
lestement  sa  pendaison  prochaine. 

Rutebeuf  a  surtout  de  la  vigueur,  de  l'âpreté  et  de  la  verve;  c'est  le 
type  bien  caractérisé  du  poète  populaire.  Il  ne  possède  ni  l'art  d'Adam 
de  La  Halle ,  le  poëte  bourgeois,  ni  l'élégance  naturelle  de  DenysPira- 
mus,  le  poëte  patricien.  La  grâce  lui  manque  souvent,  aussi  le  goût  et  la 
mesure.  Il  le  reconnaît  lui-même  et  paraît  s'en  vanter  ;  il  signe  presque 
toutes  ses  pièces  avec  ce  jeu  de  mots  que  son  nom  lui  fournit  : 

Rutebuef  rudement  oevre , 
Qui  est  dit  de  rude  et  de  buef. 

C'est  en  effet  un  rude  ouvrier  qui  ne  craint  ni  les  saillies  triviales, 
ni  lés  allégories  excessives,  ni  les  brutales  peintures.  Il  vise  avant  tout 
à  la  force  et  à  l'énergie.  Son  pinceau  aux  couleurs  violentes,  ami  de  la 
réalité  crue,  ne  fait  pas  la  moindre  concession  à  la  fantaisie,  au  charme, 
à  ce  que  nous  nommons  l'idéal.  Si,  par  exemple,  il  décrit  sainte  Marie 
l'Égyptienne  dans  la  forêt  où,  depuis  de  longues  années,  elle  vit  comme 
une  bête  sauvage ,  il  ne  songera  nullement  à  embellir  le  portrait,  il 
dira: 

Char  et  noire  cora  pié  de  cyg^e } 

Sa  poitrine  devint  mossue, 

Tant  fu  de  pluie  debatue. 

Les  bras,  les  Ions  dois  et  les  mains, 

Avoit  plus  noirs,  et  c'ert  du  mains, 

QtiB  n'  est  ne  pois  ne  arremenz. 

Ses  ongles  rooingnoit  aus  denz. 
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Ne  samble  qu'  ele  ait  point  de  ventre, 
Por  ce  que  viande  n'  i  entre. 
Les  i)iez  avoit  crevez  desus, 
Desous  navrez  que  ne  pot  plus; 
Quant  une  espine  la  poingnoit, 
En  Dieu  priant  les  mains  joingnoit. 
De  r  eve  bevoit  au  ruissel... 

«  Elle  avait  la  chair  noire  comme  la  patte  du  cygne.  Sa  poitrine  de- 
vint moussue,  tant  elle  fut  battue  par  la  pluie.  Ses  bras,  ses  longs  doigts 
et  ses  mains  étaient  plus  noirs,  et  c'est  peu  dire,  que  la  poix  ni  l'encre. 
Elle  rongeait  ses  ongles  avec  ses  dents.  Il  semblait  qu'elle  n'eût  point 
de  ventre,  parce  qu'aucune  viande  n'y  entrait.  Ses  pieds  étaient  crevés 
par-dessus,  par-dessous  blessés  on  ne  peut  davantage.  Quand  une  épine 
la  piquait,  en  priant  Dieu,  elle  joignait  les  mains.  Elle  buvait  de  l'eau 
au  ruisseau.  » 

Il  y  a  loin  de  cette  affreuse  image  aux  fraîches  et  voluptueuses  soli- 
taires que  peindront  les  peintres  de  la  Renaissance  italienne. 

Rutebeuf,  rare  exception  parmi  les  poètes  de  son  temps,  n'a  pas  écrit 
une  seule  chanson  d'amour.  Les  tendres  sentiments  qui  ont  besoin  pour 
s'épanouir  des  loisirs  heureux,  cette  «  douce  douleur  »  qui  tue  si  élé- 
gamment Denys  Piramus,  n'apparaissent  jamais  dans  ses  vers.  Nous 
avons  vu  ce  qu'il  dit  de  sa  femme,  c'est  là  toute  l'effusion  de  sa  ten- 
dresse. 

■  Par  les  opinions  qu'il  exprime  et  les  idées  qu'il  défend,  Rutebeuf 
représente  exactement  la  fin  du  xiii«  siècle.  Cette  époque  ressemble 
au  moment  oiî  l'orage  s'annonce  par  des  signes  précurseurs,  mais  n'a 
pas  éclaté  encore.  Louis  IX  achève  son  règne;  Philippe  le  Bel  monte  sur 
le  trône.  Les  mortelles  dissensions  qui  vont  ruiner  le  monde  théocra- 
tique  et  féodal  ne  font  que  poindre  et  se  dessiner  à  l'horizon.  Les 
esprits  les  pressentent;  la  satire  contre  le  clergé  devient  de  plus  en  plus 
violente  et  irritée;  mais  la  foi  conserve  presque  toute  sa  vivacité  et 
sa  puissance.  Le  contraste  n'est  nulle  part  plus  franchement  marqué 
jque  dans  les  œuvres  de  notre  trouvère.  Rutebeuf  compose  à  la  fois  les 
belles  prières  du  Miracle  de  Theophilus ,  et  des  facéties  qui  ressemblent 
étrangement  à  des  impiétés.  Il  rime  tour  à  tour  la  Vie  de  sainte  Elisabeth 
de  Hongrie  et  le  fabliau  de  Frère  Denise.  Il  fait  entendre  en  même  temps 
de  chaleureux  appels  à  la  croisade  et  de  fougueuses  invectives  contre 
Rome  et  tous  les  ordres  religieux.  D'un  côté,  nous  trouvons  la  Com- 
plainte d'outre-mer  dont  le  mouvement  est  si  remarquable  : 
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Empereor  et  roi  et  conte , 

Et  duc  et  prince ,  à  cui  1'  en  conte 

Romanz  divers,  por  vous  esbatre, 

De  cels  qui  se  seulent  combatrc, 

Ça  en  arriers  por  sainte  Yglise , 

Quar  me  dites  par  quel  servise 

Vous  cuidiez  avoir  paradis. 

Cil  le  gaaignerent  jadis 

Dont  vous  ocz  ces  romans  lire. 

Par  la  paine  et  par  le  martire 

Que  leur  cors  souffrirent  sor  terre. 

Vez  ci  le  tems  ;  Diex  vous  vient  querro , 

Bras  estendus  de  son  sanc  tains... 

Recommenciez  novele  estoire. 

«  Empereurs  et  rois  et  comtes ,  et  ducs  et  princes ,  à  qui  l'on  conte 
romans  divers,  pour  vous  divertir,  sur  ceux  qui  ont  combattu  au  temps 
passé  pour  la  sainte  Église,  dites  moi  par  quels  services  vous  croyez 
avoir  le  paradis.  Ceux-là  l'ont  gagné  jadis,  dont  vous  entendez  lire  ces 
romans,  par  la  peine  et  par  le  martyre  que  leurs  corps  souffrirent  sur 
terre.  Voici  le  temps  :  Dieu  vient  vous  chercher,  les  bras  étendus  teints 
de  son  sang.  Recommencez  une  nouvelle  histoire.  » 

D'autre  part,  nous  lisons  une  suite  de  satires  mordantes  et  vigou- 
reuses :  contre  les  Jacobins,  contre  les  Béguines,  contre  les  Ordres  de  Paris; 
les  pièces  intitulées  le  Pharisian,  De  l' estât  du  monde;  le  Dit  d'Ypocrisie 
dirigé  contre  la  cour  romaine  : 

Laiens  vendent,  je  vous  afi. 

Le  patrimoine  au  Crucefi 

A  boens  deniers  ses  et  contens. 

«  Là  ils  vendent,  je  vous  le  certifie ,  le  patrimoine  du  Crucifié  à  bons 
deniers  secs  et  comptants.  » 

Les  derniers  vers  qu'il  a  écrits  :  la  Complainte  de  la  sainte  Église ^  qu'on 
peut  dater  de  4286  environ,  sont  véritablement  les  novissima  verba  du 
XIII*  siècle.  Cette  complainte  débute  ainsi  : 

Sainte  Eglise  se  plaint  ;  ce  n'  est  mie  mervelle. 
Cascuns  de  guerroier  contre  11  s'  aparelle. 
Si  fil  sont  endormi   N'  est  nul  qui  por  li  velle. 
Elle  est  en  grant  péril,  se  Diex  ne  la  conselle. 

Puisque  justice  cloce,  et  drois  pent  et  encline , 
Et  verit(''s  cancelle ,  et  loiautés  décline , 
Et  carités  refroide ,  et  fois  faut  et  define, 
Joa  dit  qu'  il  n'  a  ou  monde  fondement  ne  racine. 
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«  Sainte  Église  se  plaint;  cela  n'est  pas  merveille.  Chacun  à  guer- 
royer contre  elle  s'apprête.  Ses  fils  sont  endormis.  Pour  elle  nul 
ne  veille.  Elle  est  en  grand  péril ,  si  Dieu  ne  la  conseille.  Puisque 
justice  boite ,  que  le  droit  penche  et  incline ,  que  la  vérité  chan- 
celle, que  la  loyauté  décline,  que  la  charité  se  refroidit,  que  la  foi 
est  défaillante ,  je  dis  qu'il  n'y  a  plus  au  monde  ni  fondement  ni 
racine.  » 

Rutebeuf  semble  comprendre  la  situation  critique  où  se  trouve  en 
ce  moment  la  société  féodale  ;  on  touche  au  xiv«  siècle  ,  c'est-à- 
dire  à  la  période  de  rapide  décadence;  le  monde  ancien  n'a  plus,  en 
effet,  ni  fondement  ni  racine.  Rutebeuf,  avec  ses  complaintes,  ses  jAanc- 
tus  sur  toutes  choses ,  genre  qu'il  n'a  pas  inventé  mais  qu'il  s'est 
approprié ,  est  comme  le  prophète  de  cette  prochaine  et  inévitable 
destruction. 

Voulant  reproduire  ici  une  pièce  entière  do  Rutebeuf,  nous  nous 
sommes  décidé  pour  la  controverse  du  Croisé  et  du  Décroisé.  Moins 
éloquente  que  la  Complainte  d'outre-mer,  moins  indignée  que  la  Com- 
plainte de  Guillaume  de  Saint-Amour,  elle  est  plus  caractéristique,  elle 
exprime  mieux  l'état  des  esprits,  elle  est  un  des  signes  du  temps.  On 
peut  dire  qu'elle  ferme  la  période  des  croisades  qui  est  justement  la 
grande  époque  du  moyen  âge  ;  cette  pièce  fut  composée  entre  1 260  et 
4  270;  il  n'y  aura  plus  au  delà  de  cette  date  que  la  malheureuse  expé- 
dition de  Tunis  oii  saint  Louis  mourra.  Rutebeuf,  en  faisant  triompher 
à  la  fin  le  croisé,  en  faisant  céder  et  fléchir  l'adversaire  de  la  croisade, 
s'abuse  donc,  ou  plutôt  on  peut  prévoir  que  la  résolution  qu'il  leur 
prête  ne  tiendra  pas  longtemps;  les  raisonnements  du  croisé  ne  suffi- 
ront pas  à  engendrer  cette  foi  active  capable  de  surmonter  tant  d'ob- 
stacles et  de  vaincre  tant  de  résistances  ;  ni  le  croisé  ni  le  décroisé 
n'iront  outre-mer.  Du  moment  où  ces  pèlerinages  de  l'enthousiasme 
guerrier  deviennent  matière  à  discussion,  ils  sont  finis.  Aussi  a-t-on 
prétendu  que  Rutebeuf  dans  sa  conclusion  n'était  pas  sincère.  On  s'est 
trompé  à  notre  avis.  Dire  comme  Legrand  d'Aussy  que  cette  conclusion 
n'est  qu'une  bouffonnerie  qui  a  pour  but  de  révolter  le  lecteur,  c'est 
manquer  absolument  d'intelligence  historique.  Supposer  même,  comme 
M.  Villemain,  que  c'est  une  précaution  et  un  passe-port  de  la  liberté, 
c'est  prêter  au  trouvère  des  timidités  et  des  malices  qui  ne  sont  point 
de  ce  temps-là.  Le  satirique  qui  déclarait  une  guerre  acharnée  aux 
moines  tout-puissants,  qui  blâmait  ouvertement  ia  faiblesse  du  roi  dans 
l'affaire  du  docteur  Guillaume  de  Saint-Amour  : 
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Mestre  Guillatune  ont  escillié 
Ou  li  rois  ou  li  apostoles... 
Qui  escille  homme  sans  reson. 
Je  di  que  Diex  qui  vit  et  règne 
Le  doit  escillier  de  son  règne. 

«  Ou  le  roi  ou  le  pape  ont  exilé  maître  Guillaume.  Celui  qui  con- 
damne sans  raison  un  homme  à  l'exil,  je  dis  que  Dieu  qui  vit  et  règne 
l'exilera  de  son  royaume,  »  Rutebeuf  n'eût  pas  été  embarrassé  d'ex- 
primer une  opinion  défavorable  à  la  croisade.  Rutebeuf  e^  donc  sin- 
cère dans  cette  pièce  aussi  bien  que  dans  la  complainte  d'outre-mer  où 
le  sentiment  est  beaucoup  plus  exalté.  De  la  première  croisade  de  saint 
Louis  à  la  seconde,  l'enthousiasme  avait  été  diminuant.  Au  moment  où 
va  commencer  celle-ci,  il  restait  dans  les  esprit  une  sorte  de  conviction 
et  d'obstination  plutôt  qu'un  élan  véritable.  C'est  cette  disposition  des 
âmes  que  traduit  le  croisé  de  Rutebeuf.  Dans  ce  curieux  dialogue,  c'est 
la  logique,  la  raison  religieuse  qui  parle,  plutôt  qu'un  zèle  ardent;  on 
y  trouvera  non  pas  une  poésie  entraînante,  mais  une  remarquable  fer- 
meté de  pensée  et  de  langage. 

La  strophe  employée  par  Rutebeuf  dans  cette  pièce  a  huit  vers  sur 
deux  rimes  entrelacées  qui  sont,  excepté  dans  quatre  strophes,  alter- 
nativement masculines  et  féminines.  La  règle  du  mélange  des  rimes 
sera  encore  plus  de  trois  cents  ans  avant  de  s'établir  dans  la  prosodie 
française,  mais  elle  paraît  avoir  été  pressentie  par  notre  poëte  et  par 
quelques  chansonniers  du  xiii*  siècle. 
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LA  DESPUTIZONS 

DOU    CROISIÉ    ET     DOU    DESCROIZIÉ 

L*  autr'  ier,  entour  la  saint  Remei, 
Chevauchoie  por  mon  afaire  , 
Pencix,  car  trop  sunt  agrunii 
La  geiit  dont  Diex  a  plus  à  faire  : 
Cil  d'Acre,  qui  n'  ont  nul  ami, 
Ce  puet  on  bien  por  voir  re traire , 
Et  sont  si  près  lor  anemi 
Ou'  à  eux  pueent  lancier  et  traire. 

Tant  fui  pancis  à  ceste  clioze 
Que  je  desvoiai  de  ma  voie^ 
Com  cil  qu'  à  li  méimes  choze 
Por  le  penceir  que  g'  i  avoie. 
Une  maison  fort  et  bien  cloze 
Trouvai ,  dont  je  riens  ne  savoîe , 
Et  c'  estoit  là  dedens  encloze 
Une  gent  que  je  demandoie. 

Chevaliers  i  avoit  teiz  quatre 
Qui  bien  seivent  parler  fransois. 
Soupei  orent ,  si  vont  esbatre 
En  un  vergier  deleiz  le  bois. 
Ge  ne  me  veulz  sor  eux  embatrc 
Que  ce  me  dist  uns  bons  cortois  : 
Teiz  cuide  compaignie  esbatre 
Qui  la  toust,  c'  est  or  sans  gabois. 

Li  dui  laissent  parleir  les  deux 
.  Et  je  les  pris  à  escouteir, 
Qui  leiz  la  haie  fui  touz  seux. 
Si  descent  por  moi  acouteir. 
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LE  DÉBAT 

DU    CROISÉ    ET    DU    DÉCROIsâ 

L*autre  jour,  aux  environs  de  la  Saint-Remi , 
Je  chevauchais  pour  mes  affaires, 
Pensif,  car  ils  sont  en  grande  détresse 
Les  gens  dont  Dieu  a  le  plus  besoin  : 
Ceux  d'Acre  qui  n'ont  nul  ami, 
On  peut  bien  l'affirmer. 
Et  qui  sont  si  près  de  leui's  ennemis 
Qu'ils  peuvent  échanger  avec  eux  des  tmitset  des  coups  de  lance. 

J'étais  tellement  absorbé  par  cette  pensée 
Que  je  m'écartai  de  mon  chemin , 
Comme  celui  qui  avec  lui-même  cause, 
Tant  j'y  avais  l'esprit  attentif. 
Une  maison  forte  et  bien  close 
Se  rencontra,  dont  je  ne  savais  rieiî; 
Et  là  dedans  s'étaient  enfermés 
Des  gens  que  je  cherchais. 

Il  y  avait  là  quatre  chevaliers 
Qui  bien  savent  parler  français. 
Ils  avaient  soupe ,  ils  vont  s'ébattre 
En  un  verger,  sur  la  lisière  du  bois. 
Je  ne  voulus  point  me  jeter  au  milieu  d'eux, 
Car  j'ai  entendu  dire  à  un  homme  courtois  ; 
Tel  croit  égayer  une  compagnie. 
Qui  l'importune;  cela  n'a  rien  de  plaisani. 

Ils  causaient  deux  à  deux, 
Et  je  me  pris  à  les  écouter. 
Seul  à  l'écart  derrière  la  haie. 
Je  descendis  de  cheval  et  m'accoudai. 
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Si  distrent ,  entre  gas  et  geux , 
Teiz  moz  com  vos  m'  orreiz  conteir. 
Siècles  i  fu  nomeiz,  et  Deus; 
De  ce  pristrent  à  clesputeir. 

Li  uns  d'  eux  avoit  la  croix  prise , 
Li  autre  ne  la  voloit  prendre. 
Or ,  estoit  de  ce  lor  emprise , 
Que  li  croisiez  voloit  aprendre 
A  celui  qui  pas  ne  desprise 
La  croix  ne  la  main  n'  i  vuet  tendre, 
Qu'  il  la  préist  par  sa  maitrize , 
Ce  ces  sans  ce  puet  tant  estendre. 

Dit  lit  croisiez  premièrement  : 
«  Enten  à  moi,  biaux  dolz  amis, 
Tu  seiz  mult  bien  entièrement 
Que  Diex  en  toi  le  san  a  mis 
Dont  tu  connois  apertement 
Bien  de  mal,  amis  d'  anemis. 
Se  tu  en  euvres  sagement, 
Tes  loïers  t'  en  est  promis. 

((  Tu  voiz  et  parsois  et  entens 
Le  meschief  de  la  sainte  terre. 
Por  qu'  est  de  proesse  vantans 
Qui  le  leu  Dieu  lait  en  teil  guerre? 
S'  uns  hom  pooit  vivre  .c.  ans , 
Ne  puet  tant  d'  oneur  conquerre 
Com ,  se  il  est  bien  repentans , 
D'  aleir  le  sepuchre  requerre.  » 

Dit  li  autre  :  «  J'  entens  mult  bien 
Por  quoi  vous  dites  teiz  paroles. 
Vos  me  sermoneiz  que  le  mien 
Doingne  au  coc  et  puis  si  m'  envole. 
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Ils  prononcèrent,  entre  autres  devis  et  jeux, 
Les  paroles  que  je  vais  rapporter. 
Le  siècle  y  fut  nommé ,  et  Dieu  ; 
Ce  fut  là  le  sujet  de  leur  discussion. 

L*un  d'eux  avait  pris  la  croix , 
L'autre  ne  la  voulait  prendre. 
Or,  voici  quelle  était  l'entreprise  : 
Le  croisé  voulait  persuader 
Celui  qui  ne  méprise  pas 
La  croix ,  mais  qui  n'y  veut  tendre  la  main , 
De  la  prendre  par  ses  conseils , 
Si  sa  raison  peut  jusque-là  s'étendre. 

Le  croisé  dit  premièrement  : 
«  Écoute-moi,  beau  doux  ami, 
Tu  sais  très-parfaitement 
Que  Dieu  a  mis  en  toi  l'intelligence 
Par  laquelle  tu  discernes  clairement 
Le  bien  du  mal ,  les  amis  des  ennemis. 
Si  tu  en  fais  sagement  usage , 
Ton  salaire  t'est  promis. 

((  Tu  vois ,  tu  connais  et  entends  raconter 
Le  malheur  de  la  sainte  terre. 
Comment  peut  se  vanter  d'être  preux 
Celui  qui  laisse  le  pays  de  Dieu  dans  une  telle  guerre? 
Si  un  homme  pouvait  vivre  cent  années, 
11  ne  saurait  en  cet  espace  de  temps  acquérir  tant  d'honneur 
Qu'en  allant,  s'il  a  bon  repentir  de  ses  péchés, 
Reconquérir  le  saint  sépulcre.  » 

L'autre  répond  :  «  J'entends  fort  bien 
Pourquoi  vous  dites  telles  paroles. 
Vous  me  prêchez  pour  que  mon  bien 
Je  donne  au  coq ,  et  puis  m'envole. 
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Mes  enfants  garderont  li  chien  , 
Qui  demorront  en  la  parole. 
Hon  dit  :  Ce  que  tu  tiens ,  si  tien  : 
Ci  at  boen  mot  de  bone  escole. 

((  Cuidiez  vos  or  que  la  croix  preingne 
Et  que  je  m'  en  voize  outre  meir. 
Et  que  les  .c.  soudées  deingne 
Por  .XL.,  cens  reclameir? 
Je  ne  cuit  pas  que  Deux  enseingne 
Que  hom  le  doie  ainsi  semeir. 
Qui  ainsi  senme ,  pou  i  veigne  ; 
Car  hom  les  devroit  asemeir.  » 

((  Tu  naquiz  de  ta  mère  nuz, 
Dit  le  croiziez ,  c'  est  choze  apertc. 
Or  iez  jusqu'  à  cel  tens  venuz 
Que  ta  chars  est  bien  recoverte. 
Qu'  est  Diex  nesquelors  devenuz , 
Qu'  à  cent  dobles  rent  la  déserte  ? 
Bien  iert  por  meschéanz  tenuz , 
Qui  ferat  si  vilainne  perte. 

«  Hom  puet  or  paradix  avoir 
Ligierement ,  Diex  en  ait  loux  ! 
Asseiz  plus ,  ce  poeiz  savoir, 
L'  acheta  sainz  Piere  et  sainz  Poulz 
Qui  de  si  précieux  avoir 
Com  furent  la  teste  et  li  coux 
L'  aquistrent,  ce  teneiz  à  voir  : 
.     Icist  dui  firent  deus  biaux  coux.  n 

Dist  cil  qui  de  croizier  n'  a  cure  : 
«  Je  voi  merveilles  d'  une  gent 
Qui  asseiz  suefïrent  poinne  dure 
En  amasseir  un  pou  d'  argent , 
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Les  chiens  garderont  mes  enfans 
Qui  demeureront  ici  sur  parole. 
On  dit  ;  Ce  que  tu  tiens»  tiens-le. 
C'est  un  bon  mot  de  bonne  école. 

«  Croyez-vous  que  je  prenne  la  croix 
Pour  m'en  aller  outre-mer, 
Et  que  je  cède  cent  soudées  de  terre 
Pour  quarante  sous ,  sans  réclamer? 
Je  ne  suppose  pas  que  Dieu  enseigne 
Aux  gens  de  semer  ainsi  ce  qu'ils  ont. 
Qui  sème  ainsi»  peu  récolte; 
On  devrait  le  mettre  en  tutelle.  » 

«  Tu  sortis  nu  du  sein  de  ta  mère , 
Dit  le  croisé,  c'est  chose  certaine. 
Et  tu  es  venu  jusqu'à  ce  jour 
Où  ta  chair  est  richement  couverte. 
Qu'est  Dieu  cependant  devenu , 
Qui  au  centuple  rend  ce  qu'on  lui  donne? 
Certes  celui-là  sera  tenu  pour  malheureux 
Qui  fera  une  si  vilaine  perte. 

<(  On  peut  maintenant  avoir  paradis 
Facilement  »  Dieu  en  soit  loué  ! 
Bien  plus  cher»  vous  pouvez  le  savoir. 
L'ont  acheté  saint  Pierre  et  saint  Paul, 
Qui  de  si  précieux  avoir  » 
Comme  sont  la  tête  et  le  cou» 
L'acquirent;  tenez  que  c'est  la  vérité. 
Ces  deux-là  ont  fait  deux  beaux  coups.  » 

Celui  qui  n'a  envie  de  se  croiser  répond 
«  Je  m'émerveille  de  certaines  gens 
Qui  souffrent  des  peines  assez  dures 
Pour  amasser  un  peu  d'argent, 
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Puis  vont  à  Rome  ou  en  Esture 
Ou  vont  autre  voie  enchergent, 
Tant  vont  cerchant  bone  aventure 
Qu'  il  n'  ont  baesse  ne  sergent. 

«  Hom  puct  mult  bien  en  cest  payx 
Gaaignier  Dieu  cens  grant  damage. 
Vos  ireiz  outre  meir  lays , 
Qu'  à  folie  aveiz  fait  bornage. 
Je  di  que  cil  est  foux  nayx 
Qui  ce  mest  en  autrui  servage , 
Quant  Dieu  puet  gaaignier  sayx 
Et  vivre  de  son  héritage.  » 

«  Tu  dis  si  grant  abusion 
Que  nus  ne  la  porroit  descrire, 
Qui  vues  sans  tribulation 
Gaaignier  Dieu  par  ton  biau  rire. 
Dont  orent  foie  entencion, 
Li  saint  qui  sofïrirent  martyre 
Por  venir  à  redempcion? 
Tu  dis  ce  que  nuns  ne  doit  dire. 

«  Encor  n'  est  pas  digne  la  poingne 
Que  nuns  hom  puisse  soutenir, 
A  ce  qu*  à  la  joie  sovrainne 
Puisse  ne  ne  doie  venir. 
Par  ce  se  rendent  tuit  cil  moinne , 
Qu'  à  teil  joie  puissent  venir. 
Hom  ne  doit  pas  douteir  essoinne 
C  on  ait  pour  Dieu  juqu'  au  fenir.  » 

«  Sire  qui  des  croix  sermoneiz , 
Resoffreiz  moi  que  je  deslas. 
Sermoneiz  ces  haus  coroneiz, 
Ces  grans  doiens  et  ces  prelaz 
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Puis  s*en  vont  à  Rome  ou  en  Espaj^ne 

Ou  entreprennent  quelque  autre  pèlerinage  ; 

Ils  cherchent  tant  bonne  aventure 

Qu'à  la  fin  ils  n'ont  plus  ni  servante  ni  serviteur. 

<(  On  peut  fort  bien,  en  ce  pays, 
Gagner  Dieu  sans  grand  dommage. 
Vous  irez  outre-mer,  là-bas. 
Vous  qui  à  folie  avez  fait  hommage. 
Je  dis  que -celui-là  est  véritablement  fou , 
Qui  se  met  en  servage  d'autrui , 
Quand  il  peut  gagner  Dieu  ici  même 
Et  vivre  de  son  héritage.  » 

«  Tu  dis  là  si  grand'  déraison 
Que  nul  ne  la  pourrait  décrire , 
Toi  qui  veux ,  sans  tribulation , 
Gagner  Dieu  par  ton  beau  rire. 
Ils  eurent  donc  folle  visée  , 
Les  saints  qui  souffrirent  le  martyre 
Pour  parvenir  à  la  rédemption? 
Tu  dis  là  ce  que  nul  ne  doit  dire. 

«  Encore  n'est  pas  digne  le  combat 
Qu'aucun  homme  puisse  soutenir, 
De  faire  qu'à  la  joie  souveraine 
Il  puisse  ou  doive  atteindre. 
Pour  cela  se  cloîtrent  tous  ces  moines. 
Qu'à  cette  joie  ils  puissent  venir. 
Il  ne  faut  pas  redouter  les  épreuves 
Qu'on  supporte  pour  Dieu  jusqu'à  la  fin.  » 

«  Seigneur,  qui  prêchez  la  croisade. 
Souffrez  que  je  reste  en  repos. 
Sermonnez  ces  hauts  tonsurés. 
Ces  grands  doyens  et  ces  prélats 
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Cui  Diex  est  toz  abandoneiz 
Et  dou  siècle  toz  li  solaz. 
Ciz  ^eux  est  trop  mal  ordeneiz 
Que  toz  jors  nos  meteiz  es  laz. 

c(  Clerc  et  prélat  doivent  vengier 
La  honte  Dieu,  qu'il  ont  ces  rentes. 
11  ont  à  boivre  et  à  mengier  : 
Si  ne  lor  chaut  c'  il  pluet  ou  vente. 
Siècles  est  touz  en  lor  dangier. 
C  il  vont  à  Dieu  par  teile  sente, 
Fol  sunt  c'  il  la  vuelent  changier; 
Car^c'  est  de  toutes  la  plus  gente.  » 

a  Laisse  clers  et  prelaz  esteir, 
Et  te  pren  garde  au  roi  de  France 
Qui,  por  paradix  conquesteir, 
Vuet  mètre  le  cor  en  balance 
Et  ces  enfanz  à  Dieu  presteir; 
Li  prés  n'est  pas  en  esmaiance. 
Tu  voiz  qu'  il  ce  vuet  apresteir 
Et  faire  ce  dont  à  toi  tance. 

«  Mult  a  or  meillor  demoreir 
Li  roi  el  roiaume  que  nos , 
Qui  de  son  cors  vuet  honoreir 
Celui  que  por  Seignor  tenons 
Qu'  en  crois  se  laissa  devoreir. 
Ce  de  lui  servir  ne  penons , 
Hé  !  las ,  trop  aurons  à  ploreir, 
Que  trop  foie  vie  menons.  » 

«  Je  vuel  entre  mes  voisins  estre 
Et  moi  déduire  et  solacier; 
Vos  ireiz  outre  la  meir  peistre, 
Qui  poez  grant  fais  embracier. 
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\  qui  Dieu  est  tout  abandonné 

En  même  temps  que  toutes  les  joies  du  siècle. 

Le  jeu  est  trop  mal  ordonné , 

Si  c'est  toujours  nous  que  vous  prenez  aux  lacs. 

«  Clercs  et  prélats  doivent  venger 
La  honte  de  Dieu ,  puisqu'ils  ont  ses  rentes. 
Ils  ont  à  boire  et  à  manger, 
Peu  leur  importe  qu'il  pleuve  ou  vente. 
Le  monde  est  tout  à  leur  discrétion. 
S'ils  vont  à  Dieu  par  tel  sentier, 
Bien  fous  ceux  qui  veulent  en  prendre  un  autre, 
Car  c'est  de  tous  le  plus  agréable.  » 

«  Laisse-là  les  clercs  et  les  prélats 
Et  prends  garde  au  roi  de  France 
Qui,  pour  conquérir  paradis, 
Veut  mettre  son  corps  en  aventure 
Et  prêter  à  Dieu  ses  enfants  ; 
Le  prêt  est  certes  inestimable. 
Tu  vois  qu'il  est  tout  disposé 
A  faire  ce  à  quoi  je  t'exhorte. 

«  11  a  pourtant  de  meilleures  raisons  de  demeurer 
En  son  royaume  que  nous ,  le  roi 
Qui  de  sa  personne  veut  faire  honneur 
A  celui  que  nous  tenons  pour  Notre-Seigneur 
Et  qui  sur  la  croix  se  dévoua  pour  nous. 
Si  nous  ne  mettons  nos. peines  à  le  servir» 
Hélas!  nous  aurons  sujet  de  pleurer, 
Car  nous  menons  trop  folle  vie.  » 

«  Je  veux  rester  entre  mes  voisins 
Et  me  divertir  et  m'égayer  ; 
Outre-mer  vous  irez  paître. 
Vous  qui  pouvez  vous  charger  d'un  si  lourd  fardeau. 
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Dites  le  Soudant  vostre  mcistre 
Que  je  pris  pou  son  mcnacicr. 
S'  il  vient  desà,  mal  me  vit  neistre! 
Mais  lai  ne  1'  irai  pas  chacier. 

({ Je  ne  faz  nul  tort  à  nul  home , 
Nuns  hom  ne  fait  de  moi  clamour. 
Je  cuiche  tost  et  tien  grant  soume, 
Et  tieng  mes  voisins  à  amour. 
Si  croi ,  par  saint  Pierre  de  Roume  ! 
Qu'  il  me  vaut  miex  que  je  demour, 
Que  de  V  autrui  porter  grant  soume, 
Dont  je  seroie  en  grant  cremour.  » 

<(  Desai  beés  à  aise  vivre , 
Seiz  tu  se  tu  vivras  asseiz? 
Dis  moi  ce  tu  ceiz  en  queil  livre 
Certains  vivres  soit  compasseiz. 
Manjue  et  boif  et  si  t'  enyvre , 
Que  mauvais  est  de  pou  lasseiz. 
Tuit  sont  un ,  saches  à  délivre , 
Et  vie  d'  oume  et  oez  quasseiz. 

«  Las  !  ti  dolant ,  la  mors  te  chace , 
Qui  tost  t'  aura  lasse i  et  pris. 
Dessus  ta  teste  tien  sa  mace. 
Viex  et  Jones  prent  à  un  pris. 
Tantost  at  fait  de  pié  eschace. 
Et  tu  as  tant  vers  Dieu  mespris  ! 
Au  moins  enxui  un  pou  la  trace 
Par  quoi  li  boen  ont  los  et  pris.  » 

«  Sire  croiziez,  merveilles  voi  : 
Mult  vont  outre  meir  gent  menue , 
Sage ,  large ,  de  grant  aroi , 
De  bien  metable  convenue, 
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Dites  au  Soudan ,  votre  maître , 

Que  je  fais  peu  de  cas  de  ses  menaces. 

S'il  vient  deçà,  malheur  sur  moi  ! 

Mais  je  n'irai  pas  là-bas  lui  donner  la  chasse. 

((  Je  ne  fais  nul  tort  à  nul  homme, 
Personne  contre  moi  n'élève  de  plainte. 
Je  me  couche  tôt  et  fais  bon  somme, 
Et  tiens  mes  voisins  en  bonne  amitié. 
Je  crois,  par  saint  Pierre  de  Rome  I 
Qu'il  me  vaut  mieux  demeurer. 
Que  d'emporter  du  bien  d'autrui  grande  somme 
Dont  je  serais  en  grande  crainte.  » 

«  Ce  que  tu  désires,  c'est  vivre  ici  à  l'aise, 
Mais  sais-tu  si  tu  vivras  longtemps  encore  ? 
Dis-moi  si  tu  sais  en  quel  livre 
La  durée  de  tes  jours  est  inscrite. 
Mange  et  bois  et  t'enivre, 
Car  l'homme  sans  courage  est  vite  lassé. 
Mais  c'est  tout  un ,  sache-le  décidément , 
Et  vie  d'homme  et  œuf  cassé. 

«  Hélas!  malheureux,  la  mort  te  chasse, 
En  peu  d'instants  elle  t'aura  fatigué  et  pris. 
Au-dessus  de  ta  tête  elle  tient  sa  massue. 
Vieux  et  jeunes ,  elle  prend  tous  au  même  prix. 
Elle  a  bientôt  fait  d'un  pied  une  échasse. 
Et  envers  Dieu  tu  as  commis  tant  de  fautes  I 
Au  moins ,  suis  un  peu  la  trace 
Des  bons  qui  gagnent  louange  et  prix.  » 

«  Seigneur  croisé ,  ce  qui  m'étonne , 
C'est  que  beaucoup  de  gens  vont  outre-mer , 
Sages,  généreux,  en  grand  équipage. 
En  appareil  fort  honorable, 
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Et  bien  i  font,  si  com  je  croi, 
Dont  r  arme  est  por  meilleur  tenue. 
Si  ne  valent  ne  ce  ne  quoi 
Quant  ce  vient  à  la  revenue. 

«  Se  Dicx  est  nule  part  el  monde , 
Il  est  en  France ,  c'  et  sens  doute. 
Ne  cuidiez  pas  qu'  il  se  reponde 
Entre  gent  qui  ne  V  ainment  goûte. 
Et  vostre  meir  est  si  parfonde 
Qu'  il  est  bien  droit  que  la  redoute, 
J'  aing  mieux  fontaine  qui  soronde 
Que  celé  qu'  en  estei  s'  esgoute.  )> 

«  Tu  ne  redoutes  pas  la  mort , 
Si  seiz  que  morir  te  convient , 
Et  tu  diz  que  la  mers  t'  amort; 
Si  faite  folie  dont  vient? 
La  mauvistiez  qu'en  toi  s'  amort 
Te  tient  à  1'  osteil,  se  devient. 
Que  feras  se  la  mort  te  mort 
Que  ne  ceiz  que  li  tenz  devient? 

«  Li  mauvais  desà  demorront , 
Que  jà  nuns  boens  n'  i  demorra. 
Com  vaches  en  lor  lit  morront  ; 
Buer  iert  neiz  qui  de  lai  morra. 
Jamais  recovreir  ne  poront. 
Fasse  chacuns  mieux  qu'  il  porrat, 
Lor  peresce  en  la  fm  plorront , 
Et,  c'  il  muèrent,  nuns  n'  es  plorra. 

«  Ausi  com  par  ci  le  me  taille , 
Guides  foïr  d'  enfer  la  flame , 
Et  acroire  et  mètre  à  la  taille 
Et  faire  de  la  char  ta  dame? 
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Et  s'y  comportent  si  bien,  comme  je  le  crois, 
Que  leur  âme  eti  est  tenue  pour  meilleure; 
'Et  pourtant  ils  ne  valent  rien  qui  vaille, 
Quand  une  fois  ils  sont  de  retour. 

«  Si  Dieu  est  nulle  part  au  monde , 
11  est  en  France ,  c'est  hors  de  doute. 
Ne  croyez  pas  qu'il  cherche  asile 
Au  milieu  de  gens  qui  ne  l'aiment  guères. 
D'ailleurs  votre  mer  est  si  profonde 
Qu'on  est  bien  en  droit  de  la  redouter. 
J'aime  mieux  la  fontaine  qui  déborde, 
Que  celle  qui  en  été  tarit.  » 

«  Tu  ne  redoutes  pas  la  mort , 
Tu  sais  qu'il  faut  mourir  un  jour, 
Et  tu  dis  que  la  mer  te  décourage  ; 
D'où  vient  une  telle  folie  ? 
La  lâcheté  qui  a  pris  en  toi  racine 
Te  retient  au  logis,  voilà  la  vérité. 
Que  feras-tu  si  la  mort  te  mord  , 
Toi  qui  ne  sais  comment  le  temps  passe? 

«  Les  mauvais  demeureront  de  ce  côté  de  l'eau , 
Mais  nul  bon  n'y  demeurera. 
Ceux-là  mourront  comme  vaches  en  leurs  litières; 
Bienheureux  au  contraire  qui  mourra  par  delà. 
Ils  ne  pourront  jamais  recouvrer  une  occasion  pareille. 
Fasse  chacun  du  mieux  qu'il  pourra. 
A  la  fin ,  ils  pleureront  leur  paresse, 
Et,  quand  ils  trépasseront ,  nul  ne  les  pleurera. 

«Est-ce  de  cette  manière  que  tu  viens  de  me  conter 
Que  tu  prétends  éviter  la  flamme  d'enfer, 
Et  prêter  à  intérêts ,  lever  des  tailles , 
Et  faire  de  la  chair  ta  maîtresse? 
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A  moi  ne  chaut  couinent  qu'  il  aille , 
Mais  que  li  cors  puist  sauver  V  ame, 
Ne  de  prison  ni  de  bataille , 
ISe  de  laissier  enfant  ne  famé.  » 

<(  Biaux  sire  chiers ,  que  que  dit  aie , 
Vos  m'  aveiz  vaincu  et  matei. 
A  vos  m'  acort ,  à  vos  m'  apaie , 
Que  vos  ne  m'  aveiz  pas  flatei. 
La  croix  preing  sans  nule  délaie , 
Si  doing  à  Dieu  cors  et  chatei , 
Car  qui  faudra  à  celé  paie , 
Mauvaisement  aura  gratei. 

«  En  non  dou  haut  roi  glorieux 
Qui  de  sa  fille  fist  sa  meire , 
Qui  par  son  sang  très  précieux 
Nous  osta  de  la  mort  ameire , 
Sui  de  moi  croizier  curieux , 
Por  venir  à  la  joie  cleire  ; 
Car  qui  à  s'  ame  est  oblieux , 
Bien  est  raisons  qu'  il  le  compeire.  » 


Cette  pièce  n'est  pas  seulement  une  controverse  sur  les  croisades, 
elle  a  un  sens  plus  général  ;  c'est,  à  propos  d'une  question  particulière 
à  l'époque,  l'éternel  dialogue  entre  l'enthousiasme  et  l'intérêt,  entre 
le  dévouement  et  l'égoïsme,  entre  Dieu  et  le  siècle,  comme  parle 
Rutebeuf. 

Rutebeuf  nous  a  plus  longtemps  arrêté  que  nul  des  poètes  que  nous 
ayons  examinés  jusqu'ici.  Il  offre  en  effet  la  première  individualité  à 
peu  près  distincte  de  l'histoire  de  notre  poésie.  Nous  commençons 
à  entrevoir  en  lui,  derrière  le  poète,  l'homme  dont  la  vie  sert  jus- 
qu'à un  certain  point  à  expliquer  les  œuvres.  Il  y  a  loin  encore  sans 
doute  de  cette  individualité  à  celle  de  Tàge  moderne  ;  Rutebeuf  ne 
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Quant  à  moi,  peu  m'importe  ce  qu'il  arrive  ; 
Pourvu  que  le  corps  puisse  sauver  l'âme , 
Je  ne  me  soucie  ni  de  la  prison  ni  des  batailles. 
Ni  d'abandonner  enfant  et  femme.  » 

«  Beau  cher  seigneur,  quoi  que  j'aie  dit, 
Vous  m'avez  vaincu  et  maté. 

Je  tombe  d'accord  avec  vous,  avec  vous  je  fais  la  paix  , 
Car  vous  ne  m'avez  pas  flatté. 
Je  prends  la  croix  sans  nul  délai , 
Et  je  donne  à  Dieu  et  corps  et  biens  ; 
Celui  qui  manquera  à  cette  paye 
Aura  méchamment  travaillé. 

«  Au  nom  du  haut  roi  glorieux 
Qui  de  sa  fille  fit  sa  mère , 
Qui  par  son  sang  très-précieux 
Nous  délivra  de  la  mort  amère , 
Je  suis  désireux  de  me  croiser , 
Afin  de  par\'enir  à  la  joie  éclatante, 
Car,  celui  qui  de  son  âme  est  oublieux , 
Il  est  juste  qu*il  en  porte  la  peine.  » 


s'écarte  que  bien  peu  des  données  habituelles ,  des  voies  communes 
de  la  tradition.  On  aperçoit  cependant  un  progrès  sensible  ;  ce  progrès 
n'est  pas  moindre  de  Chrétien  de  Troycs  à  Rutebeuf  que  du  probléma- 
tique Théroulde  à  Chrétien  de  Troyes.  C'est  ainsi  qu'à  mesure  que 
nous  avançons  dans  l'histoire,  l'impersonnalité  diminue,  les  caractères 
et  les  traKs  se  dessinent.  On  ne  découvrait  d'abord  que  des  masses  con- 
fuses, marchait  par  nombreuses  colonnes;  peu  à  peu  quelques  figures 
principales  se  détachent  plus  visiblement  de  l'ensemble.  Nul  pourtant 
ne  sort  tout  à  fait  des  rangs.  Ce  qu'on  pourrait  appeler  la  période  tra- 
ditionnelle dans  la  littérature  française  ne  finit  point  avec  le  xiii"  siècle  ; 
tout  le  siècle  suivant  lui  appartient  encore. 

I.  18 


CHRONIQUES,  LÉGENDES 


TRAITÉS  DIVERS 


Il  nous  reste  à  passer  rapidement  en  revue  diverses  branches  de  la 
poésie  du  xiii«  siècle ,  dont  l'examen  détaillé  ne  pourrait  trouver  place 
que  dans  un  ouvrage  plus  spécial  que  le  nôtre.  Telles  sont  d'abord  les 
chroniques.  Les  chroniques  du  xiii*  siècle  sont  les  unes  en  prose,  les 
autres  en  vers.  La  chronique  en  prose,  qui  atteint  dès  les  premiers 
essais  à  une  véritable  perfection ,  qui  produit  notamment  le  Roman  de 
Constantinople,  par  Geoffroi  de  Villehardouin,  et  Y  Histoire  de  saint  Louis, 
par  Joinville ,  l'emporte  de  beaucoup  sur  la  chronique  en  vers ,  fidèle 
aux  traditions  du  xii*'  siècle.  Parmi  les  chroniques  rimées ,  nous  avons 
à  mentionner  celle  de  Philippe  Mouskes ,  évêque  de  Tournai,  vaste 
compilation ,  très-pauvre  sous  le  rapport  poétique ,  mais  très-précieuse 
parles  renseignements  de  toute  sorte  qu'elle  renferme^.  Nous  citerons 
encore  la  Branche  des  royaux  lignages ,  par  Guillaume  Guiart  ;  l'Histoire 
du  Mont  Saint-Michel,  par  Guillaume  de  Saint-Paer;  le  panégyrique  du 
roi  de  Sicile  (Charles  d'Anjou),  par  Adam  de  La  Halle;  le  Roman  des 
Franceis ,  par  Jean  de  Coutances.  Nous  aurions  regret  de  ne  pas  indi- 
quer ici  la  Chanson  des  Albigeois,  quoiqu'elle  soit  écrite  dans  la  îangue 
du  midi.  Cette  chronique,  qui  est  en  même  temps  un  beau  poëme, 
doit  figurer  au  nombre  des  œuvres  capitales  de  cette  période  littéraire^. 

ï  Éditée  à  Bruxelles  par  M.  de  ReifFenberg ,  en  1836-1838. 
2  Elle  a  été  publiée  par  M.  Fauriel ,  dans  la  Collection  des  Documents  in 
édits  relatifs  à  l'histoire  de  France,  en  1837. 
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Si  tout  ce  qui  a  survécu  de  la  poésie  du  moyen  âge  doit  être  imprimé 
un  jour,  la  série  qui  comptera  le  plus  de  volumes  sera  probablement 
celle  dos  légendes  des  saints  et  des  contes  pieux.  Ce  que  le  xiii«  siècle 
a  produit  dans  ce  genre  l'emporte  certainement  sur  tout  ce  qu'il  a 
produit  de  chansons  de  geste,  de  romans  d'aventures  et  do  fabliaux. 
Nous  nous  bornerons  h  faire  connaître  les  deux  recueils  les  plus  im- 
portants et  les  plus  célèbres.  L'un  est  le  recueil  des  Miracles  de  laVierge, 
composé  par  Gautier  de  Coincy,  prieur  de  Vic-sur-Aisne,  vers  1222. 
L'autre  est  le  recueil  intitulé  ordinairement  la  Vie  des  Pères.  Ce  dernier 
serait  de  tous  les  ouvrages  de  ce  temps  celui  qui  aurait  joui  de  la  plus 
grande  vogue,  si  l'on  en  jugeait  par  les  innombrables  leçons  qui  nous 
ont  été  transmises.  Il  n'est  pas  non  plus  d'exemple  aussi  curieux  de 
cette  formation  progressive,  de  ce  mode  de  développement  spontané 
qui  est  propre  à  la  littérature  de  l'époque.  Composée  d'abord  de  quel- 
ques traits  traduits  de  l'ouvrage  latin  de  Vita  Palrum,  attribué  à  saint 
Jérôme,  la  Vie  des  Pères  en  français  s'écarta  bientôt  de  son  sujet  primitif 
et  accueillit  toutes  sortes  d'anecdotes  et  de  contes  auxquels  les  anciens 
Pères  de  la  Thébaïde  étaient  tout  à  fait  étrangers,  de  sorte  que  son 
titre  cessa  absolument  d'être  justifié.  Ce  qu'on  trouve  surtout  dans  la 
Vie  des  Pères,  c'est  une  suite  de  récits  dramatiques  terminés  ordinaire- 
ment par  un  grand  exemple  de  la  miséricorde  divine,  et  qu'on  pourrait 
définir  :  des  fabliaux  ayant  un  dénoûment  pieux.  Le  nombre  de  ces 
contes  varie  de  manuscrit  en  manuscrit;  de  l'un  à  l'autre  il  serait  aisé 
de  constater  les  progrès  de  l'agrégation  :  on  verrait  le  chiffre  de  la 
table  des  matières  s'élever  de  vingt  ou  trente  à  soixante-douze  et  au 
delà.  Ces  compositions,  dont  on  s'est  peu  occupé  jusqu'ici,  parce  que 
l'attention  s'est  portée  de  préférence  sur  les  œuvres  profanes ,  offrent 
pourtant,  à  tous  les  points  de  vue,  un  grand  intérêt.  Elles  sont  très- 
vivantes,  très-passionnées,  d'une  invention  très-hardie;  elles  ne  re- 
culent pas  devant  les  peintures  les  plus  libres  et  les  plus  énergiques; 
il  suffit  qu'à  la  fin  un  rayon  de  la  grâce  touche  le  front  du  pécheur 
tout  chargé  d'iniquités.  Quelques-uns  de  ces  contes,  tels  que  le  Prévôt 
d'Aquilée,  la  Bourgeoise  de  Rome,  l'Ermite  qui  s'enivra,  etc.,  ont  été 
édité»  par  Méon. 

En  déïiors  des  deux  recueils  de  Gautier  de  Coincy  et  de  la  Vie 
des  Pères,  noos  indiquerons  les  légendes  suivantes,  qui  ont  été  impri- 
mées de  nos  jours  :  le  Purgatoire  de  saint  Patrice,  dans  le  deuxième 
volume  des  œuvres  de  Marie  de  France;  le  Roman  de  Robert  le  Diable, 
publié  par  M.  Trébutien,  en  4837;  la  Vie  du  pape  saint  Grégoire  le 
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Grand,  publiée  par  M.  Luzarche,  en  1857.  Celte  dernière  crée  à  l'un 
des  plus  vénérables  et  des  plus  illustres  Pères  de  l'Église  la  biographie 
la  plus  bizarre.  Grégoire  est  le  fruit  d'amours  incestueuses;  il  contracte 
involontairement  un  hymen  contre  nature  et  devient  le  nouvel  Œdipe 
d'une  nouvelle  Jocaste.  Accablé  sous  cette  double  ignominie,  en  horreur 
à  lui-même,  il  se  rachète  par  une  terrible  pénitence.  Il  se  relève  si 
complètement  de  sa  dégradation  et  rentre  si  bien  en  grâce  auprès  du 
Seigneur  qu'il  est  appelé,  par  une  révélation  céleste,  au  souverain 
pontificat.  Voilà  un  exemple  de  l'audace  d'imagination  déployée  par 
ces  dévots  conteurs. 

Un  autre  genre,  fertile  au  xiii'  siècle,  est  celui  des  traités  de  morale. 
Il  faut  citer  au  premier  rang  le  Roman  de  Dolopathos,  par  Herbert. 
L'origine  de  cet  ouvrage,  comme  celle  du  Roman  des  Sept  Sages,  dont 
il  existe  également  une  leçon  en  vers  français,  remonte  au  livre  in- 
dien de  Sendahad.  Le  Roman  des  Sept  Sages  est  resté  plus  près  de  la 
fiction  orientale.  Le  Roman  de  Dolopathos  a  introduit  dans  le  cadre  pri- 
mitif des  récits  empruntés  à  toutes  les  civilisations  qu'il  a  traversées, 
non-seulement  à  l'Inde,  mais  à  la  Judée,  à  la  Grèce,  à  Rome  et  au 
moyen  âge  antérieur.  Ces  traditions  sont  du  reste,  comme  toujours, 
complètement  transformées,  et  le  poème  d'Herbert ,  par  la  physionomie 
et  par  les  mœurs,  par  le  sentiment  et  la  pensée,  est  tout  entier  du 
XIII*  siècle.  Exposons  sommairement  le  sujet  de  cet  important  ouvrage. 
Dolopathos,  qui  est  ainsi  nommé  parce  qu'il  eut  beaucoup  à  souffrir 
de  la  ruse  et  de  la  trahison,  est  un  roi  de  Sicile  contemporain  de 
l'empereur  Auguste.  Il  envoie  son  fils  Lucemien  à  Rome  s'instruire 
auprès  de  Virgile,  le  clerc  le  plus  renommé  de  ce  temps-là.  Ce  Virgile, 
qui  ressemble  fort  peu  à  l'auteur  des  Géorgiques,  est  un  grand  philo- 
sophe qui,  par  son  savoir  surhumain,  a  réduit  tous  les  sept  arts,  le 
trivium  et  le  quadrivium ,  en  un  livre  si  petit  qu'il  tiendrait  dans  la 
paume  de  la  main.  Sous  un  tel  maître,  Lucemien  fait  des  progrès 
rapides;  il  s'adonne  avec  une  ardeur  particulière  à  la  science  par 
excellence ,  à  Y  astronomie ,  qui  apprend  à  lire  dans  les  étoiles  le  pré- 
sent et  l'avenir.  Pendant  qu'il  achève  ses  études ,  la  mère  de  Lucemien 
meurt ,  son  père  se  remarie.  Devenu  vieux ,  Dolopathos  envoie 
chercher  Lucemien  à  qui  il  a  résolu  de  confier  le  gouvernement  du 
royaume.  Au  moment  de  se  séparer  de  son  élève.  Virgile,  averti 
par  les  constellations  menaçantes  ,  exige  de  lui  le  serment  qu'il  ne 
prononcera  pas  une  parole  jusqu'à  ce  qu'il  l'ait  revu.  On  imagine  le 
désespoir  du  roi,  lorsque,  au  retour  de  son  fils,  il  s'aperçoit  qu'il  est 
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muet.  La  jeune  reine  s'engage  à  le  guérir  et  h  le  rendre  bien  parlant 
au  bout  de  sept  jours,  pourvu  qu'il  soit  entièrement  remis  à  ses  soins. 
Luceraien,  renferme  dans  les  appartements  royaux,  est  entouré  de 
tous  les  plaisirs  et  de  toutes  les  séductions.  Mais,  tout  en  cherchant  à 
charmer  le  jeune  prince,  c'est  la  reine  qui  se  laisse  entraîner  à  une 
passion  irrésistible. 

Ce  qui  se  passe  alors  ressemble  beaucoup  à  ce  qui  arriva  dans  un 
temps  plus  reculé  au  patriarche  Joseph. 

Repoussée  avec  énergie,  la  reine,  pour  se  venger,  accuse  son  beau- 
fils  d'avoir  voulu  lui  faire  violence.  Lucemien,  toujours  silencieux ,  ne 
la  dément  pas.  Le  conseil  royal  le  condamne,  conformément  aux  lois 
du  pays,  à  être  brûlé  vif.  Au  jour  fixé  pour  l'exécution ,  on  se  rend 
dans  la  plaine  qui  s'étend  aux  portes  de  la  cité  de  Palerme.  En  pré- 
sence du  peuple  assemblé,  Lucemien  va  être  précipité  dans  les  flammes, 
lorsqu'on  voit  accourir,  monté  sur  une  mule,  un  vieillard  à  barbe 
blanche  portant  un  rameau  d'olivier.  C'est  l'un  des  sept  sages  de 
Rome.  Le  sage  obtient  un  jour  de  répit  et  s'offre  à  raconter  une  his- 
toire pour  l'instruction  du  roi  et  du  peuple  qui  l'environne.  La  même 
scène  se  renouvelle  sept  fois.  Pendant  sept  jours,  Lucemien  est  conduit 
au  champ  du  supplice,  et,  au  moment  oià  l'on  s'apprôLe  à  le  jeter  dans 
le  bûcher,  survient  un  vénérable  vieillard  qui  récite  une  nouvelle  para- 
bole. La  situation  est,  comme  on  voit,  plus  dramatique  que  vraisem- 
blable. Ces  histoires,  que  racontent  les  sept  sages  de  Rome  dans  des 
circonstances  si  solennelles,  sont  principalement  dirigées  contre  les 
ruses  des  femmes.  Celles  qui  méritent  d'être  remarquées  sont  :  un 
conte  qui  a  fourni  à  Shakespeare  le  sujet  du  Marchand  de  Venise ,  une 
imitation  singulière  de  l'aventure  d'Ulysse  et  du  Cyclope,  l'épisode  des 
Estries  ou  des  Stnjges ,  l'anecdote  du  mari  trompé  par  sa  femme  où  la 
pièce  de  Molière,  George  Dandin ,  est  en  germe ,  enfin  la  fable  très-gra- 
cieuse du  Chevalier  au  cygne  qu'on  donnait  pour  ancêtre  à  Godefroi 
de  Bouillon.  Après  les  sept  sages,  arrive  Virgile  lui-même  qui  relève 
le  jeune  prince  de  son  serment  et  lui  permet  de  se  justifier.  La  reine 
est  jetée  dans  le  bûcher  allumé  pour  Lucemien.  Celui-ci  succède  à  son 
père  ;  un  disciple  du  Christ  vient  prêcher  l'Évangile  dans  le  royaume 
de  Sicile,  et,  par  sa  prédication  et  ses  miracles,  convertit  le  monarque 
et  son  peuple  à  la  vraie  foi  *. 

•  Le  roman  à^Dolopatitos  a  été  édité  par  MM.  Ch.  Brunet  et  A.  de  Montai- 
glon,  dans  la  Bibliothèque  eizevirieune ,  en  1856. 
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Dans  le  Jîomafi  des  Sept  Sages,  demeuré  plus  près  de  la  donnée  orien- 
tale, à  chaque  histoire  racontée  par  les  vieillards  pour  la  défense  du 
jeune  prince,  la  marâtre  oppose  une  autre  histoire  propre  à  déterminer 
le  roi  à  faire  mourir  son  fils. 

Le  Castoiement  (  instruction  )  d'un  père  à  son  fils  est  un  ouvrage  du 
même  genre,  un  recueil  de  contes  moraux  qui  ont  pour  but  d'ensei- 
gner la  sagesse  pratique  et  l'expérience  de  la  vie  par  des  exemples  et 
des  apologues^.  Nous  aurions  à  dénombrer  ici  mille  poëmes  de  second 
ordre  :  VOnneur  aus  Dames,  par  Robert  de  Blois,  sorte  de  manuel  du 
bon  ton  pour  les  femmes  du  xiii"=  siècle;  le  Doctrinal  de  courtoisie;  le  DU 
de  GentiUesce;  le  Dit  dou  Preudhomme  ;  le  plaidoyer  de  sapience  et  de  folie, 
par  Gérard  ;  les  vers  de  la  mort,  d'Helinand;  ceux  de  Thibault  de  Mailli; 
le  livre  du  Reclus  de  Moliens  ;  le  Songe  d'enfer  ;  la  Voie  de  Paradis^  par 
Raoul  de  Houdanc  ;  le  Dit  de  Fortune ,  par  Moniot  de  Paris  ;  le  Tornoie- 
ment  Antéchrist^  par  Hugues  de  Mery;  les  Ensegnemens  Trebor,  (ana- 
gramme de  Robert,  ce  pseudonyme  cache  peut-être  Robert  de  Sorbon); 
les  Moralités  des  philosophes;  les  nombreuses  compositions  du  prêtre 
Herman  de  Valenciennes,  etc.,  etc. 

Le  xiii«  siècle  n'a  pas  seulement  rimé  des  leçons  de  piété  et  de  morale, 
il  a  mis  en  vers  tout  ce  qu'il  savait  en  cosmogonie,  en  astronomie,  en 
géographie,  en  médecine,  etc.  L'œuvre  la  plus  considérable  que  nous 
ayons  à  mentionner  en  ce  genre  est  intitulée  l'Image  du  monde.  C'est 
une  sorte  d'encyclopédie  des  connaissances  usuelles ,  dans  laquelle  la 
fable  tient  une  large  place  à  côté  de  la  science.  Souvent  remaniée,  elle 
paraît  avoir  été  versifiée  pour  la  première  fois  par  Gautier  de  Metz ,  en 
1245.  Citons  encore  la  Bataille  des  sept  Atis ,  par  Henri  d'Andeli;  le 
Volucraire,  d'Osmont;  et  le  Dit  de  la  Tremontaine  (de  l'étoile  polaire],  qui 
est  vraiment  remarquable. 

Notre  intention  n'est  pas ,  du  reste,  de  donner  ici  un  catalogue  com- 
plet des  productions  poétiques  que  nous  a  laissées  le  xiii*  siècle.  Nous 
avons  voulu  seulement  montrer  la  poésie  de  cette  importante  période 
dans  ses  groupes  principaux,  dans  ses  principales  divisions,  afin  qu'on 
puisse  se  former  une  idée  de  l'ensemble. 

On  ne  saurait  refuser  à  cette  poésie  la  puissance  créatrice;  on  ne 
peut  s'empêcher  d'admirer  quel  travail  immense  elle  a  accompli ,  oi  l'on 
n'est  pas  moins  frappé  de  la  variété  extrême  de  ses  créatiops  que  de 
leur  abondance.  Il  est  peu  d'époques,  croyons -nous,  où  l'esprit  hu- 

*  Il  a  été  édité  deux  fois  :  par  Méon  et  par  la  Société  des  bibliophiles. 
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main  ait  déployé  une  activité  et  une  aptitude  aussi  universelles.  En 
quel  autre  temps  trouverions-nous  à  la  fois,  comme  au  xiii"  siècle, 
l'épopée  si  grandiose  et  si  auslère,  la  fiction  amoureuse  si  passionnée 
et  si  nuancée,  la  satire  si  fine  et  si  mordante,  la  légende  si  naïve,  si 
sincère  et  si  crédule?  Si  nous  lisons  une  chanson  de  geste,  nous  nous 
représentons  une  société  religieuse  et  guerrière ,  tout  occupée  do  com- 
bats, tout  empreinte  d'une  fierté  un  peu  farouche  et  d'un  dur  hé- 
roïsme. Si  nous  lisons  un  roman  d'aventures,  nous  apercevons,  au 
contraire,  une  civilisation  déjà  polie,  rafiinée  môme,  où  la  femme 
règne  souverainement,  où  l'amour  devient  une  sorte  de  culte  idéal  et 
mystique.  Ouvrons-nous  un  recueil  de  fabliaux ,  nous  nous  imagine- 
rions volontiers  une  société  sensuelle ,  licencieuse ,  affreusement  scep- 
tique et  ironique.  Chaque  œuvre  semble  ainsi  révéler  un  génie  spécial 
et  qu'on  croirait  presque  exclusif.  Les  inspirations  les  plus  disparates 
se  rencontrent  et  subsistent  parallèlement,  nous  offrant  dans  chaque 
manuscrit  les  associations  les  plus  surprenantes,  les  contrastes  les 
plus  inattendus.  Il  faut  envisager  sous  toutes  ses  faces  cet  âge  mobile, 
divers,  complexe,  si  l'on  en  veut  apprécier  l'originalité  et  la  grandeur. 
On  voit  quel  vaste  dépôt  de  traditions,  quel  riche  fonds  d'inventions 
de  toutes  sortes  cet  âge  primitif  de  notre  poésie  confiait  à  la  langue 
française.  L'avenir  n'en  tirera  malheureusement  aucun  profit.  Tout 
cela  allait  se  perdre,  se  dégrader,  se  discréditer  dans  une  longue  pé- 
riode de  décadence  et  tomber  enfin  dans  un  profond  oubli.  La  France 
répudiera  ce  grand  patrimoine  qui  enrichira  les  littératures  étrangères; 
éblouie  par  les  corrects  attraits  de  l'antiquité  grecque  et  latine,  elle 
reniera  tout  son  passé  et  toute  sa  jeunesse,  jusqu'à  ce  que  l'érudition, 
après  plus  de  cinq  cents  ans,  vienne  rechercher  et  remettre  sous  ses 
yeux  ces  titres  de  gloire  méconnus,  recueillir  et  sauver  ces  opulents 
débris,  réveiller  enfin  ces  souvenirs  si  magnifiques,  que  toutes  les 
splendeurs  des  siècles  modernes  ne  sauraient  empêcher  qu'ils  devien- 
nent des  regrets. 
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Le  moyen  âge  subit  la  loi  universelle  à  laquelle  les  sociétés, 
comme  les  individus,  sont  assujetties  :  après  avoir  grandi  pendant 
plusieurs  siècles,  après  avoir  atteint  son  apogée,  il  entre  dans  la 
période  décroissante  qui  durera  plus  de  deux  siècles  encore.  La  dé- 
cadence commence,  pour  le  moyen  âge,  aux  dernières  années  du 
xiii*  siècle;  elle  devient  visible,  à  partir  de  cette  époque,  non  seule- 
ment dans  l'histoire  politique,  dans  les  institutions,  les  lois  et  les 
événements,  mais  aussi  et  surtout  peut-être  dans  l'histoire  littéi-aire. 
Comparé  à  son  prédécesseur,  le  xiv"  siècle  est,  à  ce  dernier  point  de 
vue,  d'une  infériorité  incontestable. 

Le  moyen  âge  n'était  pas  destiné  toutefois  à  s'achever  complètement, 
à  tomber  dans  une  dissolution  définitive  comme  celle  dont  la  civilisa- 
tion byzantine  avait  offert  l'affligeant  et  humiliant  spectacle.  La  déca- 
dence du  moyen  âge  n'était  qu'une  transformation  ;  c'était  en  môme 
temps  un  progrès  vers  la  civilisation  moderne.  L'ancien  ordre  social,  en 
dépérissant,  en  se  désorganisant,  donnait  naissance  à  une  société  nou- 
velle; dès  le  principe,  par  conséquent,  les  tendances  du  régime  qui  se 
fonde  sont  en  hostilité  et  en  lutte  avec  les  tendances  du  régime  qui 
décline  et  se  détruit. 

De  là  les  diverses  influences,  les  diverses  transformations  qu'on 
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aperçoit  dans  la  poésie  et  dans  la  littérature,  à  partir  du  xw  siècle. 

Une  très-grande  part  du  travail  littéraire  de  cette  époque  consiste 
d'abord  à  continuer,  à  remanier,  à  reproduire  les  œuvres  du  siècle 
précédent  ;  elle  fait  preuve  dans  ce  travail  d'une  impuissance  et  d'une 
aridité  singulières;  elle  défigure  les  traditions  anciennes  qu'elle 
cherche  à  embellir  et  qu'elle  réussira  à  faire  dédaigner  et  mépriser 
par  la  suite  ;  elle  y  introduit  la  confusion  et  le  désordre,  des  ornements 
artificiels,  des  développements  parasites;  elle  n'enfante  que  des  imi- 
tations maladroites,  des  paraphrases  insipides,  d'indigestes  compila- 
tions qui  révèlent  une  remarquable  absence  d'intelligence  et  de  pensée, 
et  qui  sont  les  plus  irrécusables  témoignages  de  la  sénilité  du  monde 
féodal.  De  tous  ces  remaniements,  de  toutes  ces  imitations,  nous 
n'aurons  pas  à  nous  occuper. 

D'autre  part,  l'antagonisme  qui  éclate  alors  dans  le  monde  com- 
mence par  produire,  au  xiv*  siècle,  une  violente  explosion  de  colère, 
de  raillerie  et  de  dérision.  L'esprit  persifleur  et  moqueur,  qui  depuis 
longtemps  déjà  avait  son  rôle,  l'esprit  critique  et  polémique,  qui 
sortait  peu  à  peu  des  universités  pour  se  mettre  au  service  des  partis, 
vont  grandissant  et  s'exagérant  tout  à  coup,  et  font  entendre  les  plus 
brutales  négations,  les  plus  aigres  censures,  les  plus  mordantes  invec- 
tives contre  les  préjugés,  les  usages  et  les  sentiments  du  passé.  Ils 
entament  l'œuvre  de  démolition  et  de  destruction  avec  une  vigueur  et 
une  audace  incroyables;  ils  vivent  et  régnent  seuls  véritablement 
pendant  toute  la  première  moitié  du  xiv  siècle;  il  n'y  a  plus,  à  ce 
moment,  que  le  pamphlet ,  la  satire,  la  parodie  ;  toutes  les  productions 
qui  ont  quelque  valeur  ont  ce  caractère,  et  n'ont  de  valeur  précisé- 
ment que  par  leur  côté  querelleur  et  agressif.  Nous  aurons  à  étudier 
celte  poésie  d'opposition  qui  est  comme  le  signal  et  le  premier  effort 
de  la  révolution  qui  s'accomplit. 

On  croirait  que  le  moyen  âge  va  s'abîmer  dans  cette  tempête  de 
récriminations  et  de  protestations  qui  dépassent  du  premier  coup  toutes 
les  témérités  de  l'avenir.  Mais  la  marche  des  choses  est  plus  lente  que 
celle  de  la  pensée  humaine;  le  moyen  âge  n'est  pas  près  encore  de 
succomber,  il  se  modifie  lentement;  aux  tentatives  exagérées  suc- 
cèdent des  réactions,  aux  heures  de  fièvre  des  heures  de  langueur  et 
d'apaisement.  Des  entraînements  et  des  retours,  des  succès  et  des 
revers  marquent  la  longue  et  laborieuse  transition  d'un  ordre  social  à 
l'autre.  L'effervescence  qui  dislingue  la  première  moitié  du  xiv^  siècle, 
et  qui  aboutit  aux  fameux  États  de  1 357  et  1 358 ,  tend  à  se  calmer  et 
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à  se  modérer  pendant  les  quarante  années  du  règne  de  Charles  V.  Une 
littérature  plus  froide,  plus  sage  et  plus  docte  se  forme  à  l'image  du 
roi.  Quelques  symptômes  môme  de  réaction  se  manifestent  dans  la 
poésie.  Quelques  œuvres  apparaissent,  où  l'esprit  féodal  semble  vou- 
loir se  réveiller,  et  qui  nous  apportent  comme  les  derniers  échos 
du  moyen  âge  primitif.  Ce  curieux  revirement ,  ce  rajeunissement 
passager  devront  être  indiqués  à  lôur  tour  dans  le  tableau  de  cette 
période. 

Ce  sont  là  les  deux  impulsions  dominantes,  les  deux  veines  origi- 
nales qu'on  distingue  au  xiv*  siècle.  A  la  fm^  toutefois,  on  voit  poindre 
un  mouvement  littéraire  qui  ira  par  la  suite  grandissant  sans  cesse, 
et  dont  le  triomphe  définitif  au  xvi«  siècle  s'appellera  la  Renaissance. 
On  voit  croître  le  goût  et  le  respect  de  l'antiquité;  on  voit  se  multiplier 
les  traductions  des  auteurs  grecs  et  latins;  on  pressent  que  des  tradi- 
tions et  des  formules  nouvelles  vont  être  opposées  aux  formules  et  aux 
traditions  du  moyen  âge.  Déjà  on  peut  signaler  presque  partout  l'affec- 
tation pédantesque  du  savoir  et  de  l'érudition;  dt\jà  la  mythologie, 
étrangement  comprise ,  il  est  vrai ,  commence  à  être  en  honneur.  Mais 
cela  ne  suffit  pas  à  modifier  le  caractère  général  des  compositions  litté- 
raires. 11  faut  attendre  au  siècle  suivant  pour  que  les  tentatives  nova- 
trices se  produisent  avec  ensemble  et  avec  succès,  La  poésie  du 
XIV*  siècle ,  au  moins  dans  la  forme ,  demeure  tout  entière  fidèle  au 


Nous  continuerons  à  suivre,  par  conséquent,  les  grandes  divisions 
qui  ont  été  adoptées  pour  les  périodes  précédentes  ;  lorsqu'un  genre 
présente  une  déviation,  pour  ainsi  dire,  un  développement  propre  au 
XIV*  siècle,  nous  aurons  soin  d'exprimer,  dans  le  titre  môme,  cette 
nuance  spéciale  sur  laquelle  se  portera  principalement  notre  atten- 
tion. 

L'état  du  langage  peut  se  caractériser  de  la  même  manière  que  la 
situation  littéraire  et  historique;  on  y  remarque  un  travail  de  décom- 
position et  de  désorganisation  d'une  part,  et  d'autre  part  quelques  qua- 
lités et  propriétés  nouvelles;  le  langage  se  dérobe  aux  anciens  usages; 
les  règles  de  la  grammaire  romane  tombent  peu  à  peu  en  désuétude; 
l'ancien  système,  la  syntaxe  d'autrefois  demeure  bien  dans  les  souvenirs, 
mais  il  est  évident  que,  chaque  jour,  on  la  comprend  moins  et  on  y 
attache  moins  d'importance.  Mais  si  le  langage  présente,  sous  quelques 
rapports,  plus  d'incertitude ,  moins  de  régularité  et  de  netteté,  il  gagne 
en  flexibilité  et  en  souplesse.  Dans  son  aspect  général,  il  est  d'apparence 
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déjà  plus  moderne;  la  plupart  des  mots  tendent  à  se  rapprocher  de 
la  forme  qu'ils  doivent  conserver.  Malgré  ce  progrès,  qui,  d'ailleurs, 
est  plus  sensible  dans  la  prose  que  dans  la  poésie,  nous  croyons  que 
le  lecteur,  peu  familiarisé  avec  la  vieille  langue  française,  rencontre- 
rait encore  trop  de  difficultés,  et  nous  continuons  de  traduire  les  textes 
que  nous  citons. 

I 


LES  ROMiNS  D'AVENTURES 


LES    ROMANS    ALLÉGORIQUES 


LE  ROMAN   DE   LA   ROSE 

Les  romans  d'aventures  que  produit  le  xiv'^  siècle  ne  sont  que  des 
imitations  affaiblies  des  compositions  antérieures.  Nous  avons  joint 
ceux  qui  méritafent  d'être  nommés  à  la  liste  que  nous  avons  dressée 
pour  la  période  précédente  :  tels  sont  les  romans  du  Châtelain  de  Couci, 
de  la  comtesse  d'Anjou  ,  de  la  Dame  à  la  licorne ,  etc.  La  variété  nou- 
velle où  se  trahit  le  goût  particulier  du  xiv*  siècle,  et  que  l'histoire 
littéraire  doit  s'attacher  à  signaler,  c'est  le  roman  allégorique,  qui  n'est 
qu'une  transformation  du  roman  d'aventures.  Le  genre  allégorique  a 
pris  naissance  bien  avant  le  xiv«  siècle.  Déjà  au  xiii"  siècle  la  poésie 
française  nous  en  offre  plusieurs  modèles  :  par  exemple ,  la  Chasse  du 
Cerf,  le  roman  du  Verger  ou  de  l'Arbre  d'amours,  la  Prise  amou- 
reuse de  Jeunesse ,  le  conte  «  del  vrai  Amant  qui  vint  à  cort  le  dieu 
d'amor  por  deraisnier  sa  mie  Florie ,  »  le  roman  de  la  Poire ,  etc.  Le 
roman  de  la  Hose  lui-même  était  bien  probablement  achevé  avant 
que  la  dernière  année  du  xui*  siècle  fût  révolue.  Cette  forme  litté- 
raire, qui  devait  dominer  toute  la  fin  du  moyen  âge,  était  issue  de 
la  scolastique.  Elle  fleurissait  depuis  longtemps  dans  l'école;  elle 
représentait  toute  l'imagination,  toute  l'ingéniosité  ,  tout  l'art  des  ora- 
teurs et  des  écrivains  de  la  basse  latinité.  Les  plus  éloquents ,  depuis 
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Boèce  jusqu'à  saint  Bernard,  Hugues  de  Saint-Victor,  Guillaume 
d'Auvergne,  etc.,  en  font  un  terrible  abus.  Pou  à  peu,  de  la  littérature 
savante  elle  gagnait  la  littérature  vulgaire,  introduisant  dans  l'une  le 
principe  de  décadence  et  de  corruption  qui  existait  dans  l'autre.  Une 
œuvre  capitale  acheva  d'assurer  son  triomphe  et  son  règne  :  c'est  au 
xiv"  siècle  qu'éclate  l'immense  succès  de  cette  œuvre. 

Le  roman  de  la  Rose  est  formé  de  deux  parties  inégales,  l'une  de 
quatre  mille  vers  environ,  l'autre  de  dix-huit  mille  vers,  composées 
à  des  dates  différentes  par  deux  auteurs,  Guillaume  de  Lorris  et  Jean 
Clopinel ,  de  Meun-  sur -Loire.  Guillaume  de  Lorris  commença  le  roman 
delà  Rose  vers  le  milieu  du  xiii«  siècle.  Ce  trouvère,  sur  lequel  on  n'a 
du  reste  aucun  renseignement  biographique,  est  tout  à  fait  un  poëtede 
cette  époque,  élégant,  délicat,  sans  pédanterie  et  sans  fiel,  tout  entier 
au  plaisir  de  créer  une  fiction  amoureuse.  Voici  la  fable  qu'il  inventa  : 

Au  vingtième  an  de  son  âge. 

Ou  point  qu'  amour  prent  le  péage 
Des  joues  gens , 

l'auteur  eut  un  songe  qu'il  entreprend  de  nous  raconter.  Il  sortait  de 
la  ville,  par  un  beau  jour  du  mois  de  mai,  et  s'en  allait  promener  au 
bord  d'une  rivière  à  travers  des  prairies.  Il  arrive  devant  les  murailles 
d'un  verger  magnifique;  c'est  le  verger  de  Déduit,  ou  du  Plaisir.  Il 
frappe  à  un  étroit  guichet,  et  la  porte  lui  est  ouverte  par  damoiselle 
Oiseuse  (oisiveté),  et  bientôt  il  se  trouve  en  présence  du  maître  du 
jardin  et  de  toute  sa  cour  brillante  et  joyeuse.  Nous  supprimons,  bien 
entendu,  les  mille  détails  de  l'allégorie  qui  forment  pourtant  le  prin- 
cipal mérite  de  l'ouvrage  ;  mais  nous  ne  voulons  qu'en  retracer  som- 
mairement le  dessin  général.  Au  nombre  des  compagnons  de  Déduit, 
figure  le  dieu  d'amour  qui ,  avisant  le  nouveau  venu,  se  met  à  le  suivre 
et  à  l'épier.  L'étranger  parcourt  le  verger  où  s'offrent  à  sa  vue  beau- 
coup de  spectacles  merveilleux  ;  enfin  il  demeure  extasié  devant  des 
rosiers  chargés  de.  roses,  emblèmes  de  la  beauté  virginale.  L'une  de 
ces  roses  excite  surtout  son  admiration.  Pendant  qu'il  la  contemple,  le 
dieu  d'amour,  caché  derrière  un  buisson ,  lui  décoche  une  flèche  dont 
son  cœur  est  blessé  à  jamais.  Puis  le  dieu,  sortant  de  son  embuscade, 
somme  l'Amant  (c'est  le  nom  qui  appartient  dès  ce  moment  au  songeur) 
de  se  rendre,  et  celui-ci,  vaincu,  jure  d'obéir  aux  lois  de  son  vainqueur. 
Amour,  après  lui  avoir  donné  ses  instructions,  disparaît.  L'Amant 
s'approche  des  roses,  malgré  les  épines  qui  les  environnent  et  les 
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défendent.  Un  jeune  homme  d'un  aspect  avenant,  qui  vient  à  passer, 
s'offre  à  lui  en  faciliter  l'approche.  Ce  jeune  homme  nommé  Bel 
Accueil  exige  seulement  la  promesse  de  ne  toucher  ni  cueillir  la  Rose; 
H  fout  se  contenter  de  la  regarder  et  d'en  respirer  le  parfum.  L'Amant 
donne  sa  parole.  Mais,  en  dépit  de  sa  promesse,  il  est  sur  le  point  de 
succomber  à  la  tentation  et  do  porter  la  main  à  la  fleur  qu'il  convoite, 
lorsque  Dangier  (résistance),  un  grand  vilain  préposé  par  sa  maîtresse 
dame  Chasteté  à  la  garde  des  roses,  s'élance  de  sa  cachette,  met  en 
fuite  Bel  Accueil  et  chasse  l'Amant  hors  du  verger.  Pendant  que  celui- 
ci  se  livre  à  ses  regrets  et  à  sa  douleur,  dame  Raison  descend  de  sa 
tour  et  vient  lui  faire  une  longue  remontrance  ;  elle  l'exhorte  à  maî- 
triser ses  désirs  : 

Pren  durement  as  dens  lo  frain 
Et  donte  ton  cuer  et  refrain. 

L'Amant  ne  veut  pas  entendre  à  ces  conseils ,  et  repoussant  dame 
Raison,  il  vient  faire  ses  doléances  à  l'Ami.  Ce  nouveau  personnage, 
de  concert  avec  Pitié  et  Franchise,  s'interpose  pour  fléchir  le  farouche 
Dangier  qui  se  laisse  attendrir.  Dangier  permet  à  l'Amant  de  rentrer 
dans  le  verger  et  lui  accorde  môme  la  compagnie  de  Bel  Accueil.  Ces 
deux-ci  se  hâtent  de  retourner  ensemble  voir  la  Rose.  L'Amant  la  trouve 
encore  embellie;  il  s'enflamme  davantage;  il  implore  de  son  guide  la 
faveur  de  donner  à  la  fleur  un  baiser.  Bel  Accueil  refuse.  Mais  Vénus, 
la  mère  du  dieu  d'amour,  survient,  intercède  en  faveur  de  l'Amant 
qui,  vivement  ému,  de  ses  lèvres  eflleure  la  Rose.  Ce  coup  d'audace  est 
suivi  d'un  nouvel  et  plus  violent  esclandre.  Maie  Bouche  (médisance). 
Honte,  Jalousie,  Peur  se  réunissent  pour  éloigner,  une  seconde  fois 
l'Amant  téméraire.  Elles  réprimandent  Dangier  pour  sa  condescen- 
dance, et  se  décident  à  enfermer  le  trop  complaisant  Bel  Accueil  dans 
une  tour  construite  exprès,  savamment  fortifiée,  et  munie  d'une  bravo 
garnison.  L'Amant  est  désolé  et  presque  désespéré  do  la  captivité  do 
Bel  Accueil.  Le  premier  poëto  s'est  arrêté  au  milieu  de  ces  plaintes, 
près  ces  derniers  mots  : 

A  poi  que  ne  m' en  desespoir! 

Telle  est  la  fable  imaginée  par  Guillaume  de  Lorris,  fable  évidem- 
ment inachevée.  L'innovation  consistait,  comme  l'on  voit,  à  substituer 
aux  personnages  des  contes  amoureux  des  types  abstraits  représentant 


288  QUATORZIÈME  SIÈCLE. 

les  diverses  inclinations  et  situations  de  l'àme,  à  remplacer  les  aven- 
turcs  des  romanciers  par  une  analyse  psychologique;  l'art  était  de 
décrire  ingénieusement  ces  types  symboliques,  de  leur  donner  leurs 
attributs,  de  soutenir  leurs  rôles,  enfin  de  déduire  subtilement  et  logi- 
quement ce  qu'on  pourrait  appeler  un  problème  de  mathématique 
morale  ou  d'algèbre  passionnelle.  La  poésie,  suivant  ce  nouveau  sys- 
tème, allait  ressembler  singulièrement  au  jeu  d'échecs.  On  peut  appré- 
cier le  mérite  de  Guillaume  de  Lorris  sous  le  rapport  de  l'invention. 
Quelque  jugement  que  l'on  porte  sur  ce  point,  on  doit  reconnaître  à 
ce  poëte  de  réelles  qualités  de  style  ;  les  détails  du  récit  ont  souvent 
de  la  finesse  et  du  charme  ;  le  sentiment,  comme  l'expression,  est  tou- 
jours chaste  ;  la  langue  est  élégante  et  pure.  Ce  poëme  paraît  toutefois 
n'avoir  fait  aucun  bruit,  au  moment  oii  il  parut.  Nul  des  contempo- 
rains de  Guillaume  de  Lorris  n'en  fait  mention.  On  n'en  possède 
aucune  leçon  manuscrite  antérieure  à  la  continuation  dont  nous^iUons 
parler,  et  il  semble  probable  que,  sans  cette  continuation,  l'œuvre  du 
trouvère  du  Gatinais  aurait  eu  le  sort  de  tant  d'autres  poëmes  de  la 
même  époque  :  il  n'en  serait  resté  aucune  trace. 

Quarante  ans  après  la  mort  de  Guillaume  de  Lorris,  vers  -1280-1285, 
sous  le  roi  novateur  et,  comme  on  dirait  aujourd'hui,  révolutionnaire 
Philippe  le  Bel,  un  poëte  presque  compatriote  de  Guillaume  de  Lorris, 
mais  d'un  tout  autre  caractère,  le  poëte  d'un  âge  nouveau,  Jean  Clo- 
pinel,  de  Meun-sur-Loire,  «solemnel  maistre  et  docteur  en  sainte  théo- 
logie, philosophe  tresparfont,  sachant  tout  ce  qui  à  entendement 
humain  est  scible  ».(ce  sont  les  expressions  d'un  de  ses  admirateurs), 
s'avisa  de  reprendre  le  thème  interrompu  du  roman  de  la  Rose.  Jean 
de  Meun,  jeune  alors,  commençait  sa  carrière  au  moment  oii  Rutebeuf 
achevait  la  sienne  ;  il  ouvre  la  littérature  du  xiv«  siècle  avec  autant 
d'autorité  que  Rutebeuf  a  fermé  celle  du  siècle  précédent;  il  remplit  et 
domine  presque  seul  les  cinquante  premières  années  de  la  nouvelle 
période.  Il  est,  en  effet,  par  excellence  le  rhéteur  de  cette  époque,  et  il 
engage  la  lutte,  non  plus  comme  Rutebeuf,  contre  les  hommes,  contre 
les  ministres  infidèles  de  la  fof,  mais  contre  les  doctrines  politiques 
et  morales,  contre  tous  les  principes  et  tous  les  sentiments  du  passé. 

Jean  de  Meun  semble  né  pour  faire  contraste  avec  Guillaume  de 
Lorris,  son  prédécesseur,  et  pour  montrer  le  changement  qui  dans  un 
court  espace  s'est  accompli  dans  le  mjnde.  C'est  un  rude  pédant,  d'une 
verve  brutale  et  cynique,  dépourvu  de  faculté  Imaginative,  mais  dis- 
cuteur  que  rien  n'arrête,  remuant  et  creusant  toutes  les  idées,  ne  reçu- 


LES   ROMANS   ALLÉGORIQUES.  JB9 

tant  devant  aucune  négation,  aucune  révolte,  tout  enflé  d'une  science 
qu'il  répand  à  profusion  sans  ordre  ni  mesure.  Il  s'empare  de  cette 
inoflensive,  délicate  et  un  peu  fade  allégorie ,  et  il  en  fait  une  machine 
de  guerre  ;  il  jette  dans  ce  cadre  bien  symétriquement  compassé  et 
coquettement  enjolive  tout  ce  qu'il  a  à  dire  sur  toutes  choses  et  contre 
toutes  choses.  Il  renverse  d'abord  tout  à  fait  le  but  de  l'ouvrage,  et  la 
timide,  décente  et  sentimentale  recherche  do  la  Rose,  que  s'était  plu  à 
décrire  Guillaume  de  Lorris,  aboutit,  dans  la  continuation  de  Jean  de 
Meun,  à  une  protestation  violente  contre  le  mysticisme  chevaleresque, 
contre  ce  platonisme  amoureux  que  l'ancienne  chevalerie  avait  voulu 
mettre  en  honneur,  à  la  réclamation  la  plus  hardie  d'un  sensualisme  et 
d'un  naturalisme  eiîrénés,  enfin  comme  nous  disons  aujourd'hui ,  à  une 
revendication  des  droits  de  la  chair  telle  qu'aucune  autre  époque  n'en 
a  fait  entendre.  Essayons  de  suivre  la  marche  du  nouvel  auteur,  marche 
irrégulière  et  pleine  de  digressions,  qui  ressemble  fort  peu  à  la  tacti- 
que subtile  et  ingénieuse  de  son  devancier. 

Jean  de  Meun  commence  par  une  immense  consultation  où  dame 
Raison,  l'Ami  et  un  certain  Jaloux  ont  tour  à  tour  la  parole.  Dame 
Raison,  qui  se  présente  la  première  pour  relever  le  courage  de  l'Amant 
éploré,  n'est  plus  la  dame  sensée,  prudente  et  discrète  que  nous  a 
montrée  Guillaume  de  Lorris.  C'est  une  prolixe  discoureuse,  à  qui, 
dès  son  entrée,  il  ne  faut  pas  moins  de  trois  mille  vers.  L'Ami  et  le 
Jaloux  ne  sont  pas  moins  bavards.  Ils  se  livrent  tous  trois  aux  déclama- 
tions philosophiques  et  politiques  les  plus  intempérantes.  Dame  Raison 
déclame  contre  la  Fortune,  contre  l'Avarice,  contre  les  juges  prévari- 
cateurs, contre  les  préjugés  de  toute  espèce.  L'Ami  attaque  la  corrup- 
tion du  temps  et  fait  la  peinture  de  l'âge  d'or  et  des  vertus  évanouies. 
Ils  ont  à  peu  près  les  mômes  opinions  sur  toutes  choses,  sur  la  royauté, 
sur  l'impôt,  sur  la  propriété,  sur  le  mariage,  sur  la  prostitution,  etc. 
Donnons  une  idée  des  principes  professés  par  ces  divers  personnages. 
Sur  la  royauté  d'abord,  dont  le  prestige  allait  alors  grandissant,  voyons 
comment  s'exprime  le  roman  de  la  Rose  qui,  si  l'on  s'en  rapporte  aux 
miniatures  de  quelques  manuscrits,  aurait  été  dédié  et  offert  au  roi 
Philippe  le  Bel.  On  a  souvent  cité  le  tableau  que  l'auteur  a  tracé  de 
l'élection  du  premier  roi.  Choisissons  un  autre  passage  où,  protestant 
contre  les  prétendues  grandeurs  dont  s'environnent  les  monarques,  il 
compare  leur  destinée  avec  celle  des  ribauds  de  Grève  ou  des  portefaix. 
On  aura  un  spécimen  du  style  de  dame  Raison ,  car  c'est  elle  qui  a  la 
parole. 

I.  19 
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LE   ROI   ET   LE   PORTEFAIX 

Hé  I  douces  richeces  mortex , 
Dites  donc ,  estes  vous  or  tex 
Que  vous  faciès  benéurées 
Gens  qui  si  vous  ont  emmurées  I 
Car  quant  plus  vous  assembleront , 
Et  plus  de  paor  trembleront. 
Et  comment  est  en  bon  éur 
Hons  qui  n'  est  en  estât  séur? 
Benéurté  donc  li  saudroit, 
Puis  que  séurté  li  faudroit. 
Mes  aucuns  qui  ce  m'  orroit  dire, 
Por  mon  dit  dampner  ou  despire , 
Des  rois  me  porroit  oposer , 
Qui ,  por  lor  noblece  aloser, 
Si  cum  li  menus  pueple  cuidc , 
Fièrement  metent  lor  estuide 
A  faire  entor  eus  armer  gens, 
Cinc  cens  ou  cinq  mile  sergens  ; 
Et  dit  r  en  tout  communément 
Qu'  il  lor  vient  de  grant  hardement. 
Mes  Diex  set  bien  tout  le  contraire  : 
C'est  paor  qui  le  lor  fait  faire , 
Qui  tous  jors  les  tormente  et  griève. 
Miex  porroit  uns  ribaus  de  griève 
Séur  et  seul  par  tout  aler 
Et  devant  les  larrons  baler, 
Sans  douter  eus  et  lor  affaire , 
Que  li  rois  o  sa  robe  vaire , 
Portant  néis  o  soi  grant  masse 
Du  trésor  que  si  grant  amasse 
D'or  et  de  précieuses  pierres. 
Sa  part  en  prendroit  chascuns  lierres. 
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TRADUCTION 

Ha  1  douces  richesses  mortelles , 
Dites-moi ,  êtes-vous  donc  telles 
Que  vous  fassiez  bienheureux 
Ceux  qui  ainsi  vous  ont  enfouies? 
Plus,  au  contraire,  ils  vous  auront  amassées, 
Et  plus  ils  trembleront  de  peur. 
Et  comment  aurait-il  le  bonheur, 
L'homme  qui  n'est  pas  en  sécurité? 
Le  bonheur  se  déroberait  à  lui , 
Du  moment  où  la  sécurité  lui  manquerait. 
Mais  quelqu'un  qui  entendrait  ces  paroles , 
Pour  les  contredire  ou  les  déprécier, 
Pourrait  m'opposer  l'exemple  des  rois 
Qui ,  afin  de  rehausser  leur  noblesse , 
Ainsi  que  le  pense  le  menu  peuple, 
Fièrement  mettent  tous  leurs  soins 
A  avoir  autour  d'eux  des  gens  armés , 
Cinq  cents  ou  cinq  mille  soldats  ; 
Et  l'on  dit  vulgairement 
Que  c'est  marque  de  grande  bravoure. 
Mais  Dieu  sait  bien  tout  le  contraire  : 
Ce  qui  leur  fait  faire  cela ,  c'est  la  peur 
Qui  toujours  les  tourmente  et  grève. 
Un  ribaud  de  grève  pourrait  bien  plutôt , 
Seul  et  assuré ,  aller  partout 
Et  devant  les  larrons  danser. 
Sans  redouter  ni  eux  ni  leurs  mauvais  desseins , 
Qu'un  roi  avec  sa  robe  de  menu  vair, 
Portant  sur  soi  grande  quantité 
Du  riche  trésor  qu'il  amasse 
En  or  et  en  pierres  précieuses. 
Chaque  voleur  en  prendrait  sa  part. 


292  QUATORZIEME    SIÈCLE. 

Quanqu'  il  porteroit  li  todroient , 
Et  tuer,  espoir,  le  voudroieiit. 
Si  seroit  il ,  ce  croi ,  tué 
Ains  que  d'  ilec  fust  remué , 
Car  li  larrons  se  douteroient , 
Se  vif  eschaper  le  lessoient , 
Qu'  il  n'  es  féist  où  que  soit  prendre 
Et  par  sa  force  mener  pendre. 
Par  sa  force  I  mes  par  ses  hommes. 
Car  sa  force  ne  vaut  deux  pommes 
Contre  la  force  d'  ung  ribaut 
Qui  s'  en  iroit  à  cuer  si  haut. 
Par  ses  hommes  !  par  foi  !  ge  ment 
Ou  ge  ne  dis  pas  proprement  : 
Vraiment  siens  ne  sont  il  mie , 
Taut  ait  il  sor  eus  seignorie  ; 
Seignorie  ?  non ,  mes  servise , 
Qu'  il  les  doit  tenir  en  franchise. 
Ains  est  lor;  car  quant  il  vodront, 
Lor  aides  au  roi  todront  ; 
Et  li  rois  tous  seus  demorra, 
Si  tost  cum  li  pueple  vorra  ; 
Car  lor  bontés  ne  lor  proesces , 
Lor  cors ,  lor  forces ,  lor  sagesces 
Ne  sunt  pas  sien  ne  riens  n'  i  a  ; 
Nature  bien  les  li  nia. 


II  est  difficile  de  ne  pas  reconnaître,  dans  les  derniers  vers  que  nous 
venons  de  citer,  la  théorie  du  refus  de  l'impôt  que  le  xix''  siècle  se 
figure  sans  doute  avoir  vu  naître  ;  c'était  d'ailleurs  une  conséquence 
logique  des  opinions  professées  par  dame  Raison  sur  l'origine  du  pou- 
voir royal  :  «  Les  hommes  élurent  entre  eux  un  grand  vilain ,  le  plus 
robuste  de  tous,  le  plus  large  des  épaules  et  le  plus  grand,  et  le  firent 
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Tout  ce  qu'il  porterait  ils  le  lui  enlèveraient , 

Et  peut-être  voudraient-ils  le  tuer. 

Oui,  il  serait,  je  crois,  tué 

Avant  de  pouvoir  sortir  de  là , 

Car  les  larrons  craindraient , 

S'ils  le  laissaient  échapper  vivant, 

Qu'il  ne  les  fît,  en  quelque  lieu  que  ce  soit,  prendre 

Et  par  sa  force  mener  pendre. 

Par  sa  force  !  c'est-à-dire  par  ses  hommes  ; 

Car  sa  force  ne  vaut  deux  pommes 

En  face  de  la  force  d'un  ribaud 

Qui  s'en  irait  le  cœur  joyeux. 

Par  ses  hommes!  Ma  foi  !  je  mens, 

Ou  du  moins  je  ne  m'exprime  pas  en  termes  exacts  ; 

En  vérité ,  ils  ne  sont  pas  siens, 

Quelque  seigneurie  qu'il  ait  sur  eux. 

Seigneurie?  non,  mais  plutôt  servitude, 

Puisqu'il  les  doit  maintenir  en  liberté. 

Il  est  donc  leur  serviteur,  car,  quand  ils  voudront, 

Ils  refuseront  au  roi  leurs  aides , 

Et  le  roi  tout  seul  demeurera  ; 

II  suffira  que  le  peuple  le  veuille. 

Ni  leur  bonté,  ni  leur  courage. 

Ni  leur  corps ,  ni  leur  force,  ni  leur  intelligence, 

Ne  sont  à  lui  ;  il  n'y  a  aucun  droit. 

La  nature  les  lui  dénie  hautement. 


prince  et  seigneur.  Celui-ci  jura  qu'il  les  gouvernerait  conformément 
à  la  justice,  et  qu'il  défendrait  leurs  maisons,  pourvu  que  chacun 
contribuât  pour  sa  part  à  lui  fournir  de  quoi  vivre  :  à  cela,  par  un 
accord  mutuel,  ils  ont  consenti.  » 

Quant  à  l'origine  de  la  propriété,  le  poëte  du  xiv*  siècle  n'est  ni 
moins  hardi,  ni  plus  respectueux.  Après  avoir  célébré  la  communauté 
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des  biens  qui  existait,  selon  lui,  aux  temps  primitifs,  il  explique  par 
la  corruption  des  hommes  la  distinction  du  tien  et  du  mien  : 

Car  faus  et  trichéors  devindrent , 
As  propriétés  lors  se  tindrent. 
La  terre  méismes  partirent , 
Et ,  au  partir ,  bones  i  mirent  , 
Et  quant  les  bones  i  metoient , 
Maintefois  s' entrecombatoieut  ; 
Et  se  tolurent  ce  qu'il  porent. 
Li  plus  fors  les  greignors  pars  orent. 

(f  Les  hommes  devinrent  perfides  et  trompeurs;  c'est  alors  qu'ils  s'at- 
tachèrent aux  propriétés.  La  terre  elle-même,  ils  se  la  partagèrent, 
et,  pour  faire  le  partage,  ils  plantèrent  des  bornes,  et  en  plantant  ces 
bornes,  ils  se  livraient  entre  eux  maints  combats;  ils  s'enlevaient  les 
uns  aux  autres  ce  qu'ils  pouvaient  ;  les  plus  forts  eurent  les  plus  grandes 
parts.  »  On  reconnaît  ici  Ovide  et  sa  description  de  l'âge  d'airain. 
L'Ami  qui  traite  cette  question  de  la  pauvreté  et  de  la  misère,  déclare, 
du  reste,  qu'il  se  soucie  peu  des  «  vilains  gloutons  »  aussi  acharnés 
à  prendre  qu'à  retenir.  Une  seule  considération  le  touche  : 

Mes  c'  est  grant  duel  et  grant  domages 
Quant  ces  dames  as  elers  visages , 
Ces  jolives  ,  ces  renvoisies, 
Par  qui  doivent  estre  proisies 
Loiaus  amors  et  deffendues, 
Sunt  à  si  grant  vilté  venues. 
Trop  est  lede  chose  à  entendre 
Que  noble  cors  se  puisse  vendre... 

«  Mais  c'est  grand  deuil  et  grand  dommage  que  ces  dames  aux  clairs 
visages,  ces  dames  jolies  et  riantes,  par  qui  les  loyales  amours  de- 
vraient être  patronées  et  défendues,  tombent  dans  un  si  grand  avilis- 
sement. C'est  bien  laide  chose  à  entendre ,  que  noble  corps  se  puisse 
vendre.  »  Le  mariage  est,  d'autre  part,  attaqué  par  le  Jaloux,  qui 
ne  manque  pas  de  redoutables  arguments;  on  citerait  difficilement 
quelque  passage  de  la  longue  diatribe  dans  laquelle  il  épanche  sa 
méchante  et  cynique  humeur.  On  sait  les  vers  outrageants  qui, 
suivant  une  anecdote  peu  authentique,  mais  souvent  répétée,  auraient 
attiré  à  l'auteur  un  châtiment  corporel  des  mains  des  dames  de  la 
cour,  si  l'esprit  d'à-propos  n'était  venu  à  son  aide.  L'Ami,  caractère 


LES  ROMANS  ALLÉGORIQUES.  295 

plus  modéré  et  bienveillant,  se  borne  à  conclure  que  l'amour  ne  peut 
durer  qu'en  liberté  et  francliise  : 

Amonr  ne  puet  durer  ne  vivre, 
S' il  n'  est  eu  franc  cuer  à  délivre. 

L'Amant  tire  le  plus  profit  qu'il  peut  de  tous  ces  interminables  débats 
et  se  décide  à  faire  une  tentative  auprès  de  Richesse,  afin  de  pénétrer 
jusqu'à  Bel  Accueil  par  le  sentier  de  Trop  Donner.  Mais  Richesse  ne 
se  laisse  pas  toucher,  et  il  est  obligé  de  reconnaître  que  ce  sentier  lui 
est  interdit. 

Alors  la  scène  change;  le  dieu  d'Amour,  satisfait  de  la  patience  et 
de  la  persistance  de  l'Amant,  prend  sa  cause  en  main ,  et,  pour  donner 
l'assaut  à  la  tour  où  Bel  Accueil  est  enfernfé,  convoque  toute  sa  ba- 
ronnie  :  Loisir,  Noblesse  de  cœur,  Courtoisie ,  Largesse ,  Discrétion , 
etc.;  parmi  ceux  qui  se  rendent  à  son  appel  est  Faux  Semblant  (hypo- 
crisie), un  de  ces  alliés  utiles,  mais  fâcheux,  qu'on  accepte  par  né- 
cessité. Voici  comment  ce  nouveau  personnage  s'annonce  lui -môme  : 

LE  DIEU   d'amour. 

Tu  semblés  estre  uns  sains  hermites, 

FAULX  SEMBLANT. 

C'est  voirs,  mes  ge  sui  hypocrites. 

LE   DIEU   d'amour. 

Tu  vas  préeschant  astenance. 

FAULX  SEMBLANT. 

Voire  voir ,  mes  g'  emple  ma  pance 
De  bons  morciaus  et  de  bons  vins , 
Tiex  comme  il  affiert  à  devin.s  i. 

LE  DIEU   d'amour. 

Tu  vas  préeschant  povretô. 

FAULX  SEMBLANT. 

Voir,  mes  riche  sui  à  plenté. 

Et  l'auteur  de  s'emparer  de  ce  nouveau  personnage  pour  se  jeter  à 
corps  perdu  dans  les  querelles  religieuses  du  temps.  Il  y  a  là  près  de 
deux  mille  vers  qu'anime  une  verve  acre,  une  passion  ardente.  C'est 
surtout  contre  les  moines  mendiants  que  l'auteur  dirige  sa  violente 

*  Tel  qu'il  convient  aux  ministres  de  Dieu. 
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satire,  «  contre  ces  parasites,  ces  intrigants,  ces  confesseurs  nomades, 
ces  visiteurs  des  riches  moribonds,  ces  entremetteurs  des  affaires 
mystérieuses,  ces  courtiers  des  besognes  clandestines.  »  Moins  liabile 
que  Tartufe,  Faux  Semblant  se  démasque  lui-môme  et  dénonce  im- 
pudemment toutes  ses  manœuvres ,  toutes  ses  roueries  et  tous  ses 
vices.  Les  traits  énergiques  abondent  dans  cette  confession,  qui  est 
une  des  parties  les  plus  curieuses  du  roman. 

Faux  Semblant  finit  par  se  charger  d'une  mission  secrète  qui  est 
tout  à  fait  dans  son  rôle.  Il  pénètre  jusqu'au  portier  de  la  tour  assié- 
gée, Maie  Bouche,  à  qui,  par  surprise,  il  coupe  la  langue.  Il  séduit 
ensuite  la  Vieille  que  Jalousie  avait  placée  auprès  de  Bel  Accueil.  La 
duègne,  si  l'on  peut  employer  ce  mot  qui  n'existait  pas  alors  dans 
notre  langue,  se  met  à  faire  les  plus  étranges  confidences  sur  sa  beauté 
passée,  sur  sa  jeunesse,  sur  l'expérience  qu'elle  a  acquise;  et  elle 
débite  tout  un  traité  de  coquetterie  perverse  et  de  galanterie  effrontée. 
Elle  proclame  hautement  la  doctrine  de  la  communauté  des  femmes  : 

Car  nature  n'est  pas  si  sote 

Qu'ele  féist  nestre  Marote 

Tant  solement  por  Robichon  , 

Ne  Robichon  por  Maviete , 

Ne  por  Agnès  ne  por  Perrete. 

Ains  nous  a  fait,  biau  fils,  n'en  doutes, 

Toutes  por  tous  et  tous  por  toutes , 

Chascune  por  chascun  commune. 

Et  chascun  commun  por  chascune. 

Yers  très-intelligibles  que  nous  nous  dispensons  de  traduire.  Les  con- 
seils de  cette  Célestine  française  répondent  tous  à  ces  beaux  principes, 
et  nous  offrent,  d'ailleurs,  les  plus  piquants  détails  sur  la  toilette ,  les 
coutumes,  les  ressources,  les  supercheries  des  femmes  légères  de  ce 
temps-là. 

Bel  Accueil,  bien  édifié  par  les  leçons  de  la  Vieille,  consent  à  recevoir 
l'Amant  qui  pénètre  furtivement  dans  la  tour.  Mais  la  tentative  échoue 
encore  une  fois  :  l'Amant  est  de  nouveau  expulsé  par  Dangier,  Honte, 
Peur,  et  leur  compagnie. 

Vénus,  appelée  par  son  fils,  arrive  dans  le  camp  des  assiégeants. 
Enfin,  une  nouvelle  intervention,  plus  puissante  que  toutes  les  autres, 
se  prépare.  Nature  était  occupée  en  ce  temps-là  dans  son  atelier  à 
réparer  les  pertes  continuelles  que  fait  l'espèce  humaine.  Le  poëte  nous 
fait  assister  à  un  long  entretien  entre  Nature  et  son  prêtre  Genius, 
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entretien  qui  roule  sur  le  système  du  monde,  les  lois  générales  de 
l'univers,  la  cosmogonie,  la  physique,  l'alchimie,  l'ontologie  ;  Nature 
prêche  l'égalité  parmi  les  hommes  : 

Par  moi  naissent  semblables  ,  nuds  y 
Fors  et  foibles ,  gros  et  menuz, 
Tous  les  metz  en  égalité 
Quant  à  Testât  d'humanité. 
Fortune  y  met  le  remenant... 

«  Par  moi  ils  naissent  semblables,  nus,  forts  ou  faibles,  gros  ou  menus  ; 
je  les  mets  tous  en  égalité,  quant  à  l'état  d'humanité.  Fortune  y  met  le 
demeurant.  »  Cette  confession  générale  de  Nature  à  son  prôtre  Genius  est 
le  résumé  de  toute  la  science  et  de  toute  la  philosophie  du  xiv«  siècle  ;  elle 
n'a  pas  moins  de  trois  mille  cinq  cents  vers.  Le  grand  sujet  des  plaintes 
de  damoiselle  Nature,  c'est  que  l'homme  seul,  dans  son  empire,  se  met 
constamment  en  contradiction  avec  ses  lois  et  notamment  avec  les  lois 
qu'elle  a  établies  pour  la  propagation  de  l'espèce.  Elle  finit  par  envoyer 
Genius  à  l'armée  du  dieu  d'Amour,  afin  qu'il  excommunie  tous  ceux 
qui  refusent  de  payer  leur  tribut,  «  de  réparer  et  de  multiplier  leur 
lignage.  »  Genius  obéit.  Arrivé  à  la  cour  du  Dieu,  il  accomplit  la 
grande  cérémonie  qui  lui  a  été  ordonnée.  Vêtu  de  la  chasuble,  la  mitre 
en  tête,  l'anneau  pastoral  au  doigt,  la  crosse  à  la  main,  il  monte  sur 
une  estrade  élevée  et  lit  la  grande  charte  qui  contient  les  commande- 
ments de  Nature.  Ce  manifeste  est  la  véritable  conclusion  du  poè'me.  Il 
est  brutalement  sensuel  et  nous  aurions  peine  à  en  citer  quelques  vers  : 

Soient  tous  excommuniés 
Les  desloyaux ,  les  reniés , 
£t  condamnés  sans  nul  respit , 
Qui  les  euvrcs  ont  à  despit 
Par  quoi  Nature  est  soustenue... 
Por  Dieu  ,  seignor ,  vous  qui  vives , 
Gardés  que  tex  gens  n'ensivés; 
Soies  es  euvres  natureus 
Plus  vistes  que  uns  escureus, 
Et  plus  legiers  et  plus  movans 
Que  nepuet  estre  oisel  ne  vans... 
Arez,  pour  Dieu  !  barons  ,  arez... 
Chascun  voise  embrasser  s'amie 
Et  son  ami  chascune  embrasse... 
Pensez  de  Nature  honnourer, 
Servez  la  par  bien  labourer. 
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On  croit  entendre  les  énergiques  exhortations  du  frère  Jean  des  Entom- 
noures  encourageant  Panurge  à  se  marier.  Genius,  lorsqu'il  a  terminé 
sa  proclamation,  jette  à  ses  pieds  son  cierge 

Qui  ne  fut  pas  de  cire  vierge , 

Dont  la  flame  toute  enfumée 

Par  tout  le  monde  est  alumée. 

Elle  a  cueilli  si  haut  les  vens 

Que  toutes  les  femmes  vivans, 

Leur  corps ,  leur  cueurs  et  leur  pensées  , 

Sont  de  celle  odeur  encensées. 

c  La  flamme  et  la  fumée  du  cierge  de  Genius  furent  par  les  vents  em- 
portées si  haut  et  si  loin,  que  toutes  les  femmes  vivantes,  leurs  corps, 
leurs  cœurs  et  leurs  pensées ,  en  sont  environnés  comme  d'un  encens.  » 
Genius  prononce  contre  les  rebelles  la  solennelle  sentence,  et  tous 
les  assistans  répondent  suivant  le  rit.  Quelques  digressions  retardent 
encore  le  dénouement  auquel  nous  avons  hâte  d'arriver.  Disons  donc 
tout  de  suite  que  Vénus  allume  à  la  flamme  du  flambeau  de  Genius  un 
brandon  qu'elle  jette  dans  la  tour  assiégée.  La  garnison  est  forcée  de 
battre  en  retraite.  Bel  Accueil,  délivré,  accorde  à  l'Amant  tout  ce  qu'il 
désire,  et  celui-ci  s'empresse  de  cueillir  la  Rose.  Cette  dernière  péri- 
pétie donne  lieu  à  une  longue  suite  d'équivoques  libertines.  Enfin,  le 
songeur  se  réveille,  et  le  poëme  est  terminé. 

Tel  est  l'ouvrage  qui  jouira  pendant  trois  cents  ans,  jusqu'à  la  fin  du 
xvr  siècle,  d'une  immense  célébrité,  et  qui  sera  particulièrement,  dans 
ce  long  espace  de  temps,  la  lecture  favorite  de  l'aristocratie.  Jean  de 
Meun  ne  rencontrera  quelques  adversaires ,  quelques  critiques  qu'au 
XY*  siècle,  dans  Christine  de  Pisan,  Jean  de  Gerson,  les  derniers  spiri- 
tualistes  du  moyen  âge.  Mais  le  blâme  qu'ils  oseront  faire  entendre 
sera  presque  considéré  comme  un  scandale,  et  leurs  eff'orts  n'obtien- 
dront aucun  appui  ni  aucun  succès.  Jean  de  Meun  ne  recueillit  de  son 
vivant  que  des  louanges,  des  honneurs,  une  admiration  enthousiaste, 
qui  devint  par  la  suite  presque  de  la  superstition  :  on  prétendit  qu'il 
avait  mis  dans  son  livre  le  secret  du  grand  œuvre,  tant  il  était  impos- 
sible qu'un  tel  homme  ne  possédât  pas,  en  efî'et,  la  pierre  philosophale. 
Jean  de  Meun  était  jeune  encore,  lorsqu'il  composa  le  roman  de  la 
Rose.  Il  écrivit  par  la  suite  beaucoup  d'autres  ouvrages;  il  traduisit 
Végèce,  De  arte  militari;  le  livre  Des  merveilles  d'Irlande;  la  Vie  et  les 
épîtres  de  Pierre  Abailard  et  d'Héloïse;  le  livre  à  Elied,  Sur  l'amitié 
spirituelle;  Boèce,  De  la  consolation  de  la  philosophie  (vers  et  prose).  Il 


LES  ROMANS  ALLÉGORIQUES.  299 

ût  également  quelques  autres  poëmes  intitulés:  Le  Testament,  leCodicillê, 
le  Trésor  de  Jean  de  Meun.  Ces  pièces,  qui  ont  un  caractère  tout  différent 
du  premier  poëme  de  l'auteur,  n'ont  nullement  partagé  la  renommée 
de  celui-ci. 

Nous  avons  dû  insister  sur  ce  grand  roman  allégorique,  non-seule- 
ment pour  son  importance  propre,  mais  encore  parce  qu'il  opère  dans 
l'art  d'écrire  une  véritable  révolution.  La  méthode  littéraire  qui  ressort 
de  l'analyse  qu'on  vient  de  lire  :  le  songe  comme  préambule,  l'allégorie 
comme  mise  en  scène  et  moyen  de  développement,  s'impose  pendant 
les  derniers  siècles  du  moyen  âge  à  presque  toute  la  littérature  et 
principalement  à  la  littérature  sérieuse  et,  pour  ainsi  dire,  officielle. 
Tous  les  grands  traités  politiques,  le  fameux  Songe  du  verger^  le  Songe 
du  vieil  pèlerin,  V Arbre  des  batailles,  le  Quadriloge  invectif,  les  pam- 
phlets, les  discours,  les  sermons  adoptent  cette  rhétorique.  Le  polé- 
miste qui  aborde  une  discussion ,  le  moraliste  qui  dicte  des  conseils, 
l'orateur  qui  prend  la  parole  devant  les  assemblées  ecclésiastiques 
ou  laïques,  le  prédicateur  dans  la  chaire  sacrée,  le  poëte  qui  raconte 
ses  tourments  d'amour,  tous  commencent  par  supposer  qu'ils  rê- 
vent, et  par  feindre  des  apparitions  symboliques  qui  se  font  les 
interprètes  de  leurs  pensées  ou  de  leurs  passions.  Dans  le  discours 
même,  rien  ne  se  dit  plus  simplement  :  les  vertus  sont  toujours  de 
belles  et  nobles  dames,  les  vices,  des  vilains  ou  des  tyrans  ;  l'abus  de 
la  personnification  devient  un  défaut  presque  général,  et  poussé  par- 
fois à  un  point  qu'on  ne  saurait  se  figurer  aujourd'hui.  L'influence  de 
l'allégorie  dans  la  poésie  en  particulier  ne  se  borne  donc  pas  à  enfanter 
des  œuvres  qui  portent  son  caractère  spécial,  elle  modifie  véritable- 
ment la  langue  poétique.  La  forme  est,  comme  on  le  voit,  attaquée  en 
même  temps  que  les  idées  ;  et  on  peut  avec  raison  considérer  le  roman 
de  la  Rose  comme  le  monument  le  plus  significatif  de  la  crise  qui  éclate 
au  XIV*  siècle.  Nous  allons  en  recueillir  d'autres  témoignages. 


LES 


ROMiNS  DE  EENART  ET  DE  FAUVEL 


Nous  avons  dit  que  toute  la  tradition  satirique  du  xiii"  siècle  persis- 
tait au  xiv',  et  persistait  avec  un  redoublement  d'àcreté  et  de  violence. 
C'est  ainsi  que  le  cycle  des  romans  de  Renart  se  continue  et  se  com- 
plète à  cette  époque.  Deux  énormes  branches  intitulées  l'une  Renart  le 
novel,  l'autre  Renart  le  contrefait,  s'ajoutent  aux  branches  anciennes,  et 
indiquent  à  leur  tour  la  révolution  qui  s'opère  dans  les  esprits  ;  à  la 
malice  rieuse,  à  la  raillerie  sans  fiel,  à  la  bonhomie  narquoise,  elles 
font  succéder  l'agression  haineuse,  la  colère  pédantesque,  l'évidento 
passion  de  démentir  et  souffleter  le  passé,  que  nous  avons  vues  se  don- 
ner si  insolemment  carrière  dans  les  vers  de  Jean  de  Meun. 

Renart  le  novel,  qui  compte  plus  de  huit  mille  vers,  fut  composé  par 
Jakemars  Giélée,  de  Lille,  dans  les  dernières  années  du  xiii«  siècle.  Le 
manuscrit  81 ,  f.  de  Lavallière ,  de  la  Bibliothèque  impériale,  porte  la 
date  de  1288,  mais  on  doit  remarquer  que  l'auteur  constate  en  un 
endroit  la  mort  de  Michel  de  Warenghien,  évêque  de  Tournai,  qui  eut 
lieu  en  1292.  On  peut  donc  supposer  que  le  poëme  reçut  après  cette 
date  quelques  nouveaux  développements.  Le  roman  de  Renart  le  novel 
est  tout  à  fait  dans  le  goût  du  jour.  L'allégorie  y  tient  une  grande  place. 
L'érudition  et  le  savoir-faire  de  l'auteur  ne  perdent  aucune  occasion 
de  se  déployer.  Des  lettres,  des  chansons  viennent  par  intervalles 
varier  et  égayer  le  récit.  Malgré  toutes  ces  recherches,  l'œuvre  est 
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lourde,  confuse,  compliquée  et  médiocrement  divertissante.  Mais  ce 
qu'il  y  faut  relever,  c'est  l'audace  de  la  satire  qui  n'a  plus  la  discré- 
tion piquante  de  l'ancien  Renart,  qui  est  directe,  brutale,  amère.  Afin 
de  donner  une  idée  de  la  hardiesse  de  ses  attaques,  nous  extrayons  le 
court  passage  intitulé  :  a  Si  ke  Timers  11  asnes  escumenie  Renart.  » 
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EXCOMMUNICATION   DE  RENART 

Et  lors  r  arceprestres  Timer 
.    Prist  par  si  haut  à  recaner 
K'  en  tentist  li  mons  et  li  vaus. 
Il  ot  cauciés  ses  estivaus, 
S' iert  des  armes  Dieu  reviestis. 
Avoec  lui  ot  deus  de  ses  fils; 
Cloke ,  candeille  et  benoitier 
Orent  pour  escumeniier 
Renart  et  tous  ciaus  de  s'  aïe. 
Timers  en  haut  1'  escumenie 
Et  ses  gens ,  à  cloke  sonnant. 
Et  s'  eut  avoec  candeille  argant. 
Et  quant  fist  le  candeille  estaindre, 
Si  dist ,  pour  plus  Renart  destraindre 
Por  çou  qu'  iert  en  mauvais  estât  : 
Amen,  amen,  fiât,  fiât! 
Timers  li  asnes  s'  en  repaire , 
C  autrement  ne  set  assaut  faire  ; 
Et  Renart  en  mocant  s'  escrie  : 
«  Ke  ferai  je?  On  m'  escumenie; 
Mengier  ne  porai  de  blanc  pain 
Sans  talent  u  se  je  n'  ai  fain , 
Et  mes  pos  boulir  ne  pora 
Devant  çou  que  fu  sentira. 
Cuidié  m'  ont  faire  mon  domage , 
Mais  il  m'  ont  fait  grant  avantage; 
Car  de  pourir  n'  arai  pooir. 
Ce  jou  01  dire  pour  voir, 
Ains  durra  tous  entiers  mes  cors 
Tous  jours  puis  que  je  serai  mors. 
Jamais  jour  ne  voel  estre  assos. 
Hués  as  SOS ,  as  sos ,  as  sos  !  » 
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TRADUCTION 

Alors  l'archiprétre  Timer 
Se  prit  à  braire  si  haut 
Que  les  monts  et  les  vallées  en  retentirent. 
Il  chaussa  ses  brodequins 
Et  revêtit  les  armes  de  Dieu  '. 
Avec  lui  il  emmena  deux  de  ses  fils. 
Ils  avaient  cloche ,  chandelle  et  bénitier, 
Pour  excommunier 
Renart  et  tous  ses  adhérents. 
Timer  hautement  l'excommunie 
Lui  et  ses  gens ,  les  cloches  sonnant , 
La  chandelle  allumée. 
Et  quand  il  éteignit  la  chandelle, 
Il  dit ,  pour  accabler  davantage  Renart 
Qui  était  déjà  en  bien  mauvais  état  : 
Amen ,  amen ,  fiât ,  fiât  ! 
Timer  l'âne  s'en  retourne  ensuite, 
Ne  sachant  faire  la  guerre  autrement. 
Et  Renart ,  en  se  moquant ,  s'écrie  : 
«  Que  ferai-je?  On  m'excommunie. 
Je  ne  pourrai  manger  de  pain  blanc, 
Si  ce  n'est  mon  goût  ou  sans  avoir  faim  ; 
Et  mon  pot  ne  pourra  bouillir 
Avant  d'avoir  senti  le  feu. 
Ils  se  sont  imaginé  me  porter  dommage , 
Mais  ils  m'ont  fait  grand  avantage, 
Car  mon  corps  sera  exempt  de  pourir 
Ainsi  que  je  l'ai  entendu  certifier, 
Et  se  conservera  tout  entier 
A  jamais,  après  que  je  serai  mort. 
Je  veux  n'être  jamais  absous. 
Huez  les  sots ,  les  sots ,  les  sots  I  » 

1  Les  habits  saccrdutaux. 
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La  conclusion  du  poëme  nous  montre  Renart  au  haut  de  la  roue  de 
Fortune,  assis  sur  un  trône,  la  couronne  au  front,  v6tu  mi-parti  en 
hospitalier  et  en  templier.  Orgueil  est  à  sa  droite,  et  Ghille  (la  four- 
berie, l'astuce)  à  sa  gauche.  Ses  deux  fils  sont  à  ses  pieds  en  costume 
de  cordelier  et  de  jacobin  : 

Renart  monta 

Sour  la  ruée  tous  coronés  , 
D'  Orguel  et  de  Ghille  adiestrés  , 
Viestus  de  1'  ordre  des  Templiers 
Mi  partis  as  Hospitaliers. 
A  ses  pies  fist  ses  fius  seoir 
Sour  la  ruée  ,  k'  il  dist ,  por  voir 
S'  ensi  fust  k'  il  déeust  morir , 
K'  il  poroient  par  droit  tenir 
Le  leu  de  lui  comme  si  hoir  ; 
Ce  puet  on  au  jour  d'  hui  véoir. 

«Il  dit  en  vérité  que,  s'il  doit  mourir,  ses  fils  tiendront  sa  place  comme 
ses  héritiers.  C'est  ce  qu'aujourd'hui,  en  effet,  on  peut  voir.  » 

Le  roman  de  Renart  le  contrefait  est  une  immense  compilation  qui, 
dans  ses  deux  versions  distinctes  composées  l'une  de  1319  à  1322, 
l'autre  de  1 328  à  4  341 ,  présente  un  total  de  cinquante  mille  vers.  Les 
auteurs  sont  anonymes,  l'un  d'eux  seulement  se  désigne  comme  un 
clerc  de  Troyes;  un  autre  déclare  avoir  exercé  le  métier  d'épicier  pen- 
dant dix  ans  : 

Marchant  fu  et  especiers 
Le  temps  de  dix  ans  entiers. 

C'est  ici  une  œuvre  toute  bourgeoise ,  et ,  comme  on  voit ,  de  la 
moyenne  plutôt  que  de  la  haute  bourgeoisie.  C'est  l'esprit,  les  idées, 
la  science,  les  sentiments  et  les  besoins  de  cette  classe  qu'exprime  ce 
vaste  recueil  de  rimes.  Le  personnage  de  Renart  n'est  qu'un  prétexte; 
le  conte  existe  à  peine.  Il  n'y  a  plus  qu'un  répertoire  de  dissertations 
philosophiques  et  morales,  de  considérations  politiques,  d'exemples  tirés 
de  l'histoire  ancienne  et  de  l'histoire  présente,  de  traits  singuliers  recueil- 
lis de  toutes  parts,  de  fables,  d'anecdotes  qui  permettent  aux  auteurs  de 
donner  cours  à  leurs  mécontentements,  à  leurs  inimitiés,  à  leurs 
plaintes  et  à  leurs  menaces.  On  a  cité  souvent,  d'après  eux,  l'histoire 
de  la  dame  de  Doche  qui,  ayant  appris  qu'une  femme  serve  de  son 
domaine  s'était  fait  ensevelir  dans  quinze  aunes  de  toile,  la  fit  déterrer 
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ol  s'empara  de  la  toile  qu'elle  employa  à  des  couvertures  pour  ses  che- 
vaux. On  puiserait  dans  ce  recueil,  à  travers  beaucoup  de  fatras,  une 
série  de  nouvelles  à  la  main,  comme  on  dirait  aujourd'hui,  très- 
instructives  surtout  par  la  manière  dont  elles  sont  racontées  et  par  les 
déclamations  qui  les  accompagnent.  Le  roman  de  Renart  le  contrefait, 
dont  nous  ne  pouvons  évidemment  qu'indiquer  le  caractère  général, 
offre  un  très-haut  intérêt  historique,  et  doit  être  consulté  comme  un 
des  documents  les  plus  importants  de  l'état  moral  des  classes  moyennes 
pendant  cette  première  moitié  du  xiv*  siècle.  Au  point  de  vue  littéraire, 
c'est  une  œuvre  passablement  informe,  quoique  la  seconde  version, 
celle  du  msl.  6985.  3.  f.  fr.  Bibl.  imp.,  dont  M.  Tarbéa  publié  à  Reims 
quelques  fragments ,  soit  sous  ce  rapport  bien  supérieure  à  la  première 
et  contienne  des  récits  d'un  tour  vif  et  spirituel.  Qu'on  lise  par  exem- 
ple l'histoire  de  Brûlé  quf  avait  rêvé  qu'il  serait  pendu  à  son  noyer  et 
qui  en  effet  y  fut  pendu  ;  ou  encore  celle  des  deux  aveugles  de  Rome, 
dont  l'un  mettait  sa  confiance  en  Dieu,  et  l'autre  dans  le  pape.  L'an- 
cienne bonne  humeur,  caustique  et  maligne,  exempte  de  morosité  et 
d'emphase,  reparaît  souvent  et  fait  prévoir  que  la  veine  de  la  fine  et 
alerte  satire  n'est  pas  tarie  dans  la  patrie  future  de  Pierre  Pithou  et  de 
Jean  Passerat. 

Notre  histoire  littéraire  n'en  a  point  fini  avec  ce  type  populaire  de 
Renart.  A  l'extrême  limite  du  siècle,  Eustache  Deschamps  ajoutera  une 
branche  de  près  de  trois  mille  vers  à  l'immense  cycle  français. 

On  ne  se  borne  pas,  au  xiv*  siècle,  à  continuer  le  roman  de  Renart, 
on  l'imite,  on  invente  Fauvel.  Le  Roman  de  Fauvel  est  un  poème  sati- 
rique qui,  probablement  assez  court  dans  sa  rédaction  première,  fut 
allongé  et  remanié  par  François  de  Rues  et  Chaillou  de  Pestain,  vers 
4340-1314.  Le  mot  de  fauvel,  comme  ceux  de  morel,  de  Uart,  désigne 
un  cheval  d'une  certaine  couleur;  ce  serait  donc  le  cheval  à  robe  fauve 
qu'on  aurait  donné  pour  confrère  et  successeur  à  Renart,  sans  grande 
considération  pour  ses  qualités  naturelles;  à  vrai  dire  on  a  peine  à 
démêler  dans  le  roman  l'espèce  de  cet  animal  qui  n'est  distingué  que 
par  son  poil  roux  et  qui  symbolise  les  vanités  mondaines.  Faut-il  cher- 
cher l'origine  de  cette  invention  dans  la  parole  biblique  :  Insipientibus 
ut  jumenta  ?  Les  mots  Torcher  fauvel ,  Estriller  fauvel  n'étaient-ils  pas 
des  locutions  proverbiales  dès  longtemps  usitées  pour  signifier  la  con- 
voitise des  honneurs  et  l'appétit  des  richesses,  et  qui  étaient  nées  de  la 
ressemblance  des  deux  mots  fauvel,  fauve,  et  favele  qui  a  le  sens  de 
chose  vaine,  frivole?  Toujours  est-il  que  Fauvel  trône  et  se  pavane  tout 
I.  so 
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le  long  du  poëme,  et  que  tous  les  ordres  de  l'Église  et  de  l'État,  toute» 
les  classes  de  la  société  viennent  le  flatter,  l'étriller  tour  à  tour.  Parn>i 
les  principaux  étrillours  de  Fauvol  figurent  le  pape,  les  cardinaux,  les 
évêques,  les  abbés,  les  chanoines,  le  clergé  séculier  et  régulier,  et 
surtout  les  Templiers  dont  le  [trocès  était  commencé  à  ce  moment  el 
contre  qui  le  poète  dirige  un  violent  réquisitoire  où  sont  reproduites: 
toutes  les  accusations  répandues  dans  le  public.  Fauvel  finit  au  dé- 
noûment  par  épouser  Vaine  Gloire  ,  fille  bâtarde  de  Fortune ,  et  les 
noces  sont  pompeusement  célébrées  à  Paris.  Le  roman  de  Fauvel  ren- 
ferme de  curieux  détails,  des  passages  intéressants,  mais  n'a  point  de 
valeur  comme  ensemble.  Pour  donner  une  idée  de  la  simplicité  du  pro- 
cédé littéraire,  j'entends  simplicité  dans  le  mauvais  sens  du  mot,  l'un 
des  arrangeurs  s'est  avisé  d'intercaler  dans  le  récit,  tous  les  deux  ou 
trois  cents  vers,  une  chanson  tantôt  française,  tantôt  latine,  qui  vient 
sans  aucune  préparation ,  interrompt  souvent  une  phrase ,  et  semble 
n'avoir  d'autre  but  que  de  réveiller  le  lecteur.  Il  y  a  là  une  éclipse 
complète  de  cet  art  de  bien  dire,  naturel  à  notre  race,  une  absence 
d'industrie  et  de  goût  dont  on  ne  trouverait  pas  d'exemple  au  siècle 
précédent. 


LES  FABLIAUX 


Nous  avons  passé  au  siècle  précédent  la  revue  générale  des  fabliaux. 
11  est  certain,  pourtant,  que  bon  nombre  de  ces  composilions  n'ont 
vu  le  jour  qu'au  xiv*  siècle;  mais  il  est  impossible  do  déterminer  avec 
précision  ceux  qui  appartiennent  à  cette  dernière  époque  ou  ceux  qui 
remontent  au  delà.  Nous  n'avons,  pour  opérer  cette  distinction  chro- 
nologique ,  aucun  moyen  matériel  de  discernement.  C'est  pourquoi  il 
nous  a  paru  préférable  d'embrasser  le  genre  dans  son  ensemble,  sans 
essayer  un  triage  qui  eût  été  nécessairement  arbitraire. 

Il  est  permis,  toutefois,  d'attribuer  plus  spécialement  au  xiv*  siècle 
quelques  variétés  du  fabliau  où  se  révèlent  le  caractère  et  les  ten- 
dances du  temps  •  ainsi,  les  fabliaux  qui  ont  la  forme  d'une  controverse 
ou  d'un  procès,  les  advocacies,  les  jugements.  La  pièce  la  plus  curieuse, 
dans  cette  espèce,  est  celle  intitulée  le  Jugement  d'amour,  où  deux 
jeunes  filles,  Florance  et  Blanceflor,  comparent  et  discutent  les  mérites 
respectifs  des  chevaliers  et  des  clercs  ;  l'auteur  conclut  en  faveur  de 
ces  derniers.  On  aperçoit  là  cet  orgueil  de  l'intelligence  et  du  savoir 
qui  grandit  de  jour  en  jour,  et  qui  déjà  proclame  hautement  sa  supé- 
riorité sur  l'antique  valeur  guerrière.  Ainsi  encore ,  les  Patrenostres , 
,les  Ave,  les  Credo,  les  Confîieor  farcis  ont  dû  fleurir  et  se  multiplier  à 
lia  dernière  heure  du  fabliau,  à  l'approche  de  la  sotie  et  de  la  farce  dra- 
matique qu'ils  présagent.  Le  procédé  de  ces  compositions  tient  beau- 
coup, en  effet,  du  monologue  scénique;  il  consiste  à  faire  réciter  une 
oraison,  un  Pater,  un  Ave,  etc.,  par  un  usurier,  un  vilain,  un  rihaud, 
un  débauché,  etc. ,  lesquels  s'interrojnpent  à  chaque  mot  pour  donner 
cours  à  des  réflexions  beaucoup  plus  en  harmonie  avec  leurs  habitudes 
qu'avec  les  paroles  que  leurs  lèvres  prononcent.  Nous  allons  transcrire 
les  traits  les  plus  saillants  de  la  Patrenostre  à  l'userier.  L'usurier  est  un 
personnage  qui  devient  important  au  xiv"  siècle,  et  qui  prend,  par  con- 
séquent, un  grand  rôle  dans  la  littérature  satirique.  Écoutons  l'aparté  de 
cet  odieux  émule  des  Juifs,  l'oraison  de  ce  mauvais  chrétien  : 
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LA  PATRENOSTRE  A  UUSERIER 

Li  useriers  est  main  levez, 

Trcstoz  ses  huis  a  deffermez 

Pour  savoir  s'  aucuns  i  venist 

Qui  deniers  emprunter  vousist. 

Lors  se  chauce ,  si  s'  apareille  ; 

Sa  famé  et  sa  bajasse  esveille  : 

«  Levez  tost  sus,  jel  vous  commant  ; 

Et  s'  il  vient  céenz  qui  demant 

Deniers  à  emprunter  sor  gage, 

Gardez  que  n'  i  aie  domage  ; 

Ainz  venez  erranment  por  moi 

A  cel  moustier,  tout  en  reqoi. 

Je  n'  i  ferai  pas  grant  demeure, 

Quar  r  en  pert  bien  en  petit  d'eure.  y 

Atant  s'  en  ist  de  sa  maison , 

S' a  commencié  s'  oroison  : 

«  Pater  noster,  biaus  sire  Diex , 
Quar  donez  que  je  soie  tiex 
Que  je  puisse  par  mon  savoir 
Et  le  los  et  le  pris  avoir 
De  gaaignier  et  d'  amasser 
Tant  que  je  puisse  sormonter 
Tresloz  les  riches  useriers 
Qui  onques  prestaissent  deniers... 

((  Sanctificetur,  trop  me  grieve 
Que  ma  meschiene  est  si  esmievre 
De  mon  argent  issi  gaster. 
Mes  ele  me  puet  si  haster 
Qu'  ele  n'  aura  de  tout  cest  mois 
Au  feu  c'  un  petitet  de  pois. 
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TRADUCTION 


L'usurier  s'est  de  grand  matin  levé. 

Il  a  ouvert  toutes  ses  portes 

Pour  savoir  s'il  ne  viendrait  personne 

Lui  emprunter  de  l'argent. 

Lors  il  se  chausse ,  il  s'habille  ; 

11  éveille  sa  femme  et  sa  servante  : 

«  Levez-vous  vite,  je  vous  l'ordonne, 

Et  s'il  vient  ici  quelqu'un  qui  demande 

A  emprunter  sur  gage , 

Prenez  garde  que  je  n'aie  dommage, 

Mais  accourez  vite  me  chercher 

A  cette  église ,  sans  bruit. 

Je  n'y  demeurerai  pas  longuement. 

Car  en  peu  de  temps  on  fait  grande  perte. 

A  ces  mots ,  il  s'en  va  de  sa  maison , 

Et  commence  son  oraison  : 

«  Pater  noster,  beau  seigneur  Dieu , 
Faites  que  je  sois  tel 
Que  je  puisse  par  mon  habileté 
Avoir  l'honneur  et  le  prix 
De  gagner  et  amasser 
Tant  que  je  puisse  surpasser 
Tous  les  plus  riches  usuriers 
Qui  jamais  aient  prêté  deniers. 

«  Sanctificetur.  Ce  qui  me  fiche , 
C'est  que  ma  servante  soit  si  prompte 
A  gaspiller  mon  argent. 
Mais  elle  aura  beau  me  presser, 
Elle  n*aura,  de. tout  ce  mois. 
Au  feu ,  qu'une  poignée  de  pois. 
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Je  despent  trop ,  si  faz  folie. 
Miex  me  vendroit  mengier  boillie 
Que  je  gastaisse  mon  arg(mt 
Comme  celc  autre  foie  geiit 
Qui  achatent  les  venoisons , 
Les  chars  salées,  les  poissons. 

«  Fiat  voluntas  tua. 
Li  chevaliers  qui  me  paia , 
Qui  me  devoit  cinquante  livres, 
N'  est  encore  mie  délivres 
Ou'  il  m'en  doit  près  de  la  moitié 
Et  si  ne  l'ai  pas  oublié. 
Que  puis  je  perdre?  J'  ai  sa  foi, 
Quar  je  l'en  pris  de  lui  par  foi 
Que  il ,  dedenz  un  mois  passant, 
M'aporteroit  le  remanant. 
Mes  ilueques  ne  fui  pas  sage, 
Quar  je  en  ai  molt  mauves  gage. 

((  Sicut  in  cœlo.  Li  Gieu 
Font  ore  durement  lor  preu , 
Quar  il  prestent  communément 
Lor  deniers  à  toute  la  gent, 
Si  ne  truevent  qui  mal  lor  die. 
Certes  j'en  ai  molt  grant  envie 
Que  je  ne  puis  autresi  faire. 
Molt  en  alast  miex  mon  afere... 

«  Diex!  Et  ne  nos  inducas, 
Je  pris  ersoir  molt  deniers  quas, 
Si  en  a  de  faus ,  je  cuit. 
Mal  dehez  ait  prendre  par  nuit 
Denier  ne  gage  de  nul  home 
S' il  ne  le  set  à  molt  preudome. 

((  In  temptationem,  Fourment 
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Je  dépense  trop ,  je  fais  folie. 

Jl  vaudrait  mieux  manger  de  la  bouillie, 

Que  de  gaspiller  mon  argent, 

Comme  ces  autres  folles  gens 

Oui  achî^tent  les  venaisons , 

Les  chairs  salées  et  les  poissons. 

a  Fiat  voluntas  tua. 
Le  chevalier  qui  m'a  payé, 
Celui  qui  me  devait  cinquante  livres, 
Ne  s'est  pas  encore  libéré. 
11  m'en  doit  encore  près  de  la  moitié , 
Et  je  ne  l'ai  pas  oublié. 
Que  puis-je  perdre?  J'ai  sa  foi , 
Car  j'ai  exigé  de  lui  sa  parole 
Que,  dans  le  délai  d'un  mois. 
Il  m'apporterait  le  restant. 
Mais  en  cette  occasion  je  n'ai  guère  été  sage, 
Car  j'ai  là  un  fort  mauvais  gage. 

«  Sicut  in  cœlo.  Les  Juifs 
Font  en  ce  moment  de  tiers  bénéfices, 
Car  ils  prêtent  communément 
Leurs  deniers  à  tout  le  monde , 
Et  personne  n'y  trouve  rien  à  redire. 
Certes ,  j'ai  grand  regret 
De  ne  pouvoir  faire  de  même. 
Mes  affaires  en  iraient  beaucoup  mieux. 

0  Dieu  !  Et  ne  nos  inducas , 
J'ai  pris  hier  soir  beaucoup  de  deniers  bien  légers, 
Il  y  en  a  de  faux ,  je  le  crains. 
C'est  un  grand  tort  d'accepter  de  nuit 
Argent  ni  gage  de  nul  homme, 
Si  l'on  ne  le  sait  très-honnête. 

«  In  temptationejn.  Le  froment 
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Enchierira  mon  escient; 
Je  déusse  emplir  mes  greniers. 
Je  sai  bien  que  li  tens  erl  chicrs, 
Apres  la  feste  saint  Jehan, 
H^  Assez  plus  que  il  n'  est  ouan. 

«  Sed  libéra  nos  a  malo. 
Je  n'  ai  voisin  dont  je  me  lo , 
Quar  je  ne  gaaingne  à  els  rien  ; 
Si  me  héent  tuit  por  le  mien. 
Por  la  mort  Dieu  !  à  els  que  monte, 
Se  je  prest  mes  deniers  à  monte! 

«  Amen.  Je  m'  en  vueil  retorner; 
Nostre  prestre  veut  sermoner 
Por  trere  nostre  argent  de  borsc. 
Mais  ainçois  auroit  un  pet  d'  orse 
Ou'  il  ait  du  mien  por  tel  abet, 
Tant  ne  chanteroit  en  fausset.  » 


Nous  ne  prétendons  pas  avoir  donné  de  ce  genre  de  fabliau,  par 
cette  pièce  et  celle  que  nous  avons  précédemment  citée,  une  idée 
complète  ni  même  suffisante.  Le  véritable  fabliau  demeure  en  dehors 
de  ce  recueil  par  son  caractère  purement  narratif  et  par  son  dévelop- 
pement habituel,  qui  aurait  excédé  la  place  qu'il  nous  était  permis  de 
lui  accorder.  Le  fabliau  conteur  est  prolixe  ;  il  s'arrête  complaisamment 
à  tous  les  détails  du  récit  ;  il  cueille ,  pour  ainsi  dire ,  toutes  les  fleurs 
du  chemin  ;  il  s'attarde  sans  cesse  dans  des  digressions  morales  ou 
autres;  il  est  gloseur,  épilogueur,  c'est  même  là  le  caractère  essentiel 


^^ 
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Renchérira,  j'en  suis  certain. 
Je  devrais  remplir  mes  greniers. 
Je  sais  bien  que  la  vie  sera  chère, 
Après  la  fête  de  la  Saint-Jean, 
Bien  plus  qu'elle  ne  Test  cette  année. 

«  Sed  libéra  nos  a  malo. 
Je  n'ai  voisin  dont  je  me  loue , 
Car  je  ne  gagne  rien  avec  eux; 
Et  tous  me  détestent  pour  mon  argent. 
Par  la  mort  Dieu  !  que  leur  importe 
Si  je  prête  mes  deniers  à  intérêts? 

a  Amen,  Je  vais  m'en  retourner. 
Notre  prêtre  va  prêcher 
Pour  tirer  l'argent  de  notre  bourse  ; 
Mais  il  n'y  a  point  de  risque 
Qu'il  attrape  le  mien  à  ce  piège, 
Tant  vînt-il  chanter  en  fausset.  » 


du  conte  rimé  des  xiir  et  xiv*  siècles,  qui,  par  conséquent,  atteint 
toujours  à  une  assez  grande  étendue.  On  comprendra  que  dans  un 
aperçu  rapide  et  sommaire  de  toute  la  poésie  de  cette  longue  période, 
nous  n'ayons  pu  représenter  que  fort  imparfaitement  un  genre  aussi 
fécond,  aussi  varié,  qui  a  produit  cinquante  chefs-d'œuvre.  Nous 
avons  dû  nous  borner  à  en  indiquer  le  génie  et  l'art,  à  en  signaler  les 
principales  nuances,  et  à  inspirer  au  lecteur,  autant  qu'il  était  en  nous, 
le  désir  d'en  connaître  davantage. 


LES  CHANSONS 


Les  chansonniers  sont  moins  nombreux  au  xiv*  siècle  qu'au  xiii*; 
leurs  compositions  n'ont  pas  non  plus  un  tour  aussi  facile  ni  aussi 
heureux.  Ils  s'étudient  et  mettent  leur  gloire  à  compliquer  le 
rhythme ,  à  combiner  les  tailles  et  les  parties  de  musique.  La  pédan- 
terie de  l'art,  ce  symptôme  de  décadence  qui  ira  s'aggravant  jusqu'à 
la  fin  du  moyen  âge,  devient  déjà  visible  au  xiv«  siècle.  L'ancien 
mode  de  la  chanson  est  à  peu  près  abandonné  ;  il  est  remplacé  par  des 
modes  plus  savants,  plus  réguliers,  soumis  à  des  lois  plus  strictes  et 
plus  rigoureuses  :  alors  fleurissent  le  virelai ,  le  rondeau  et  surtout  la 
ballade. 

La  ballade  était  ordinairement  formée  de  trois  couplets ,  stances  ou 
strophes ,  de  même  mesure  et  sur  les  mêmes  rimes ,  tous  trois  se  ter- 
minant par  un  vers  qui  servait  de  refrain.  La  demi-strophe,  qu'on 
appela  Venvoi,  ne  fut  ajoutée  que  plus  tard  à  la  ballade. 

Le  rondeau  se  composait  de  huit  vers ,  dont  le  premier  se  répétait 
après  chaque  distique ,  et  le  second  à  la  fin.  C'était  le  rondeau  simple 
qu'on  nomma  par  la  suite  triolet. 

Le  virelai  tournait  sur  deux  rimes ,  dont  la  première  devait  domi- 
ner dans  toute  la  pièce.  Les  premiers  vers  revenaient  ensemble  ou 
séparément  autant  de  fois  qu'ils  tombaient  à  propos,  et  formaient  le 
virelai. 

La  première  pièce  que  nous  transcrivons  est  une  ballade  d'un  trou- 
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vère  nommé  Jehannot  do  Lescurel  (Jean  de  l'Écureuil),  dont  on  no 
connaît  que  le  nom  ou  plus  probablement  le  sobriquet.  Un  manuscrit 
du  XIV»  siècle  (n*»  6812  du  fonds  français  de  la  Bibliothèque  impériale) 
contenait  une  copie  de  ses  œuvres;  il  n'en  reste  plus  que  les  pre- 
mières pages  allant  jusqu'à  la  lettre  g  dans  l'ordre  alphabétique. 
M.  de  Montaiglon  a  publié  ce  fragment  chez  P.  Jannet,  en  1855. 
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BALLADE 

DE    JEIIANNOT    DE    LESCUnEL 

Belle ,  com  loiaus  amans 
Vostres  sui  :  car  soiez  moie. 
Je  vous  servirai  touz  tans 
N'  autre  amer  je  ne  voudroie 
Ne  ne  puis;  se  le  povoie , 
N'  i  voudroie  estre  entendans. 
Et  pour  ce ,  se  Dex  me  voie  ! 
Dame ,  bon  gré  vous  saroie , 
Se  vostre  bouche  riant 
Daignoit  toucher  à  la  moie. 

Li  dons  est  nobles  et  grans; 
Car,  se  par  vou  gré  i'  avoie, 
Je  seroie  connoisanz 
Que  de  vous  amez  seroie , 
Et  mieus  vous  en  ameroie. 
Pour  ce ,  biaus  cuers  dous  et  fran 
Par  si  qu'  aviser  m'  en  doie , 
Dame,  bon  gré  vous  saroie  , 
Se  vostre  bouche  riant 
Daignoit  toucher  à  la  moie. 

Vostre  vis  est  si  plaisans 
Que  jà  ne  me  soleroie 
D'  estre  à  vo  plaisir  baisans, 
S'  amez  de  vous  me  sentoie  ; 
A  mieus  souhaidier  faudroie. 
Pour  ce  que  soie  sentant 
Quelle  est  d'  amer  la  grant  joie, 
Dame ,  bon  gré  vous  saroie, 
Se  vostre  bouche  riant 
Daignoit  toucher  à  la  moie. 
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TRADUCTION 


Belle ,  comme  loyal  amant 

» 
Je  suis  vôtre ,  soyez  donc  mienne. 

Je  vous  servirai  toujours  * 

Et  je  ne  voudrai  en  aimer  une  autre 

Ni  ne  le  pourrai.  Si  je  le  pouvais,  • 

Je  n'y  voudrais  entendre. 

Aussi ,  Dieu  m'en  soit  témoin  î 

Dame ,  je  vous  saurais  bon  gré 

Si  votre  bouche  riante 

Daignait  toucher  la  mienne. 

Le  don  est  noble  et  grand , 
Car,  si  je  l'obtenais  de  vous, 
Je  connaîtrais  par  là 
Que  de  vous  je  suis  aimé, 
Et  je  vous  en  aimerais  davantage. 
Ainsi ,  beau  cœur  doux  et  franc , 
Puisqu'il  faut  m'éclairer  là-dessus, 
Dame ,  je  vous  saurais  bon  gré 
Si  votre  bouche  riante 
Daignait  toucher  la  mienne. 

Votre  visage  est  si  ravissant 
Que  jamais  je  ne  me  rassasierais 
De  le  baiser  à  votre  plaisir. 
Si  je  me  sentais  aimé  de  vous  ; 
C'est  le  meilleur  souhait  que  je  puisse  former. 
Afin  donc  que  j'apprenne 
Quelle  est  d'aimer  la  grande  joie, 
Dame ,  je  vous  saurais  bon  gré 
Si  votre  bouche  riante 
Daignait  toucher  la  mienne. 
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GUILLAUME  DE   MACIIAULT 


Le  poëte  le  plus  considérable  du  xiv«  siècle  dans  ce  genre  de  poé- 
sie amoureuse,  c'est  Guillaume  de  Machault.  Il  naquit,  vers  1290- 
1295,  au  village  de  Machault,  dans  la  Brie  française.  De  1316  à 
1346,  il  fut  secrétaire  de  Jean  de  Luxembourg,  roi  de  Bohème,  dont 
il  partagea  les  voyages,  les  aventures  et  la  fortune.  Après  la  mort  de 
ce  prince  à  Crécy,  il  eut  le  môme  titre  auprès  de  la  reine  Bonne  de 
Luxembourg,  puis  auprès  du  fils  de  cette  reine,  Jean  de  Normandie, 
qui  devint  roi  de  France.  Lorsque  le  roi  Jean  eut  été  fait  prisonnier  à 
Poitiers,  Guillaume  de  Machault  se  retira  à  Reims,  où  il  avait  une  pré- 
bende de  soixante  livres  par  an;  il  vécut  jusqu'en  1377,  et  son  existence 
mesura  par  conséquent  presque  toute  l'étendue  du  siècle.  Il  jouit  d'une 
grande  réputation. comme  poëte  et  comme  musicien.  Les  magnifiques 
manuscrits  qui  nous  ont  conservé  ses  œuvres  contiennent  plus  de 
deux  cents  ballades,  cent  rondeaux,  cinquante  lais  ou  virelais,  com- 
plaintes et  chants  royaux  ;  une  chronique  rimée  de  la  prise  d'Alexan- 
drie; dix  livres  :  le  livre  du  Voir  dit;  le  livre  du  Vergier  ;  le  livre  de 
VÉCU  bleu;  le  livre  du  Jugement  du  roi  de  Behaigne;  le  livre  du  Jugement 
du  roi  de  Navarre;  le  livre  du  Lyon;  le  livre  des  Quatre  oiseaux;  le  livre 
de  Morpheus;  le  livre  du  Confort  d'ami;  le  livre  de  la  Harpe.  Parmi  ces 
derniers  ouvrages,  le  plus  intéressant  est,  sans  comparaison,  le  Voir 
dit  (histoire  véridique  ou  véritable).  Voici  dans  quelle  occasion  ce 
poëme  fut  composé.  La  renommée  de  Guillaume  de  Machault,  qui 
s'était  répandue  principalement  dans  l'Aquitaine  et  la  Gascogne  dont 
Jean  de  Luxembourg  avait  été  plusieurs  fois  gouverneur,  frappa  l'ima- 
gination d'une  jeune  princesse,  Agnès  de  Navarre  (fille  de  Philippe  ÎII 
de  Navarre  et  de  Jeanne  de  France;  sœur  de  Charles  le  Mauvais),  et  lui 
inspira  le  projet  de  partager  sa  célébrité,  à  l'exemple  peut-être  de  la 
fameuse  Laure  de  Noves  qu'en  ce  temps-là  môme  glorifiait  et.  immor- 
talisait Pétrarque.  Elle  envoya  un  messager  déclarer  au  poëte  musicien 
l'amour  dont  elle  s'était  éprise  pour  lui,  sans  l'avoir  jamais  vu,  par  en- 
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Ihousiasme  pour  son  génie;  entre  la  princesse,  qui  avait  alors  de  seize 
à  dix-sept  ans  (1346-47),  et  Guillaume  de  Machault  qui  en  avait  plus 
de  cinquante,  qui  avait  perdu  un  œil  à  la  suite  du  roi  de  Bohème, 
et  que  tourmentait  frôqutMninent  la  goutte,  s'engagea  une  correspon- 
dance dans  laquelle  la  rhétorique  tient  au  moins  autant  de  place  que  la 
tendresse.  La  princesse  voulut  que  Guillaume  lui  adressât  tous  ses  vers 
et  toute  sa  musique,  et  qu'il  corrigeât  ses  propres  essais.  Avide  d'in- 
discrétion, elle  exigea  qu'il  retraçât  tous  les  incidents,  tous  les  détails 
de  leurs  amours  dans  un  poëme  intitulé  le  Voir  DU.  Guillaume  de  Ma- 
chault prit  l'aventure  fort  au  sérieux  et  nous  a  laissé  le  tableau  d'une 
passion  parfois  touchante,  parce  que  de  son  côté  du  moins  elle  parait 
avoir  été  sincère ,  mais  souvent  aussi  puérile  et  ridicule. 

Les  deux  amants  désirèrent  naturellement  se  voir.  Guillaume  de 
Machault  se  rendit  incognito  à  la  cour  de  Navarre;  il  a  décrit  minu- 
tieusement, toujours  d'après  les  ordres  de  sa  dame,  cette  première 
entrevue.  Voici  un  tableau  gracieux  que  nous  détachons  de  son  récit. 
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RENDEZ-VOUS  DANS  LE  VERGER 

Dessous  un  cerisier 

Et  sur  Terbe  vert  nous  séismes; 

Là  maintes  paroles  déismes 

Que  je  ne  vueil  pas  raconter, 

Car  trop  lonc  seroit  à  conter. 

Mais  seur  mon  giron  s'  enclina 

La  belle ,  qui  douceur  fine  a  ; 

Et  quant  elle  y  fu  enclinée, 

Ma  joie  fu  renovelée. 

Si  ne  sai  pas  s'  elle  y  dormi, 

Mais  un  po  sommilla  seur  mi. 

Mes  secrétaires  qui  fu  là , 

Se  mist  en  estant,  et  ala 

Cueillir  une  verde  fueilleste, 

Et  la  mist  dessus  sa  bouchette, 

Et  me  dist  :  baisiez  ceste  fueille. 

Adont  Amour,  vueille  ou  ne  vueille, 

Me  fist  en  riant  abaissier 

Pour  ceste  fueilîette  baisier  ; 

Mais  je  n'  i  osoie  toucbier 

Comment  que  je  l'eusse  moult  cbier. 

Lors  Désirs  me  le  commandoit. 

Qu'à  nulle  riens  plus  ne  tendoit, 

Et  disoit  que  je  me  hastasse 

Et  que  la  fueilîette  baisasse. 

Mais  cils  tira  la  fueille  à  li. 

Dont  j'  eus  le  viaire  pâli, 

Car  un  petit  fu  paoureus, 

Par  force  du  mal  amoureus , 

Non  pourtant  à  sa  douce  bouche 

Fis  lors  une  amoureuse  touche. 
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Dessous  un  cerisier 

Et  sur  l'herbe  verte  nous  nous  assîmes  ; 

Là  nous  dîmes  maintes  paroles 

Que  je  ne  veux  pas  répéter, 

Car  cesserait  trop  long  à  raconter. 

Puis ,  sur  mon  giron  s'inclina 

La  belle ,  en  qui  est  toute  douceur, 

Et,  quand  elle  y  fut  inclinée, 

Ma  joie  fut  renouvelée. 

Je  ne  sais  pas  si  elle  y. dormit. 

Mais  elle  parut  sommeiller  un  peu  sur  mon  sein. 

Mon  secrétaire  qui  était  Ki, 

Se  mit  debout ,  et  alla 

Cueillir  une  petite  feuille  verte , 

Et  la  plaça  sur  la  bouche  mignonne  de  ma  dame, 

Et  me  dit  :  baisez  cette  feuille. 

Alors  Amour,  que  je  veuille  ou  ne  veuille  pas, 

Me  fait  baisser  la  tête  en  riant , 

Pour  baiser  cette  petite  feuille. 

Mais  je  n'osais  y  toucher. 

Quoique  ce  fût  mon  souhait  le  plus  cher. 

Cependant  Désir  me  le  commandait, 

Lui  qui  n'aspirait  à  rien  autre  chose, 

Et  me  disait  de  me  hâter 

Et  de  baiser  la  jKîtite  feuille. 

Mais  le  secrétaire  la  retira; 

Mon  visage  pâlit. 

Car  j'étais  un  peu  craintif, 

Par  la  force  du  mal  amoureux  ; 

Pourtant,  à  sa  douce  bouche 

Je  touchai  amoureusement. 

I.  il 
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Quant  je  y  touchay  un  petiot, 
Certes  onques  plus  fait  n'  i  ot. 
Mais  un  petit  me  repenti 
Pour  ce  que,  quant  elle  senti 
Mon  outrage  et  mon  hardement , 
Elle  me  dist  moult  doucement  : 
«  Amis ,  moult  estes  outrageus  ; 
Ne  savez  vous  nuls  autres  jeus.  )> 
Mais  la  belle  prist  à  sourrire 
De  sa  très  belle  bouche  au  dire, 
Et  ce  me  fist  ymaginer 
Et  certainement  espérer 
Que  ce  pas  ne  li  desplaisoit. 
Pour  ce  qu'  elle  ainsi  se  taisoit. 


Nous  n'analyserons  pas  l'histoire  des  amours  de  maître  Guillaume 
et  de  la  princesse  Agnès.  Toutes  les  avances  venaient  de  la  dame ,  et 
la  timidité  était  du  côté  du  poète,  à  qui  Agnès  fut  obligée  de  dire 
plus  d'une  fois  : 

Oncques  coars  n'  ot  belle  amie. 

De  même,  le  poëte  est  condamné  à  être  indiscret  malgré  lui  : 

Ma  dame  veult  qu'  ainsi  le  face , 
Sous  peine  de  perdre  sa  grâce  ; 

II  aimerait  mieux,  quant  à  lui,  plus  de  mystère,  et  le  personnage  des 
allégories,  Bien  Celer,  lui  conviendrait  davantage,  mais  en  vain;  il 
faut  qu'il  se  résigne  à  prendre  l'univers  pour  confident  : 

Ma  dame  voet  que  chascun  le  sache... 
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J'y  touchai  bien  légèrement , 

Certes,  je  n'en  fis  pas  davantage. 

Mais  j'en  eus  un  moment  de  repentir 

Parce  que ,  ayant  senti 

Mon  outrage  et  mon  audace , 

Madame  me  dit  bien  doucement  : 

«  Ami ,  vous  êtes  outrageux  ; 

Ne  savez-vous  donc  pas  d'autres  jeux?  » 

La  belle  se  prit  à  sourire 

De  sa  jolie  bouche  en  disant  ces  mots, 

Ce  qui  me  fit  supposer 

Et  à  bon  droit  espérer 

Que  je  ne  lui  avais  pas  déplu, 

Puisqu'elle  n'en  disait  pas  davantage. 


Il  paraît,  toutefois,  que  la  légèreté  de  la  princesse  Agnès  dépassa  les 
bornes;  Guillaume  s'en  montra  offensé:  «  Uns  riche  home,  qui  est 
très-bien  mes  sires  et  mes  amis,  m'a  dit  et  pour  certain  que  vous 
monstres  à  chascun  tout  ce  que  je  vous  envoie,  dont  il  semble  à 
plusieurs  que  ce  soit  une  moquerie...  car  il  semble  que  ce  soit  pour 
vous  couvrir,  douce  dame,  et  faire  semblant  d'un  autre  amer.  »  La 
jeune  dame  protesta  contre  ces  injurieux  soupçons  et  une  réconciliation 
eut  lieu,  qui  est  la  conclusion  et  le  dénoûment  du  Voir  dit.  Mais  on 
sait,  d'autre  part,  qu'Agnès,  satisfaite  probablement  de  l'étendue  du 
poëme  qui  lui  était  consacré,  et  venant,  d'ailleurs,  d'épouser  le  fa- 
meux comte  de  Foix,  Gaston  Phébus,  mit  un  terme  à  ces  amours 
littéraires.  Guillaume  de  Machault  s'en  plaignit  en  ballades,  lais, 
rondeaux  et  autres  rimes.  Transcrivons  encore  quelques  vers  de  ce 
poëte: 
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RONDEAU 

Blanche  com  lys,  plus  que  rose  vermeille, 
Resplendissant  com  rubis  d'Oriant , 
En  remirant  vo  biauté  non  pareille  , 
Blanche  com  lys,  plus  que  rose  vermeille, 
Suy  si  ravis  que  mes  cuers  toudis  veille 
Afin  que  serve  à  loy  de  fin  amant , 
Blanche  com  lys,  plus  que  rose  vermeille, 
Resplendissant  com  rubis  d'Oriant. 


BALLADES 

Dame ,  vous  aim  de  fin  loyal  coragc , 
Vous  ay  amé  et  ameray  toudis. 
Se  vous  avez  pris  autre  en  mariage , 
Doy  je  pour  ce  de  vous  estre  ensus  mis 

Et  de  tous  poins  en  oubli? 
Certes  nennil;  car  puis  que  j'  ay  en  mi 
Cuer  si  loyal  qu'  il  ne  saroit  meffaire, 
Vous  ne  devez  vo  cuer  de  moy  retraire. 

Ains  me  devez  tenir  en  vo  servage 
Comme  vo  serf  qu'  avez  pris  et  acquis , 
Qui  ne  vous  quiert  villenie  n'  outrage; 
Et  vous  devez  amer,  j'  en  suis  tous  fis, 

Vo  mari  com  vo  mari 
Et  votre  ami  com  vostre  dous  ami. 
Et  quant  tout  ce  poez  par  honneur  faire , 
Vous  ne  devez  vo  cuer  de  mi  retraire. 
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TRADUCTION 


Blanche  comme  lis,  plus  que  rose  vermeille, 
Resplendissante  comme  rubis  d'Orient, 
En  contemplant  votre  beauté  nonpareille, 
Blanche  comme  lis,  plus  que  rose  vermeille, 
Je  suis  si  ravi,  que  toujoui^  mon  cœur  veille 
Afin  de  vous  servir  comme  le  plus  tendre  amant 
Blanche  comme  lis,  plus  que  rose  vermeille, 
Resplendissante  comme  rubis  d'Orient. 


il 


Dame,  je  vous  aime  d'un  cœur  loyal , 
Je  vous  ai  aimée  et  je  vous  aimerai  toujours. 
Vous  en  avez  pris  un  autre  en  mariage. 
Dois-je  pour  cela  être  rejeté  de  vous 
Et  condamné  à  un  entier  oubli? 
Non  certes;  puisque  j'ai  en  moi 
Cœur  si  loyal  qu'il  ne  saurait  méfaire, 
Vous  ne  devez  retirer  de  moi  votre  cœur. 

Vous  devez  me  retenir  en  votre  servage 
Comme  votre  serf  que  vous  avez  pris  et  acquis, 
Qui  ne  vous  réclame  ni  vilenie  ni  outrage  ; 
Et  vous  devez  aimer,  je  le  dis  avec  assurance, 

Votre  mari  comme  votre  mari , 
Et  votre  ami  comme  votre  doux  ami. 
Et  quand  vous  pouvez  faire  tout  cela  sans  blesser  l'honncu: 
Vous  ne  devez  retirer  de  moi  votre  cœur. 
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Et  s'  il  avient  que  cuer  aiez  volage , 
Onques  amans  ne  fu  si  fort  trahis 
Corn  je  saray.  Mais  vous  estes  si  sage, 
Et  s'  est  vos  cuers  si  gentieument  norris 

Qu'  il  ne  deingneroit.einsi 
Moy  décevoir  pour  amer.  Et  se  di  : 
Puisque  seur  tout  aim  votre  dous  viairc, 
Vous  ne  devez  vo  cuer  de  mov  retraire. 


Riches  d'  amour  et  mendians  d'  amie , 
Povres  d'  espoir  et  garnis  de  désir, 
Pleins  de  dolour  et  diseteus  d'aye, 
Long  de  merci ,  familleus  de  merir, 
Nus  de  tout  ce  qui  me  puet  resjoïr, 
Sui  pO'jr  amer  et  de  mort  en  paour, 
Quant  ma  dame  me  het  et  je  1'  aour. 

N'  il  n'  est  confors  de  ma  grief  maladie 
Qui  me  péust  de  nulle  part  venir, 
Car  une  amour  s'  est  en  mon  cuer  norrie 
Dont  je  ne  puis  joïr  ne  repentir. 
Ne  vivre  lie,  ne  morir,  ne  garir, 
Ne  bien  avoir,  for  languir  à  dolour. 
Quant  ma  dame  me  het  et  je  1'  aour. 

Mais  le  voloir  de  si  douce  anémie 
Vueil  humblement  et  liement  souffrir, 
Car  grant  honnour  m'  est  par  li  ottroïe 
Contre  son  gré ,  quant  je  1'  aim  et  désir. 
Et  s'  amour  vuet  que  je  doie  fenir 
Pour  li  amer,  ce  sera  mon  millour 
Quant  ma  dame  me  het  et  je  1'  aour. 
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Et  s'il  advient  que  votre  cœur  soit  volage , 
Jamais  amant  n'a  été  si  misérablement  trahi 
Que  je  le  serai.  Mais  vous  êtes  si  sage, 
Et  votre  cœur  est  si  noblement  appris , 

Qu'il  ne  voudrait  pas  ainsi 
Me  tromper  parce  que  j'aime.  Aussi,  je  le  répMe  : 
Puisque  par-dessus  tout  je  chéris  votre  doux  visage. 
Vous  ne  devez  retirer  de  moi  votre  cœur. 


Riche  d'amour  et  mendiant  d'amie, 
Pauvre  d'espoir,  mais  non  de  désir, 
Plein  de  douleur  et  indigent  de  secours, 
Loin  de  merci ,  avide  de  bien  mériter, 
Nu  de  tout  ce  qui  me  peut  réjouir, 
Tel  je  suis  par  ce  que  j'aime ,  et  redoutant  la  mort, 
Quand  ma  dame  me  hait  et  que  je  l'adore. 

11  n'est  aucun  soulagement  à  ma  grave  maladie , 
Qui  de  nulle  part  me  puisse  venir  ; 
Car  une  amour  s'est  nourrie  en  mon  cœur. 
Dont  je  ne  saurais  ni  jouir  ni  me  repentir, 
Ni  vivre  heurâux ,  ni  mourir,  ni  guérir, 
Ni  bien  avoir;  je  ne  puis  que  languir  dans  la  douleur, 
Quand  ma  dame  me  hait  et  que  je  l'adore. 

Mais  le  vouloir  de  si  douce  ennemie. 
Je  le  supporterai  humblement  et  joyeusement; 
Car  un  grand  honneur  m'est  accordé  par  elle 
Contre  son  gré ,  par  cela  seul  que  je  l'aime  et  la  désire. 
Et  si  amour  veut  que  je  doive  succomber 
Parce  que  je  l'aime,  ce  sera  le  mieux  qui  puisse  m'arriver, 
Quand  ma  dame  me  hait  et  que  je  l'adore. 
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Ces  vers  nous  semblent  témoigner  que  Guillaume  de  Machault  n'était 
pas  tout  à  fait  indigne  de  la  célébrité  qu'il  obtint  de  son  temps.  Trop 
do  dédain  a  suivi  un  excès  do  gloire.  Il  est  certain  aussi  que  Guillaume 
de  Machault  dut  plus  particulièrement  son  succès  aux  innovations 
qu'il  introduisit  dans  le  rhythme  et  dans  la  musique.  C'est  à  ce  titre 
(lu'il  est  cité  et  loué  par  ses  successeurs  immédiats,  qui  l'appellent: 
«  Maistre  GuiUaume  de  Machault ,  le  grand  rhétorique  de  nouvelle 
Coiirme,  qui  commencha  toutes  tailles  nouvelles  et  les  parfais  lais 
d'amour.  » 

Il  a  eu  pour  disciple  et  héritier  direct  Eustache  Deschamps,  qui 
a  bien  plus  d'originalité  et  de  verve  que  son  maUre,  et  qui  est, 
comme  on  le  verra  bientôt,  un  grand  poëte. 
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JEAN    FROISSART 


Un  nom  s'impose  encore  à  nous  pnr  son  illustration,  c'est  celui  do 
Jean  Froissart,  le  chroniqueur  admirable  qui  a  tracé  le  tableau  le  plus 
coloré  et  le  plus  vivant  du  xiv«  siècle,  et  donné  un  mouvement  si 
dégagé  et  si  gracieux  à  la  prose  narrative.  Jean  Froissart  n'est  pas 
seulement  un  prosateur  exquis,  inimitable,  c'est  aussi  un  poëte.  Il  est 
"vrai  qu'il  s'en  faut  de  beaucoup  que  le  poëte  soit  égal  au  prosateur  ; 
on  rencontre  quelquefois,  pourtant,  dans  ses  vers  un  peu  de  cette 
vivacité  et  de  cette  franchise  d'allure,  de  ce  tour  heureux,  de  ce 
charme  naïf  qui  distingue  les  beaux  récits  de  sa  chronique,  et  qui 
nous  font  lire  avec  délices  le  chapitre  de  la  mort  de  Robert  Bruce  ou 
le  chapitre  intitulé  :  «  Comment  le  roi  Edouard  dit  à  la  comtesse  de 
Salisbury  qu'il  convenoit  qu'il  fût  aimé  d'elle,  dont  elle  fut  fort  ébahie.  » 

Nous  avons  de  Jean  Froissart  un  très-volumineux  recueil  de  poésies, 
qui  contient  les  pièces  suivantes  :  le  Orloge  amoureus  ;  le  Ditlié  de  la  fleur 
de  la  margherite ;  le  Débat  du  cheval  et  du  lévrier:  le  Trettié  de  l'espinelte 
amoureuse;  le  Joli  buisson  de  jonesce ;  le  Dit  dou  florin;  la  Plaidoierie 
de  la  rose  et  de  la  violette  :  le  Paradis  d'amour;  le  Temple  d'amour;  un 
trettié  amoureus  à  la  loenge  dou  joli  mois  de  mai  ;  le  Dit  dou  bleu  chevalier  ; 
îa  Prison  amoureuse  ;  des  lais  (au  nombre  de  12);  des  pastourelles  (au 
nombre  de  3f7) ,  des  chants  royaux  (au  nombre  de  6]  ;  des  ballades  (au 
nombre  de  37)  ;  des  virelais  (au  nombre  de  13)  ;  et  grande  foison  de 
rondeaux  (au  nombre  de  103).  La  plus  ancienne  copie  de  ce  recueil  est 
datée  de  1393. 

Citons  quelques  vers  de  Frcissarl. 


.{30  QUATORZIÈME   SIECLE. 

RONDEAU 

Mon  coer  s'  esbat  en  oudourant  la  rose 
Et  s'  esjoïst  en  regardant  nna  dame  : 
Trop  mieulz  me  vault  V  une  que  1'  autre  chose , 
Mon  coer  s'  esbat  en  oudourant  la  rose. 
L'  oudour  m'  est  bon  ,  mes  dou  regart  je  n'  ose 
Juer  trop  fort,  je  le  vous  jur  par  m'  ame; 
Mon  coer  s'  esbat  en  oudourant  la  rose 
Et  s'  esjoïst  en  regardant  ma  dame. 


VIRELAIS 

Prendés  le  blanc ,  prendés  le  noir, 
Prendés  selonc  vostre  estavoir, 
Prendés  toutes  coulours  aussi , 

Mes  je  vous  di 
Que  dou  dimence  au  samedi 
Vous  faudrés  bien  à  vo  voloir. 

Pour  moi  le  di  certainement , 
Car  j'ai  pensé  en  mon  jouvent 

Si  hautement , 
Que  ma  folie,  me  reprent 
Et  en  voeil  faire  amendement 

Très  grandement. 
Peu  de  chose  est  de  fol  espoir, 
Et  s'est  assés,  au  dire  voir, 
Car  le  covs^art  il  fait  hardi, 

Et  le  joli. 
Selon  les  mours  qui  sont  en  li , 
Il  li  fait  ordenance  avoir. 
Prendés  le  blanc,  etc. 
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TRADUCTION 


Mon  cœur  s*ébat  en  respirant  la  rose 
Et  se  réjouit  en  regardant  ma  dame. 
Mieux  vaut  pour  moi  l'une  que  l'autre  chose; 
Mon  cœur  s'ébat  en  respirant  la  rose. 
L'odeur  m'est  bonne ,  mais  du  regard  je  n'ose 
Jouer  trop  fort,  je  vous  le  jure  sur  mon  âme; 
Mon  cœur  s'ébat  en  respirant  la  rose 
Et  se  réjouit  en  regardant  ma  dame. 


Prenez  le  blanc,  prenez  le  noir, 

Prenez  suivant  votre  convenance , 

Prenez  toute  autre  couleur, 

Mais  je  vous  dis 

Que  du  dimanche  au  samedi  ^ 

Votre  désir  sera  bien  déçu. 

Pour  moi ,  du  moins,  je  le  dis  avec  assurancxj, 

Car  j'ai  pensé  dans  ma  jeunesse 

A  de  si  hauts  destins , 

Que  je  me  reproche  ma  folie 

Et  je  veux  m'en  excuser 

Très-grandement. 

C'est  peu  de  chose  que  fol  espoir, 

Et  pourtant  c'est  assez,  à  vrai  dire, 

Car  il  rend  le  couard  hardi , 

Et  à  l'étourdi, 

Selon  les  mœurs  qui  sont  en  lui, 

Il  fait  avoir  de  la  sagesse. 

Prenez  le  blanc,  etc. 
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Or  vodrai  vivre  liement 
En  joie  et  en  esbatoment, 

Veci  comment  : 
Je  passerai  legierement 
Le  temps  à  venir  et  présent 

Pareillement. 
Tout  mette  rai  en  noncaloir, 
Tels  pleure  au  main  qui  rit  au  soir. 
Amours  ont  maint  homme  enrichi 

Et  resjoy 
Dou  bien  d'autrui ,  par  leur  merci , 
Encontre  eux  n'a  nuls  pooir. 
Prendés  le  blanc ,  prendés  le  noir. . . 


On  dist  que  j'ai  bien  manière 
D'iestre  orghillousette, 

Bien  afïiert  à  estre  fiere 
Jone  pucelette. 

Hui  matin  me  levai , 

Droit  à  l'ajournée , 
En  un  gardinet  entrai 

Dessus  le  rousée  ; 
Je  cuidai  estre  première 

Ou  clos  sus  l'erbette , 
Mes  mon  douls  amis  y  iere 

Coellans  le  fleurette 
On  dist.... 

Un  chapelet  li  donnai 

Fet  de  le  vesprée. 
Il  le  prist ,  bon  gré  l'en  saî  ; 

Puis  m'a  appelée  : 
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Maintenant  je  voudrais  vivre  lieureusemenl. 
En  joie  et  en  gaieté , 
Voici  comment  : 
Je  passerai  insoucieusement 
Le  temps  présent  et  à  venir 
Également. 

Je  mettrai  tout  en  nonchaloir. 
Tel  pleure  au  matin  qui  rit  au  soir. 
Les  amours  ont  maint  homme  enrichi 
Et  réjoui 

Du  bien  d'autrui ,  grâces  leur  soient  rendues. 
Contre  eux  nul  n'a  de  pouvoir. 
Prenez  le  blanc,  prenez  le  noir... 


On  dit  que  j'ai  bonne  grâce 
A  faire  un  peu  l'orgueilleuse  ; 
Il  sied  bien  d'être  fière 
A  une  jeune  fillette. 

Ce  matin ,  je  me  levai 

Au  i)oint  du  jour, 

J'entrai  dans  un  jardin 

Parmi  la  rosée. 

Je  croyais  être  la  première 

Au  clos,  sur  l'herbette, 

Mais  mon  doux  ami  y  était  déjà 

Cueillant  des  fleurettes. 

On  dit  que ,  etc. 

Je  lui  donnai  une  couronne 
Tressée  dans  la  soirée. 
Il  l'accepta,  je  lui  en  sus  gré; 
Puis  il  m'a  appelée  : 
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«  Voelliés  oyr  ma  priierc , 

Très  belle  et  douchette  ; 
Un  petit  plus  qu'il  n'afiere 

Vous  m'estes  durette. 
—  On  dist  que  j'ai  bien  manière 

D'iestre  orghillousette  ; 
Bien  affiert  à  estre  fiere 

Jone  pucelette.  » 


BALLADES 


Sus  toutes  flours  tient  on  la  rose  à  belle 
Et,  en  après,  je  croi,  la  violette. 
La  flour  de  lys  est  belle ,  et  la  perselle  ; 
La  flour  de  glay  est  plaisans  et  parfette  ; 
Et  li  pluisour  aiment  moult  Tanquelie; 
Le  pyonier,  le  muget ,  la  soussie , 
Cascune  flour  a  par  li  sa  mérite. 
Mes  je  vous  di ,  tant  que  pour  ma  partie  : 
Sus  toutes  flours  j'aimme  la  Margherite. 

Car  en  tous  temps ,  plueve ,  grésille  ou  gelle , 
Soit  la  saisons  ou  fresce,  ou  laide,  ou  nette , 
Ceste  flour  est  gracieuse  et  nouvelle , 
Douce  et  plaisans ,  blancete  et  vermillette  ; 
Close  est  à  point ,  ouverte  et  espanie  ; 
Jà  n'i  sera  morte  ne  apalie. 
Toute  bonté  est  dedens  li  escripte , 
Et  pour  un  tant,  quant  bien  g'i  estudie  : 
Sus  toutes  flours  j'aimme  la  Margherite. 
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«  Veuillez  ouïr  ma  prière, 
Très-belle  et  très-douce  ; 
Un  peu  plus  qu'il  ne  faudrait, 
Vous  êtes  dure  pour  moi. 

—  On  dit  que  j'ai  bonne  grâce 
A  faire  un  peu  l'orgueilleuse  ; 
Il  sied  bien  d'être  fière 
A  une  jeune  fillette.  » 


Sur  toutes  fleurs  on  trouve  la  rose  belle , 
Et,  au  second  rang,  je  crois,  la  violette: 
La  fleur  de  lis  est  belle  aussi ,  et  le  bluet  ; 
La  fleur  de  glaïeul  est  charmante  et  parfaite; 
Et  plusieurs  aiment  beaucoup  l'ancolie. 
La  pivoine,  le  muguet,  le  souci. 
Chaque  fleur  a  en  soi  son  mérite. 
Mais  je  vous  dis  que ,  pour  ma  part , 
Sur  toutes  fleurs  j'aime  la  Marguerite. 

Car  en  tous  temps,  qu'il  pleuve,  grésille  ou  gèle; 
Que  la  saison  soit  ou  fraîche ,  ou  laide ,  ou  claire , 
Cette  fleur-là  est  gracieuse  et  nouvelle , 
Douce  et  aimable,  blanche  et  vermeille, 
Close  à  point ,  à  point  ouverte  et  épanouie  ; 
Jamais  elle  ne  se  fane  ni  ne  pâlit. 
Toute  bonté  est  en  elle  écrite , 
Et  c'est  pourquoi ,  quand  bien  j'y  réfléchis, 
Sur  toutes  fleurs  j'aime  la  Marguerite. 
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Mes  trop  grant  duel  me  croist  et  rcnouvcllo 
Quant  me  souvient  de  la  douce  flourettc  : 
Car  enclose  est  dedens  une  tourelle, 
S'  a  une  haie  au  devant  de  li  fette, 
Qui  nuit  et  jour  m'empêche  et  contrarie  i 
Mes  s'  Amours  voelt  estre  de  mon  aye 
Jà  pour  creniel,  pour  tour  ne  pour  garite 
Je  ne  lairai  qu'à  occoison  ne  die  : 
Sus  toutes  flours  j'aimme  la  Margheritc. 


D'ardant  désir  pris  et  attains, 
Tains  sui ,  et  ceste  ardour  m'afine. 
Fine  dame,  je  sui  certains, 
Certains  que  la  vie  en  moi  tine. 
Y  ne  puet  estre  aultrement 
Car  je  sui  e^^pris  ardamment. 

Dame,  en  vos  douls  regars  humains 
Mains  jointes ,  et  la  face  incline, 
Cline  mes  yeus  tous  soirs,  tous  mains; 
Au    mains  regardés  en  le  signe  ; 
Si  ne  m'eslongiés  nullement. 
Car  je  sui  espris  ardamment. 

Si  par  vous  n'est  cilz  fus  estains. 
Tains  ardans  plus  vermaus  que  mine 
Minera  mon  coer.  Je  m'en  plains. 
Plains  d'ardour  qui  si  m'examine  ; 
En  mi  ne  voi  aliegement 
Car  je  sui  espris  ardamment. 
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Mais  trop  grand  deuil  me  croît  et  renouvelle , 
Quand  je  me  souviens  de  la  douce  fleurette  ; 
Car  elle  est  emprisonnée  dans  une  tourelle, 
Et  devant  elle  il  y  a  une  haie 
Qui ,  nuit  et  jour,  m'empêche  et  contrarie. 
Si  toutefois  Amour  veut  venir  à  mon  aide , 
Ni  pour  créneau ,  pour  tour  ni  pour  guérite , 
Je  ne  laisserai  de  dire  à  l'occasion  : 
Sur  toutes  fleurs  j'aime  la  Marguerite. 


D'ardent  désir  pris  et  atteint , 
Je  suis  pâle ,  et  cette  ardeur  me  dessèche. 
Belle  dame ,  je  suis  certain , 
Certain  que  la  vie  en  moi  s'épuise. 
11  ne  peut  en  être  autrement , 
Car  je  suis  épris  ardemment. 

Dame,  sur  vos  doux  regards  humains. 
Mains  jointes,  et  la  face  inclinée, 
Je  lève  les  yeux  tous  les  soirs,  tous  les  matins. 
Au  moins  regardez  ces  signes  de  détresse 
Et  ne  m'éloignez  pas  de  vous , 
Car  je  suis  épris  ardemment. 

Si  par  vous  n'est  ce  feu  éteint, 
Votre  visage  brillant ,  plus  vermeil  que  le  vermillon , 
Minera  mon  cœur.  Je  m'en  plains. 
Rempli  de  l'ardeur  qui  ainsi  m'exténue. 
En  moi  je  ne  vois  nul  allégement , 
Car  je  suis  épris  ardemment. 
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Cette  dernière  ballade  en  rimes  entrelacées  était  certainement,  du 
temps  de  Froissart,  une  nouveauté.  Aussi  l'auteur  ne  peut-il  dissimuler 
sa  propre  satisfaction  et  fait-il  dire  à  dame  Jeunesse  : 

Geste  balade  est  royalment 
Fette  et  de  sentement  joli. 

On  trouverait  dans  les  poésies  de  Froissart  un  certain  nombre  de  ces 
tours  de  force  rhythmiques  qu'on  n'attendrait  pas  du  grand  historien. 

La  ballade  devient  alors  la  forme  préférée ,  usuelle ,  de  tout  hom- 
mage poétique ,  le  mètre  favori  dans  lequel  toute  pensée  et  tout  sen- 
timent aimaient  à  s'enchâsser,  la  petite  pièce  à  la  mode  à  laquelle 
s'exerçaient  tous  les  esprits  délicats  et  élégants,  la  monnaie  cou- 
rante de  la  poésie,  et  en  même  temps  le  triomphe  des  meilleurs  poètes. 
Elle  est  exactement,  du  xiv«  au  xvi«  siècle,  ce  que  le  sonnet  devient 
ensuite.  On  trouve  des  recueils  considérables  de  ces  sortes  de  composi- 
tions: il  en  est  plusieurs  connus  sous  le  titre  de  Livre  des  cent  ballades. 
L'un  d'eux  appartient  au  xiv«  siècle  ;  il  réunit  les  noms  des  plus  grands 
seigneurs  du  temps.  Le  premier  rôle  dans  cette  sorte  de  tournoi  litté- 
raire appartient  à  Jean  de  Werchin,  sénéchal  de  Hainaut;  viennent 
ensuite  Philippe  d'Artois,  Jean  Boucicaut,  Jean  de  Creseques,  Re- 
gnault  de  Trie,  le  duc  d'Orléans,  le  duc  de  Berri,  Tignonville,  de  La 
Trémouille,  Bucy,  le  bâtard  de  Couci,  etc.  Il  nous  suffira  d'avoir 
indiqué  cet  intéressant  spécimen  de  l'esprit  aristocratique  au  com- 
mencement du  règne  de  Charles  YL  Ce  n'est  point  ici  qu'il  pourrait 
être  convenablement  étudié.  Il  nous  reste  à  faire  connaître  des  docu- 
ments qui  ont,  à  nos  yeux,  une  tout  autre  valeur. 
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LES    POEMES    HISTORIQUES 


L'ancienne  épopée  française,  cette  division  d'honneur,  cette  classe 
megistrale  de  la  poésie  du  moyen  âge,  présente,  comme  nous  l'avons 
vu,  trois  périodes  distinctes:  la  première,  dont  il  serait  difficile  do 
déterminer  le  point  de  départ  et  qui  expire  avant  la  fin. du  xii«  siècle, 
forme  l'âge  primitif  et  véritablement  héroïque  de  cette  poésie;  elle 
existe  pure  et  sans  mélange  dans  la  chanson  de  Roland,  et,  plus  ou 
moins  mélangée,  dans  un  grand  nombre  des  œuvres  que  nous  a  trans- 
mises la  période  suivante.  La  seconde  période  comprend  les  dernières 
années  du  xii*  siècle  et  la  première  moitié  du  xiii*;  elle  forme  l'âge 
cyclique  de  cette  poésie ,  celle  où  l'art  intervient  pour  arranger,  ac- 
corder, relier  entre  elles  les  compositions  antiques,  remplir  les  lacunes, 
constituer  des  familles,  compléter  des  séries,  et  nous  léguer  enfin  l'en- 
semble des  divers  cycles  que  nous  possédons.  La  troisième  période 
comprend  la  seconde  moitié  du  xih*  siècle;  il  ne  reste  plus  guère,  à 
cette  époque ,  de  l'ancienne  chanson  de  geste  que  la  forme  ;  les  pro- 
ductions d'Adenez  le  roi,  de  Girardin  d'Amiens,  se  rapprochent  du 
genre  de  fictions  chevaleresques  et  amoureuses  mis  en  honneur  par 
es  contes  bretons,  et  ne  diffèrent  plus  des  romans  d'aventures  que  par 
le  rhythme  et  la  mélopée.  On  peut  dire,  par  conséquent,  que  ce  vaste 
travail  de  l'épopée  française  est  fini  au  xiv*  siècle. 

Cette  nouvelle  époque  produit  encore  cependant  quelques  œuvres 
attardées,  quelques  développements  extrêmes,  des  tentatives  d'imi- 
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tation,  de  parodie,  de  rénovation  du  poëme  primitif,  qui  sont  comme 
les  derniers  échos,  les  uns  ironiques,  les  autres  sérieux,  de  la  vieille 
chanson  de  geste,  et  nous  offrent  une  sorte  de  regain  de  cette  poésie. 

Nous  laissons  de  côté  les  branches  insignifiantes  qui  ont  pu  s'ajouter 
alors  à  quelques  cycles,  telles  que  le  liestor  du  Paon,  ajouté  au  cycle 
d'Alexandre,  par  Brisebarre,  de  Douai;  nous  nous  occupons  seulement 
des  œuvres  ayant  un  caractère  d'originalité  et  une  valeur  réelle,  et 
nous  avons  à  mentionner  des  productions  bien  distinctes ,  quoique 
semblables  par  la.forme  :  le  roman  de  Beaudoin  de  Sebourc,  d'une  part; 
le  poëme  du  Combat  des  trente  Bretons  et  la  Chanson  de  Duguesclin, 
d'autre  part. 

Le  roman  de  Beaudoin  de  Sebourc,  deuxième  roi  de  Jérusalem,  est 
une  œuvre  de  la  première  moitié  du  xiv®  siècle,  et  qui  porte  tout  à 
fait  l'empreinte  du  temps.  C'est  l'antique  épopée  mise  au  service  de  la 
satire.  Il  y  avait  longtemps  déjà  que  l'instinct  d'ironie,  particulier  au 
tempérament  français,  s'était  glissé  dans  la  hautaine  et  solennelle 
famille  de  la  chanson  de  geste;  il  avait  enfanté,  à  l'heure  la  plus  flo- 
rissante de  la  tradition  carlovingienne,  une  très -spirituelle  fantaisie 
qu'on  connaît  sous  le  titre  de  Voyage  de  Charlemagne  à  Jérusalem  e/  à 
Constantinople.  Bien  des  branches,  qui  prennent  leur  place  dans  les 
grands  cycles,  sont  suspectes  d'intentions  comiques  et  ironiques.  La 
parodie  avait  été  aussi  loin  que  possible  dans  l'étrange  ,  ignoble  et 
antique  facétie  à'Audigier.  Le  roman  [de  Beaudoin  de  Sebourc  sans 
être  une  parodie,  continue  cette  veine  amusante  qui  introduit  l'hu- 
meur joviale  et  sardonique  du  fabliau  dans  le  cadre  créé  d'abord  par 
une  inspiration  austère  ;  il  la  continue  à  la  manière  du  xiv*  siècle, 
c'est-à-dire  avec  plus  d'aigreur  et  de  hardiesse,  avec  des  passions 
et  des  haines  nouvelles  qu'il  se  charge  d'exprimer  et  de  propager. 
On  trouve  dans  ce  roman  une  conception  aussi  neuve  que  saisissante, 
c'est  le  type  de  Gaufrais, qm  représente  la  foi  en  l'argent,  en  la  toute- 
puissance  de  l'argent,  qui  dépouille  son  ancien  maître,  épouse  sa 
souveraine,  qui,  de  grandeur  en  grandeur,  de  succès  en  succès, 
s'achemine  droit  au  trône  de  France,  et  n'est  arrêté  que  par  le  bras 
vigoureux  de  Beaudoin  qui  le  jette  au  gibet.  On  y  a  vu  une  allusion  à 
ces  ministres  de  la  royauté  qui  se  chargeaient  de  l'odieuse  responsa- 
bilité des  mesures  fiscales  exigées  par  le  nouveau  rôle  du  pouvoir,  à  cet 
Enguerrand  de  Marigny,  favori  de  Philippe  le  Bel ,  qui  fut  pendu  à  Mont- 
faucon.  Que  l'allusion  soit  plus  ou  moins  personnelle,  l'idée  générale, 
du  moins ,  ressort  vivement  et  est  développée  avec  une  remarquable 
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énergie.  Les  principes  de  Gaufrois  sont  des  plus  tranchés:  il  ne  croit  ni 
à  Dieu,  ni  à  l'autre  monde  : 

Je  tieng  à  paradis  che  siècle  déduisant, 

Quant  uns  homs  i  puet  faire  son  bon  et  son  conimaut 

.Et  avoir  belle  dame  et  boire  de  vins  tant... 

•Cil  qui  ont  povreté  sont  en  infer  manant, 

Car  je  tieng  pour  infer  le  règne  d'un  mescant. 

«  J'estime  que  le  paradis,  c'est  ce  monde  plein  d'agrément,  quand 
on  y  peut  faire  tout  ce  qu'on  veut  et  posséder  tout  ce  qu'on  désire  : 
avoir  belle  dame,  boire  d'excellents  vins...  Ceux  qui  ont  pauvreté 
habitent  en  enfer,  car  l'enfer  n'est  autre  chose  que  rexistence  d'un 
misérable.  » 

Beaudoin  de  Sebourc  que  le  trouvère  met  en  opposition  avec  Gau- 
frois est  un  preux  chevalier  qui  traverse  toutes  les  aventures  mor- 
veilleuses  qu'on  e»t  habitué  à. trouver  dans  les  romans  de  chevalerie. 
Mais  c'est  un  preux  de  joviale  humeur,  fertile  en  vives  saillies  et  eu 
plaisanteries  salées,  ayant  l'air  de  sourire  souvent  des  prodiges  qui  se 
multiplient  autour  de  lui  et  auxquels  il  est  le  premier  sans  doute  à  no 
pas  croire,  très-irrévérencieux  pour  les  prêtres  et  pour  les  moines,  et 
d'une  galanterie  extrêmement  précoce,  sensuelle,  changeante  et  banale. 
A  dix-sept  ans,  il  n'a  pas  moins  do  trente  bâtards  vivants.  C'est  un 
tj'pe  populaire  beaucoup  plutôt  qu'un  type  aristocratique;  c'est  le  héros 
vert-galant  qui,  de  vieille  date,  est  cher  au  peuple  français. 

Un  des  épisodes  du  poëme  indique  plus  formellement  encore  cette 
destination  populaire,  c'est  l'épisode  du  Povre  pourvén  ou  du  savetier 
devenu  roi.  Ce  savetier  recueille  Beaudoin  malade  et  veut  lui  appren- 
dre son  métier: 

Or  n'  aies  desprisant 

Nostre  gentil  mestier  :  chavetier  sont  vaillant 
Et  che  boivent  le  vin  comme  plus  soufHsant... 

«  Ne  dédaignez  pas  notre  gentil  métier;  savetiers  sont  vaillants  et 
ils  boivent  le  vin  aussi  bien  que  les  plus  fiers...  »  Beaudoin  refuse, 
néanmoins,  cette  proposition  ;  et  plus  tard  il  récompense  son  hôte  en  le 
faisant  roi  de  Baudas  (Bagdad)  ;  le  savetier  devient  un  joyeux  monar- 
que, traitant  fort  gaillardement  les  affaires  de  l'État,  gaussant  dans 
son  palais  comme  au  temps  où  il  habitait  son  échoppe ,  et ,  quand  il 
lui  prend  envie  de  donner  une  reine  à  son  peuple,  enlevant  bravement 
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la  belle  Ludinno,  opouso  du  roi  Morgant,  un  païon  du  voisinage.  Ses 
sujets,  enfin,  en  sont  enchantés  : 

Veschi  noble  baron! 

Jamais  de  chelle  main  ne  puist  keudre  tacon! 

Veschi  roi  souftîsant, 

Onqucs  ne  fist  tant  d'  armes  Oliviers  et  Rolant. 

«Voici  un  noble  seigneur!  disent-ils,  que  jamais  cette  main  ne 
puisse  manier  l'alêne!  Voici  un  fier  roi,  jamais  n'ont  fait  tant  d'ex- 
ploits Olivier  ni  Roland  !  » 

Rien  de  plus  varié,  du  reste,  que  ce  récit  amusant  entre  tous  les 
récits  de  ce  genre;  les  épisodes  plaisants,  dramatiques,  gracieux,  fan- 
tastiques, réels,  se  succèdent;  des  caractères  vigoureusement  tracés, 
des  physionomies  dessinées  avec  bonheur,  toutes  singulièrement  vi- 
vantes, témoignent  d'une  grande  verve  d'imagination.  Les  idées,  les 
réflexions  sur  toutes  choses  abondent  dans  le  cours  du  récit;  en  voici 
une  qui  à  cette  époque  n'avait  rien  de  banal  : 

Se  chil  par  oui  les  gerres  esmoevent  bien  souvent 
En  estoient  ochis  et  mis  à  finement , 
Che  seroit  à  boin  droit  selonc  mon  jugement. 
Nennil.  Ains  le  comperent  trestout  premièrement 
Chil  qui  coupes  n'  i  ont  ;  s'en  moerent  à  tourment 
Et  quant  ce  vint  en  fin,  pais  ou  respisse  prent, 
Li  mort  sont  obliet ,  on  n'  en  donne  noient. 
Mais  je  croy  que  Jhesus  li  roys  omnipotent 
En  demandera  conte  au  jour  du  finement 
A  chellui  qui  à  tort  la  guerre  à  autrui  prent. 

«  Si  ceux  par  qui  les  guerres  s'émeuvent  étaient  mis  à  mort,  ce 
serait  justice,  selon  moi.  Mais  non;  ceux  qui  sont  les  premières  vic- 
times sont  ceux  à  qui  il  n'y  a  rien  à  reprocher;  ils  périssent  cruelle- 
ment, et  quand  à  la  fin  on  fait  paix  ou  trêve,  les  morts  sont  oubliés, 
on  ne  s'en  soucie  plus.  Mais  je  crois  que  Jésus  le  roi  tout-puissant  en 
demandera  compte  au  jour  du  jugement  à  celui  qui  sans  raison  déclare 
la  guerre  à  autrui.  » 

Originaire  des  provinces  wallonnes,  le  roman  de  Beaudoin  de 
Sebourc  n'est  malheureusement  pas  d'une  langue  très-pure;  les  formes 
trop  prononcées  du  dialecte  lui  donnent  pour  nous  une  apparence  do 
barbarie.  Il  a  été  imprimé  à  Valenciennes  en  1835,  2  vol.  in-S". 
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Nous  vonons  d'examiner  la  dornièro  branche  que  la  première  moitié 
(lu  xiN"  siècle  ajoute  au  cycle  des  croisades;  nous  allons  voir  comment 
dans  la  seconde  moitié  de  ce  siècle  est  représentée  la  tradition  de  la 
chanson  de  geste.  Sous  le  premier  Valois,  Philippe  VI,  avait  commencé 
la  guerre  contre  les  Anglais,  cette  terrible  guerre  dans  laquelle  la 
France  faillit  succomber  et  qui  porto  dans  l'histoire  lu  nom  de  guerre 
de  Cent  ans.  Cet  état  de  lutte  prolongée  ranima  quelques  étincelles  do 
l'ancien  esprit  féodal  ;  et  le  mètre  pesimt  et  sonore  des  chants  carlo- 
vingiens  s'offrit  par  réminiscence  à  quelques  trouvères,  lorsqu'ils  vou- 
lurent célébrer  les  hauts  faits  des  modernes  combattants.  Remarquons 
que  pour  avoir  de  ces  réminiscences,  il  fallait  que  le  trouvère  fût  un  véri- 
table descendant  des  jongleurs  du  xii*  et  du  xiii"  siècle,  et  continuât  à 
chanter  devant  la  foule,  à  s'adresser  à  un  auditoire  peu  soucieux  des 
recherches  de  l'école  à  la  mode  et  fort  étranger  à  la  mythologie  et  à 
l'allégorie. 

Le  premier  des  poèmes  dont  nous  voulons  parler  a  été  inspiré  par 
un  épispde  de  la  guerre  de  Bretagne,  et  a  pour  sujet  le  fameux  com- 
bat de  trente  Bretons  contre  trente  Anglais  qui  eut  lieu  prés  de  Ploër- 
mel  en  1350.  C'est  une  œuvre  assez  grossière  de  versification  et  de 
langage,  mais  où  vibre  parfois  l'accent  héroïque  des  vieilles  chansons 
de  geste.  Nous  en  citons  quelques  laisses. 


QUATORZIEME  SIÈCLE. 

LA    BATAILLE 

DE    T  II  K  N  T  !•:    A  N  0  L  O  I  S    ET     DE    TRENTE    BRETONS 

(Grande  fii  la  l)alaillc  et  loiif^^oincnt  dura  , 
Et  le  cliapple  orrible  et  declià  et  delà. 
Ce  fil  à  un  scmmedy  que  le  soleil  roia, 
1/  au  mil  CGC  cinquante,  croie  m'  ent  qui  vouldra; 
Le  dimence  d'  après  sainte  Eglise  chanta 
Letare  Jherusalem  en  yce  saint  temps  là. 
Forment  se  combatoient ,  1'  un  1'  autre  n'  espargna. 
La  chaleur  fu  moult  grande ,  chacun  sy  tressua , 
De  sueur  et  de  sanc  la  terre  rosoya. 
A  ce  bon  semmedy  Beaumanoir  sy  jeûna. 
Grant  soif  oust  le  baron,  à  boire  demanda. 
Messire  Guiffroy  de  Boves  tantost  respondu  a  : 
((  Bois  ton  sanc ,  Beaumanoir,  la  soif  te  passera  ; 
Ce  jour  aron  honneur,  chacun  sy  gaignera 
Vaillante  renoumée,  jà  blasliiée  ne  sera.  )î 
Beaumanoir  le  vaillant  adônc  s'  esvertua^ 
Tel  deul  oust  et  tel  yre  que  la  soif  lui  passa. 
Et  d'  un  costé  et  d'  aultre  le  chapple  commensa  ; 
Alors  furent  ou  blechiez ,  gaieres  n'  en  eschappa. 

Grande  fu  la  bataille ,  jamès  tele  n'  orrés. 
Forment  se  contenoient  les  Englois  aliez. 
Homme  n'  entre  sur  eulx  ne  soit  morz  ou  blechiez. 
Toux  sont  en  un  moncel  com  si  fussent  liés. 
De  Mont  Auben  Guillerme,  le  preux  et  l'  aloses, 
De  r  estour  est  yssu  et  les  a  regardez  ; 
Grant  courage  lui  print,  le  coeur  lui  est  enflez  ; 
Et  jure  Jhesu  Crist  qui  en  crois  fu  penés, 
S'  il  fust  sur  un  cheval  bien  monté  à  son  grés, 
Tretoux  les  departist  à  honte  et  à  vieultez. 
Bons  espérons  trenchans  lors  caucha  en  ses  piez , 
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Grande  fut  la  bataille  qui  longtemps  dura, 
Et  la  mêlée  horrible  deçà  et  delà. 
Ce  fut  un  samedi ,  par  un  soleil  rayonnant , 
L'an  CGC  cinquante;  me  croie  qui  voudra; 
Le  dimanche  suivant  sainte  Église  chanta 
Laetare  Jérusalem,  on  était  donc  au  saint  temps  de  carême. 
Ils  combattaient  avec  acharnement ,  sans  s'épargner  Tun  l'autre. 
La  chaleur  était  fort  grande  ;  chacun  était  baigné  de  sueur  ; 
De  sueur  et  de  sang  la  ten'e  reçut  une  rosée. 
A  ce  bon  samedi  Beaumanoir  avait  jeûné. 
Le  baron  eut  grand'  soif,  il  demanda  à  boire. 
Messire  Guiffroi  de  Boves  lui  répondit  aussitôt  : 
«  Bois  ton  sang,  Beaumanoir,  la  soif  te  passera; 
Ce  jour  nous  fera  honneur  ;  chacun  y  gagnera 
Vaillante  renommée,  que  jamais  l'envie  n'atteindra.  > 
Le  vaillant  Beaumanoir  alors  s'évertua, 
Il  eut  tel  deuil  et  telle  fureur  que  là  soif  lui  passa. 
Et  d'un  côté  et  d'autre  la  mêlée  redoubla; 

Tous  furent  morts  ou  blessés  ;  guère  il  n'en  échappa. 

[  parler. 
Grande  fut  la  bataille ,  de  rien  de  tel  vous  n'entendrez  jamais 
Les  Anglais  se  tenaient  étroitement  serrés. 
Nul  ne  pénètre  dans  leurs  rangs  qui  ne  soit  mort  ou  blessé. 
Tous  sont  en  un  faisceau  comme  s'ils  étaient  liés. 
Guillaume  de  Montauban ,  le  preux  et  le  loué , 
Du  fort  de  la  mêlée  est  sorti  et  les  a  regardés. 
Grand  courage  lui  prit,  le  cœur  lui  est  enflé; 
II  jure  par  Jésus-Christ  qui  sur  la  croix  fut  supplicié, 
Que  s'il  montait  un  cheval  qui  fût  bien  à  son  gré , 
Ils  les  séparerait  tous ,  à  leur  honte  et  déshonneur. 
Il  chaussa  alors  de  bons  éperons  tranchants , 
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Monta  sur  un  cheval  qui  fu  de  grant  fiertez , 

Et  lors  print  une  lance  dont  le  fer  fu  carrez. 

Semblant  fist  de  fuir  ly  escuier  membrez. 

Beaumanoir  le  regarde ,  puis  V  a  aroisonnez 

Et  dist  :  ((  Amy  Guillerme,  qu'  est  ce  que  vous  pensés? 

Corne  fciulx  et  mauvais  cornant  vous  en  allés? 

A  vous  et  à  vos  hoirz  vous  sera  repreucliiez.  » 

Quant  Guillerme  1'  entent,  un  ris  en  a  gestez, 

A  haulte  vois  parla  que  bien  fu  escoutez  : 

«  Besoingniez,  Beaumanoir,  franc  chevalier  membrez, 

Car  bien  besoingneray ,  se  sunt  toux  mes  pensés.  « 

Lors  broche  le  cheval  par  flans  et  par  costés 

Que  le  sanc  tout  vermeil  en  chay  sur  les  prés. 

Par  les  Englois  se  boute  ,  sept  en  a  trébuchiez. 

Au  retour  en  a  trois  soubz  lui  agraventés  ; 

A  ce  coup  les  Englois  furent  espapilliés. 

Toux  perdirent  les  coeurs ,  c'est  fine  vérités. 

Qui  veult  y  a  choisy,  prins  et  serementez. 

Mont  Auban  hault  parla  quant  les  a  regardés  ; 

((  Montjoie!  s'  escria,  barons  or  y  ferés, 

Essoiés  vous  tretoux ,  frans  chevaliers  menbrez, 

Tintaniat  le  bon,  le  preux  et  1'  aloses, 

Et  Gui  de  Rochefort,  Charnel,  Lamornez, 

Tretoux  nous  compaignons,  que  Dieu  croisse  bontezl 

Vengiez  vous  des  Englois  tous  à  vous  volentez. 

Grande  fu  la  bataille  ,  certes  n'  en  doubtez  mie. 
Englois  sunt  desconfis  qui  vouldrent  par  envie 
Avoir  sur  lez  Bretons  poeste  et  seigneurie  ; 
Mais  tretout  leur  orgueil  tourna  en  grant  folie. 
Si  pry  à  cellui  Dieu  qui  nasqui  de  Marie 
Pour  tous  ceulx  qui  furent  en  celle  compaignie , 
Soient  Bretons  ou  Englois,  partout  Dieu  en  deprie 
Au  jour  du  jugement  que  dampnez  ne  soient  mie. 
Saint  Michiel,  Gabriel,  ce  jour  leur  soit  en  aie , 
Or  en  dites  amen  tretoux  que  Dieu  1'  octroie. 
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Monta  un  autre  cheval  ardent  et  robuste, 

El  prU  une  lance  au  fer  caiTé. 

Alors  le  brave  écuyer  fit  semblant  de  fuir. 

Beaumanoir  le  regarde,  puis  l'interpelle 

Et  lui  dit  :  «  Ami  Guillaume,  à  quoi  pensez-vous? 

Comme  lâche  et  traître  voulez-vous  donc  vous  en  aller? 

Pour  vous  et  vos  enfants  ce  serait  un  éternel  reproche.  » 

Quand  Guillaume  l'entend,  il  a  jetcî  un  rire  ; 

A  haute  voix  il  parla  et  fut  bien  écouté  : 

«  A  l'œuvre ,  Beaumanoir,  glorieux  chevalier, 

Et  je  ferai  bonne  besogne  ;  je  n'ai  pas  d'autre  pensée.  /) 

Il  laboure  du  cheval  les  flancs  et  les  côtes. 

Tellement  que  le  sang  vermeil  jaillit  sur  le  pré; 

Au  milieu  des  Anglais  il  se  lance;  il  en  a  renversé  sept , 

Et  au  retour  il  en  a  abattu  trois  sous  lui. 

Cette  fois  les  Anglais  furent  éparpillés. 

Ils  perdirent  courage,  c'est 'pure  vérité. 

Qui  veut  les  prend  et  les  fait  prisonniers  sur  parole. 

Montauban  s'écria  en  les  regardant  : 

«  Monljoie!  barons,  frappez  sur  eux! 

Éprouvez-vous  tous,  vaillants  chevaliers, 

Tintaniac  le  brave ,  le  preux  et  renommé , 

Et  Guy  de  Rochefort,  Charuel,  Lamornez, 

Tous  nos  compagnons,  dont  Dieu  croisse  le  courage I 

Vengez-vous  des  Anglais,  tout  à  votre  gi'é.  » 

Grande  fut  la  bataille ,  certes  n'en  doutez  pas. 
Les  Anglais  sont  battus ,  eux  qui  prétendaient  par  envie 
Avoir  sur  les  Bretons  puissance  et  seigneurie. 
Mais  tout  leur  orgueil  tourna  en  grande  folie. 
Je  prie  ce  Dieu  qui  naquit  de  Marie 
Pour  tous  ceux  qui  furent  en  cette  compagnie, 
Bretons  ou  Anglais;  je  prie  Dieu 
Qu'au  jour  du  jugement  ils  ne  soient  pas  condamnés. 
Saint  Michel,  Gabriel,  en  ce  jour,  leur  soient  en  aide: 
Dites  tous  amen,  que  Dieu  l'octroie! 
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On  reconnaît  dans  ce  passage  une  reproduction  exacte  de  la  langue, 
du  style,  des  allures  de  la  chanson  de  geste;  et  ce  retour  à  un  mode 
suranné  n'était  peut-être  pas  seulement  l'efletdu  caprice  individuel;  on 
peut  y  apercevoir  avec  vraisemblance  un  résultat  des  événements  qui 
ramenaient  dans  certaines  parties  du  royaume  et  en  particulier  sur  les 
marches  de  Bretagne  battues  pendant  vingt-quatre  ans  par  une  guerre 
terrible,  un  état  comparable  à  l'état  féodal  primitif.  Nous  avons  un  second 
document,  beaucoup  plus  important,  de  ce  tardif  réveil  de  la  chanson  de 
geste,  c'est  la  chronique  rimée  de  Bertrand  Duguésclin.  Cette  chronique 
fut  composée  par  un  trouvère  du  nom  de  Cuvelier,  Cunelier  ou  Cime- 
lier;  de  ce  trouvère  on  ne  sait  rien,  sinon  qu'il  était  mort  en  1389  ;  on 
ne  trouve  dans  les  contemporains  qu'un  seul  témoignage  qui  le  con- 
cerne, celui  de  Philippe  de  Maizières  qui  cite  «  le  pouvre  homme 
Cimelier  »  dans  un  endroit  du  songe  du  Vieil pèletin.  Ce  pauvre  homme 
s'est  donc  avisé  d'écrire  la  vie  du  vaillant  connétable,  mort  tout  ré- 
cemment, dans  le  rhythme  autrefois  consacré  à  célébrer  les  exploits 
d'Alexandre  le  Grand.  Une  telle  conception,  à  défaut  môme  du  témoi- 
gnage de  Philippe  de  Maizières,  aurait  suffi  a  révéler  un  poëte  plé- 
béien, tout  à  fait  en  dehors  dé  la  littérature  qui  obtenait  les  honneurs 
officiels.  C'est,  en  effet,  dans  les  premières  années  du  règne  de 
Charles  Vï,  au  moment  où  se  forme  l'école  savante  qui  fleurira  au 
siècle  suivant,  c'est  alors  que  Cimelier  entreprend  de  rimer  ses  vingt- 
trois  mille  vers  divisés  en  tirades  monorimes,  et  destinés  à  être  récités 
publiquement  : 

Or  me  veilliez  oïr,  chevalier  et  meschin, 
Bourjoises  et  bourjois,  prestre  ,  clers  ,  jacobin, 
Et  je  vous  chanterai  commencement  et  tin 
De  la  vie  vaillant  Bertran  Duguësclin... 
Seigneur,  or  faites  paix  et  à  moi  entendez... 

L'œuvre  de  Cimelier,  quelque  singulière  que  puisse  paraître  son 
entreprise,  ne  ressemble  nullement  à  un  pastiche;  c'est  réellement  une 
dernière  chanson  de  geste,  naïve  et  originale,  éclose  à  l'extrême  fin 
du  XIV*  siècle.  On  ne  pouvait  plus  s'attendre  alors,  bien  entendu,  à  une 
épopée;  l'inspiration  n'était  plus  assez  haute.  L'épopée,  en  tant  qu'elle 
mérite  ce  nom,  n'appartient  qu'à  certaines  époques,  et  le  xiv^  siècle 
était  tout  différent  de  ces  époques-là  :  le  xiv"'  siècle,  au  lieu  d'être 
enflammé  par  une  pensée  générale,  par  une  passion  commune,  est  un 
temps  de  divisions  infinies,  un  temps  de  doute  ,  d'incertitude,  de  per- 


LES  POEMES  HISTORIQUES.  349 

plexité  universelle.  Tout  y  est  prosaïque,  comme  aux  âges  où  la  foi 
manque,  et  où  les  élans  généreux  de  l'àme  sont  continuellement  con- 
Irariés  et  déçus.  Aussi,  la  vie  do  Bertrand  Duguesclin  n'offre  pas  do 
peintures  grandioses  ni  enthousiastes;  le  familier  remplace  l'idéal.  On 
y  découvre  toutefois  un  sentiment  nouveau,  dont  le  souffle  vient  par 
moment  relever  ces  lourdes  rimes  qui  tendent  sans  cesse  à  s'affaisser 
dans  leurs  larges  sillons,  c'est  le  sentiment  patriotique  qui  se  forme 
alors,  qu'on  trouve  ici  et  qu'on  ne  trouve  pas  dans  Froissart,  qui 
commence  par  en  bas,  dans  les  classes  moyennes  ou  populaires,  et  qui 
^'a  grandissant  durant  cette  lutto  interminable  jusqu'à  ce  qu'il  se  per- 
sonniûe  enûn  en  Jeanne  d'Arc.  Le  trouvère  no  s'est  pas  mépris  non 
plus  sur  son  héros;  il  n'a  point  cherché  à  le  transformer  en  un  paladin 
antique  ;  Bertrand  Duguesclin  ne  ressemble  en  rien  à  un  pair  de  Char- 
lemagne  et  moins  encore  à  un  compagnon  d'Artus;  c'est  un  brave 
capitaine  de  routiers  joignant  à  sa  bravoure  beaucoup  de  finesse,  de 
verve  caustique,  de  bonhomie  railleuse,  un  homme  de  guerre  fécond 
en  ressources,  fier  vis-à-vis  des  grands,  bon  et  simple  avec  les  sol- 
dats, protecteur  des  pauvres  gens,  tout  différent,  enfin,  du  chevalier 
féodal.  Nous  allons  transcrire  une  scène  où  l'on  verra  ce  caractère  se 
développer,  la  scène  fameuse  de  la  rançon.  Bertrand  Duguesclin  était 
à  Bordeaux,  prisonnier  du  prince  de  Galles,  après  les  revers  de  la 
guerre  d'Espagne.  Un  jour  que  le  prince  s'entretenait  avec  ses  barons 
dans  une  chambre  de  retrait,  le  sire  d'Albret  vint  à  parler  du  bruit  qui 
courait  relativement  à  Duguesclin  que  le  prince  avait  peur,  disait-on, 
de  mettre  en  liberté.  Le  prince,  plein  de  dépit,  jura  qu'il  permettrait 
à  Bertrand  de  se  délivrer  moyennant  rançon,  et  il  l'envoya  chercher  par 
un  chambellan.  Bertrand  arrive  dans  la  chambre  où  l'attend  le  prince  au 
milieu  de  ses  courtisans. 
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LA  RANÇON  DE  BERTRAND  DUGUESCLIN 

Atant  ez  vous  Bertran  que  Jhesu  benéie. 
Une  cotte  de  gris  avoit  ou  dos  vestie  ;  , 
Bien  samble  qu'il  soit  homme  venant  de  Honguerie. 
Quand  li  princes  le  voit ,  ne  puet  muer  ne  rie. 
Il  a  dit  à  sa  gent  :  «  Par  la  vierge  Marie! 
II  n'  est  mie  tailliez  qui  éust  belle  amie  ; 
Elle  seroit  de  lui  laidement  embracie.  » 

Quant  li  princes  choisi  Bertran  qui  venoit  là, 
De  ci  loin  qui  le  vit ,  à  rire  commença. 
Bertran  à  1'  aprochier  un  petit  1'  enclina  : 
«  Or  avant!  dit  li  princes,  Bertran  ,  comment  vous  va? 

—  Sire ,  ce  dit  Bertran ,  par  Dieu  qui  tout  créa! 
Sachiez  qu'il  me  sera  mieulx  quant  il  vous  plaira. 
Je  sui  tous  enfustez;  j'  ai  oy  long  temps  a 

Les  soris  et  les  ras,  dont  bien  ennoié  m'  a; 
Mais  le  chant  des  oiseaux  je  n'  oy  jà  piéça; 
Je  les  irai  oïr  quant  il  vous  souftira. 

—  Bertran ,  ce  dit  li  princes ,  beaux  sire ,  se  sera 
Tantost  si  vous  volez  :  fors  qu'  à  vous  ne  tenra. 
Mais  vostre  sairement  jurer  vous  con vendra 
Que  jamais  votre  corps  nul  jour  ne  s'  armera 

A  r  encontre  de  moi  ne  de  ceulz  par  desà 
Ne  pour  aidier  Henri  en  Espaigne  de  là. 
Ne  encontre  celui  qui  mon  corps  engenra , 
C  est  le  roy  d'  Engleterre  où  tant  de  proesce  a. 
Toutes  fois  que  vos  corps  ainsi  jurer  voldra, 
Je  vous  deliverrai  ainsi  qu'  il  vous  plaira. 
Ce  qu'  avez  despendu  tout  payé  vous  sara , 
Et  dix  mile  florins  ausi  on  vous  donrra 
Pour  vous  aremonter  quant  on  se  partira. 
Il  le  vous  fault  jurer,  et;  quant  ainsi  sera , 


LES  POÈMES  HISTORIQUES.  351 


TRADUCTION 


Alors  survient  Bertrand  que  bénisse  Jésus. 
Il  avait  sur  le  dos  une  cotte  de  drap  gris; 
Il  ressemblait  à  un  homme  venant  de  Hongrie. 


Quand  le  prince  l'aperçoit ,  il  ne  peut  s'empêcher  de  rire. 

11  dit  à  ses  gens  :  «  Par  la  vierge  Marie  ! 

11  n'est  |)as  taillé  pour  avoir  belle  amie  ; 

Elle  serait  embrassée  par  un  laid  amoureux.  » 

Quand  le  prince  aperçut  Bertrand  qui  venait  là , 
D'aussi  loin  qu'il  le  vit,  il  commença  à  rire. 
Bertrand  en  s'approchant  de  lui ,  s'inclina  légèrement. 
«  Bonjour,  dit  le  prince,  Bertrand,  comment  vous  va? 

—  Sire,  répondit  Bertrand,  par  Dieu  qui  tout  créa! 
Sachez  que  j'irai  mieux  dès  qu'il  vous  plaira. 

Je  suis  tout  chagriné;  j'entends  depuis  longtemps 
Les  souris  et  les  rats,  ce  qui  m'ennuie  beaucoup.  [plus, 

Mais  le  chant  des  oiseaux,  il  y  a  longtemps  que  je  ne  l'entends 
Je  rirai  ouïr,  quand  il  vous  agréera. 

—  Bertrand,  reprit  le  prince,  beau  sire,  ce  sera 

Tout  à  l'heure ,  si  vous  le  voulez;  il  ne  tiendra  qu'à  jous. 

Mais  il  faudra  prêter  serment 

Que  jamais  vous  ne  prendrez  les  armes 

Contre  moi  ni  ceux  du  pays  d'Aquitaine, 

Ni  pour  aider  Henri  en  Espagne , 

Ni  contre  celui  qui  m'a  engendré. 

C'est-à-dire  le  preux  roi  d'Angleterre. 

Aussitôt  que  vous  serez  décidé  à  faire  ce  serment, 

Je  vous  mettrai  en  liberté  à  votre  plaisir; 

Tout  ce  que  vous  avez  dépensé  vous  sera  payé. 

Et  on  vous  donnera  en  outre  dix  mille  florins 

Pour  vous  remonter  avant  votre  départ. 

Voilà  ce  qu'il  vous  faut  jurer  ;  après  cela, 
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Vous  serez  délivrez  ne  autrement  n'  ira. 

—  Sire ,  ce  dit  Bertran ,  jà  il  ne  m'avendra 
Pour  gésir  en  prison  tant  que  mes  corps  durra. 
Jà  à  tous  mes  amis  reprouvé  ne  sera. 

Sire,  co  dit  Bertran,  vous  parlez  pour  noient. 
S'autre  chose  n'i  a,  ce  me  dittes  :  va  t'en  ; 
Car,  par  celui  Seigneur  à  qui  11  mons  apent! 
Je  servirai  tous  ceulz  bien  et  songneusement 
Que  j'ai  tous  jours  servis  de  cuer  entièrement  : 
C'est  le  bon  roy  de  France  que  j'am  certainement , 
Et  à  qui  j'  ai  esté  de  mon  commencement, 
Et  le  bon  duc  d'Anjou,  de  Berry  ensement, 
Et  le  duc  de  Bourbon  cui  je  1'  ay  en  couvent. 
Mais  laissiez  moi  aler,  s'  il  vous  vient  à  talent, 
Car  vous  m'avez  tenu  prisonnier  longuement 
A  tort  et  sans  raison.  Je  vous  dirai  comment  : 
Je  m'estoie  de  France  départis  proprement 
Hue  de  Cavrelay  à  qui  je  eulx  serement. 
Voire  par  bon  avis,  moi  et  toute  ma  gent, 
Que  sur  les  Sarrazins  acquerre  sauvement 
Aviens  eiî  nos  propos  empris  parfaitement. 

—  Et  que  n'i  aliez  vous?  »  dit  li  princes  briefment. 
«  Et  je  le  vous  dirai ,  dit  Bertran  haultement. 

Nous  trouvasmes  dans  Piètre ,  que  le  corps  Dieu  cravent! 

Qui  la  roynne  avoit  fait  morir  faussement; 

C'estoit  votre  cousine ,  fille  vostre  parent 

Le  bon  duc  de  Bourbon,  qui  tant  ot  d'essiant, 

Qui  du  sanc  S.  Loys  par  nature  descent  : 

C'est  vo  meilleur  costé  de  sanc  et  de  jouvent. 

Je  m'arrestai  pour  lui ,  pour  prendre  vengement ., 

Et  pour  tant  que  je  sai  et  si  croi  fermement  : 

Cilz  Henris  doit  tenir  le  droit  coronnement 

Et  si  doit  estre  rois  d'Espaigne  entièrement. 

Or  estes  vous  venus  à  votre  efforcement 

En  Espaigne  de  là  moult  orguilleusement: 

Vous  y  estes  venus  pour  or  et  pour  argent , 
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Vous  serez  libre;  ii  n'y  a  nul  autre  moyen. 

—  Sire,  répond  Bertrand ,  cela  ne  m'arrivera  jamais, 

Quand  je  devrais  lanjîuir  en  prison  tant  que  mon  corps  durera. 
Jamais  à  mes  amis  ne  sera  fait  un  tel  reproche. 

Sire ,  dit  Bertrand ,  vous  parlez  en  vain  : 
S'il  n'y  a  autre  chose ,  dites-moi  tout  de  suite  :  va-t-en  ; 
Car,  par  le  souverain  Seigneur  qui  gouverne  le  monde! 
Je  servirai  encore  bien  et  avec  zèle 
Tous  ceux  que  j'ai  toujours  servis  de  toute  mon  âme  : 
C'est  le  bon  roi  de  France  que  j'aime  sincèrement. 
Et  à  qui  j'ai  appartenu  dès  mon  commencement, 
C'est    aussi  le  bon  duc  d'Anjou,  le  duc  de  Berri 
Et  le  duc  de  Bourbon,  envers  qui  je  suis  engagé. 
Mais  laissez-moi  partir,  si  vous  le  voulez  bien , 
Car  vous  m'avez  retenu  longuement  prisonnier 
A  tort  et  sans  raison.  Je  vous  dirai  comment  : 
J'étais  sorti  de  France,  en  effet, 
Avec  Hugues  de  Caverlay ,  à  qui  j'avais  juré, 
Certes  par  bon  conseil ,  moi  et  tous  mes  gens, 
oue  nous  irions  combattre  les  Sarrasins  pour  faire  notre  salut  ; 
Nous  avions,  cela  est  très-vrai,  formé  cette  entreprise. 

—  Et  que  n*y  alliez-vous?  »  dit  le  prince  brièvement. 
«  Je  vais  vous  le  dire,  répond  Bertrand  à  voix  haute. 

Nous  trouvâmes  sur  notre  route  don  Pèdre,  que  Dieu  confonde  I 

Qui  traîtreusement  avait  fait  mourir  la  reine  ; 

C'était  votre  cousine ,  fille  de  votre  parent 

Le  bon  duc  de  Bourbon ,  qui  avait  tant  de  vertus , 

Et  qui  descendait  de  la  race  de  saint  Louis. 

C'est  votre  meilleure  part  de  sang  et  de  jeunesse. 

Je  m'arrêtai  à  cause  de  lui,  pour  en  tirer  vengeance, 

Et  pour  cela  aussi  que  je  sais  et  crois  fermement 

Qu'Henri  a  droit  à  la  couronne 

Et  doit  être  roi  de  l'Espagne  entière. 

Là-dessus,  vous  êtes  venu  avec  toutes  vos  forces 

En  Espagne,  très-orgueilleusement; 

Vous  y  êtes  venu  pour  or  et  pour  argent 

I.  23 
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Et  pour  avoir  Espaigne  après  son  finement. 

Vous  y  avez  esté  affamez  laidement , 

Et  grevé  vostrc  sanc  trestout  premièrement, 

Et  recéu  anoy  et  grand  encombrement. 

Si  vous  a  il  trompé  par  son  enchantement 

Et  ne  vous  a  tenu  loialté  ne  couvent, 

Dont  je  r  en  sai  bon  gré,  par  le  mien  serement!  ;) 

Quant  Bertran  ot  compté  au  prince  sa  raison, 
Pour  lui  aregarder  dreça  haut  le  menton  ; 
Là  ne  se  post  tenir  de  dire  sa  raison  : 
«  Bertran ,  vous  alez  droit,  si  ait  m'ame  pardon!  » 

—  Par  Dieu  !  vous  dites  voir,  »  ce  dient  li  baron. 
Grant  joie  ont  eu  entour  et  environ. 

Li  un  à  l'autre  dit  :  «  Voilà  un  bon  Breton. 

—  Or  Bertran ,  dit  li  princes  sans  nulle  arrestison, 
Vous  ne  m'  eschapperez  sans  paier  raençon  , 

Et  encores  m'annoie  quant  vous  avez  le  don. 
Mais  on  dit  que  tenu  vous  ai  en  ma  prison 
Pour  la  doubte  de  vous  et  de  vostre  façon. 
Mais  pour  tant  que  chascun  isse  de  souspeçon , 
Je  vous  deliverrai,  voire  par  raençon. 

—  Sire ,  ce  dit  Bertran ,  par  le  corps  S.  Simon  ! 
De  la  vostre  finance!  J'ai  d'argent  grant  besong. 
Je  suis  un  chevalier  povre  et  de  petit  non , 

Et  ne  suis  pas  ausi  de  telle  estracion 
Là  où  je  puisse  avoir  finance  à  grand  foison. 
Dittes  vostre  voloir  et  vostre  entencion , 
Et  quant  j'aray  oy  la  demande  et  le  don, 
Se  je  ne  puis  finer,  je  r'iray  en  pnson. 

«  Sire,  ce  dit  Bertran,  veilliez  vous  aviser, 
Et  me  faites  raison ,  si  m'en  laissiez  aler. 

—  Où  irez  vous,  beaux  sire?  ne  me  veilliez  celer. 

—  Sire,  ce  dit  Bertran,  se  Dieux  me  puist  sauver» 
G'iray  où  je  porrai  ma  parte  recouvrer. 

Je  ne  vous  en  di  plus,  or  me  laissiez  ester. 
Mais  faites  moi  raison ,  bien  le  doi  demander. 


LES    POEMES   HISTORIQUES.  355 

Et  pour  prendre  le  pays  après  sa  ruine. 

Vous  y  avez  c^té  cruellement  affamé  ; 

Ceux  de  votre  parenté  ont  été  les  premiers  frappés  ; 

Vous  avez  éprouvé  un  grand  chagrin  et  un  grand  désastre  ; 

Enfin  don  Pèdre  vous  a  abusé  par  ses  fausses  promesses  ; 

II  ne  vous  a  tenu  aucun  de  ses  engagements, 

Et  je  lui  en  sais  bon  gré,  sur  mon  honneur  !  » 

Quand  Bertrand  eut  expliqué  au  prince  ses  raisons , 
Celui-ci,  pour  le  regarder,  releva  le  menton  ; 
Il  ne  put  s'empêcher  de  lui  dire  à  son  tour  : 
«  Bertrand ,  vous  marchez  droit ,  que  mon  âme  ait  pardon  [ 

—  Par  Dieu  I  vous  dites  vrai  !  »  font  les  barons  ; 
Tous  ceux  qui  sont  1^  autour  ont  grande  joie  ; 

Ils  se  disent  les  uns  aux  autres  :  «  Voilà  un  bon  Brelon  ! 

—  Bertrand,  reprit  aussitôt  le  prince, 
Vous  ne  m'échapperez  sans  payer  rançon  ; 
Encore  est-ce  contre  mon  gré  que  je  vous  l'accorde. 
Mais  on  prétend  que  je  vous  retiens  en  prison 
Parce  que  j'ai  peur  de  vous  et  de  votre  habileté; 

Et ,  afin  que  chacun  sorte  de  soupçon , 

Je  vous  mettrai  en  liberté ,  toutefois  moyennant  rançon. 

—  Sire ,  dit  Bertrand  ,  par  le  corps  de  saint  Simon  ! 

Ce  sera  donc  de  votre  finance.  D'argent  j'ai  grand  besoin. 
Je  suis  un  chevalier  pauvre  et  de  petit  nom  ; 
Et  je  ne  suis  pas  non  plus  d'une  si  grande  famille 
Que  je  puisse  me  procurer  de  grosses  sommes. 
Dites  donc  quelles  sont  vos  intentions. 
Et  quand  j'aurai  entendu  ce  que  vous  réclamez , 
Si  je  n'en  puis  venir  à  bout  »  je  retournerai  en  prison. 
«Sire:  continue  Bertrand,  veuillez  prendre  un  parti 
Et  me  faire  raison ,  et  laissez-moi  aller. 

—  Où  irez-vous,  beau  sire?  ne  me  le  cachez  pas. 

—  Seigneur,  répond  Bertrand ,  Dieu  me  sauve  î 
J'irai  où  je  pourrai  regagner  ce  que  j'ai  perdu. 
Je  ne  vous  en  dis  plus,  que  cela  vous  suffise. 
Mais  faites-moi  raison,  j'ai  droit  de  le  demander. 
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Povres  chevaliers  sui,  je  ne  m'en  quiers  vanter. 
Ma  terre  est  engaigie  pour  clievaux  acheter; 
Je  n'ai  denier  ne  maille  ne  monnoie  à  compter, 
Et  si  doi  à  Bordeaux,  c'on  m'a  fait  délivrer, 
X.  mile  livres  voir,  qui  voldroit  bien  compter. 

—  Or,  Bertran,  dit  li  princes,  veillez  vous  aviser 
Combien  vous  me  voldrez  de  racnçon  donner; 
Car  sur  votre  voloir,  jà  n'en  orrez  parler; 

Jà  plus  n'en  paierez  que  vous  voldrez  nommer. 

—  Par  foi  !  ce  dit  Bertran ,  moult  faites  à  loer. 
Et  quant  vous  le  volez  dessus  moi  raporter, 
Je  ne  vous  en  doi  pas  aussi  plus  ravaler  : 
Soissante  mile  doubles  d'or  vous  ferai  compter, 
Et  sera  ma  rençon  que  je  veil  aquiter.  » 
Quant  li  princes  l'oy,  coulour  prist  à  muer  ; 
Trestous  les  chevaliers  a  pris  à  resgarder 

Et  lor  a  dit  en  haut  ;  «  Me  fait  il  bien  gaber 
Que  soissante  mil  doubles  d'or  fin  me  fait  donner  I 
Bertran ,  ce  dit  li  princes ,  vous  n'en  porriez  fmer, 
Ne  je  n'en  veil  pas  tant;  veilliez  vous  aviser  : 
A  plus  de  la  moitié  vous  poez  ravaler. 

—  Sire,  ce  dit  Bertran ,  or  le  laissiez  ester; 
Car  puisque  je  l'ai  dit,  il  le  faut  achever  : 
Soissante  mile  doubles  vous  ferai  amener 
Se  parmi  ceste  fm  vous  me  volez  quiter. 

• —  Oïl,  ce  dit  h  princes;  mais  je  ne  puis  penser 
Que  vous  péussiez  tant  en  un  mont  assambler. 

—  Sire ,  ce  dit  Bertran ,  se  je  le  sai  trouver, 
h'ai  je  tout  par  tout  sans  ma  foy  parjurer? 

—  Oïl,  ce  dit  li  princes,  je  le  veil  creanter.  » 
Et  quant  Bertran  l'oy,  adont  dit  haut  et  cler  : 
«  Sire  princes,  dit-il ,  Henris  se  puet  vanter 
Que  d'Espaigne  porra  tous  jours  rois  demourer  ; 
Roy  d'Espaigne  morra,  coi  qu'  il  doie  couster; 
Et  de  ma  raençon  qu'  il  me  convient  trover. 
Paiera  il  la  moitié;  mains  ne  li  puet  couster. 
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Je  suis  pauvre  chevalier,  je  n'entends  pas  m'en  vanter. 

Ma  terre  est  engagée  pour  acliat  de  chevaux  ; 

Je  n'ai  denier  ni  maille,  ni  argent  comptant; 

Et,  en  outre,  je  dois  à  Bordeaux,  pour  tout  ce  qu'on  m'a  livré, 

Dix  mille  livres  au  moins,  à  bien  compter. 

—  Fb!  bien,  Bertrand,  reprit  le  prince,  à  vous  d(3  dc'^cidcr  : 
Combien  me  donnerez-vous  de  rançon?  [1er  de  rien. 
Quand  vous  aurez  dit  votre  volonté ,  vous  n'entendrez  plus  par- 
Vous  ne  paierez  que  ce  que  vous  aurez  fixe  vous-même. 

—  Par  ma  foi  !  dit  Bertrand ,  c'est  bien  agir. 

Et  puisque  vous  voulez  bien  vous  en  rapporter  à  moi , 

Je  ne  dois  pas  non  plus  trop  rabattre  du  prix  : 

Soixante  mille  doublons  d'or  vous  seront  donc  comptés, 

Ce  sera  la  rançon  que  je  veux  acquitter.  » 

Le  prince ,  à  ces  paroles ,  changea  de  couleur  ; 

Il  regarda  ses  chevaliers 

Et  leur  dit  tout  haut  :  «  Se  moque-t-il  bien  de  moi , 

De  prétendre  me  donner  soixante  mille  doublons  d'or? 

Bertrand,  poursuit  le  prince ,  vous  n'en  viendriez  pas  à  bout. 

Je  n'en  demande  pas  tant  ;  ravisez-vous , 

Vous  pouvez  en  rabattre  plus  de  la  moitié. 

—  Sire ,  répond  Bertrand  ,  laissez  cela  ; 
Puisque  je  l'ai  dit,  il  faut  que  cela  s'accomplisse. 
Je  vous  ferai  apporter  soixante  mille  doublons  d'or, 
Si  pour  cette  somme  vous  voulez  me  tenir  quitte. 

—  Oui ,  dit  le  prince  ;  mais  je  ne  puis  croire 
Que  vous  puissiez  rassembler  une  somme  pareille. 

—  Sire,  dit  Bertrand,  si  je  sais  la  trouver, 
Irai-je  en  tous  lieux,  sans  parjurer  ma  foi? 

—  Oui,  dit  le  prince,  je  vous  le  garantis.  » 
Et  quand  Bertrand  l'entendit,  il  s'écria  : 

«  Sire  prince ,  Henri  peut  se  vanter 

Que  toujours  il  demeurera  roi  d'Espagne; 

Roi  d'Espagne  il  mourra,  quoi  qu'il  doive  en  coûter. 

Aussi,  de  la  rançon  qu'il  faut  que  je  trouve 

Il  paiera  la  moitié:  il  ne  peut  lui  en  coûter  moins. 
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Et  l'autre  remanant,  foi  que  doi  Saint  Orner I 
Me  prestera  li  rois  qui  France  doit  garder. 
Et  de  tant  vous  di  bien ,  je  m'en  ose  vanter, 
Que,  se  je  ne  povoie  à  ces  deus  ci  aler, 
N'a  filarresse  en  France  qui  sache  fil  filer, 
Qui  ne  gaignast  ainçois  ma  finance  à  filer 
Qu'elles  ne  me  vosissent  hors  de  vos  las  geter.  » 
Quand  li  princes  l'oy,  si  dit  lors  sans  cesser  : 
«  Quel  homme  est  cettuici  que  je  voi  ci  ester? 
]Ne  s'esbahit  de  riens  en  fait  ne  en  parler, 
Nés  s'il  éust  tout  l'or  qui  est  oultre  la  mer. 
A  finance  c'est  mis  c'on  doit  bien  redoubter: 
Soissante  mile  doubles  ,  ce  fait  bien  à  prisier  ; 
Je  le  vosisse  bien  pour  dix  mile  quitter.  » 

Grande  fu  la  finance  en  coi  Bertran  c'est  mis: 
N'i  a  si  haut  baron  qui  ne  fut  esbahis. 
((  Or  sui  je  délivrez,  »  dit  Bertran  li  hardis. 
Dit  Jehan  de  Chando  :  «  Et  où  sera  ce  pris? 

—  Sire,  ce  dit  Bertran,  je  ai  de  bons  amis; 
Je  le  trouveray  bien ,  j'en  sui  certains  et  fis. 

—  Par  foi  !  ce  dit  Chando ,  j'en  serai  resjoïs. 
Si  vous  avez  mestier  de  moi,  tant  vous  en  dis, 
X.  mil  vous  presterai ,  de  tant  sui  bien  garnis. 

—  Sire,  ce  dit  Bertran,  je  vous  di  cent  mercis; 
Mais  je  voldrai,  ainçois  que  vous  aie  requis, 
Esprouver  celle  gent  qui  sont  de  mon  païs.  » 

Par  Bordeaux  la  cité  en  fu  li  sons  oys. 
Li  uns  à  l'autre  dit  :  «•  c'est  bien  li  Anemis! 
11  a  un  chevaliet"  qu'en  Espaigne  fu  pris 
Qu'à  soissante  mil  doubles  c'est  de  raencon  mis.  ?> 
Adonc  vous  véissiez  les  grans  et  les  petis , 
Toute  gent  de  mestier  et  bourjeois  seignoris, 
Qui  viennent  vers  l'ostel  du  prince  de  hault  pris, 
Tuit  pour  véoir  Bertran  qui  tant  fu  bien  apris. 
Li  chevalier  du  prince  ont  les  bourjeois  choisis 
Qui  pour  véoir  Bertran  viennent  en  ce  pourpris: 


LES   POEMES   HISTORIQUES.  359 

El  Tautre  moitié ,  par  saint  Orner  I 

Me  sera  prêtée  par  le  roi  qui  a  la  garde  du  royaume  de  France. 

Et  je  vous  dis  bien,  je  m'en  ose  vanter, 

Que  si  je  ne  pouvais  avoir  recours  à  ces  deux-ci, 

Il  n'y  a  fileuse  en  France,  sachant  filer. 

Qui  ne  gagnât  ma  rançon  avec  son  rouet, 

Plutôt  que  de  ne  pas  mo  voir  hors  de  vos  lacs.  » 

Lorsqu'il  l'eut  entendu,  le  prince  dit  aussitôt: 

«  Quel  homme  ai-je  là  devant  moi? 

Il  ne  s'étonne  de  rien  en  fait  ni  en  paroles , 

Non  plus  que  s'il  possédait  tout  l'or  qui  est  au  delà  des  mers. 

II  s'est  condamné  à  payer  une  rançon  bien  redoutable  : 

Soixante  mille  doublons,  c'est  un  haut  prix; 

Je  l'aurai  bien  tenu  quitte  pour  dix  mille.  » 

Grande  est  la  rançon  à  laquelle  Bertrand  s'est  mis. 
II  n'y  a  si  puissant  baron  qui  n'en  soit  ébahi. 
«  Maintenant  je  suis  libre,  »  dit  Bertrand  le  hardi. 
Jean  de  Chandos  lui  dit  :  «  Où  prendrez-vous  cela? 

—  Sire,  répond  Bertrand,  j'ai  de  bons  amis, 
Je  le  trouverai  bien,  j'en  suis  certain  et  assuré. 

—  Par  ma  foi!  dit  Chandos,  je  m'en  réjouirai. 

Si  vous  avez  besoin  de  moi ,  je  vous  offre  [somme. 

De  vous  prêter  dix  mille  livres,  je  puis  bien  disposer  de  cette 

—  Sire ,  dit  Bertrand,  je  vous  dis  cent  mercis  ; 
Mais  je  voudrais,  avant  de  recourir  à  vous, 
Éprouver  les  gens  qui  sont  de  mon  pays.  » 

Dans  la  ville  de  Bordeaux  la  nouvelle  s'est  répandue. 
Les  uns  disaient  aux  autres  :  v  II  faut  que  ce  soit  le  diable  I 
11  y  a  un  chevalier,  pris  en  Espagne , 
Qui  s'est  mis  à  soixante  mille  doublons  de  rançon.  » 
Alors  vous  eussiez  vu  les  grands  et  les  petits , 
Les  gens  de  métier  et  les  riches  bourgeois, 
Accourir  vers  le  palais  du  prince  renommé 
Pour  voir  Bertrand ,  dont  l'ûme  était  si  fière  ; 
Les  chevaliers  de  la  cour  ont  aperçu  les  bourgeois 
Qui,  pour  voir  Bertrand,  viennent  dans  l'enceinte. 
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Amené  ont  Bcrtran  qui  estoit  de  grant  ris. 
Quant  il  fu  des  bourjois  et  du  commun  choisis, 
Li  uns  à  l'autre  dit  :  «  C'est  uns  drois  Antecris  ; 
Maudite  sort  11  heure  quant  il  eschappe  vis! 
Il  a  fait  maint  de  maulz ,  encore  fera  il  pis.  » 

Les  bourjois  de  Bordeaux  vist  on  fort  esmaicr, 
Quand  ils  virent  Bertran  là  dessus  apoier  ; 
Li  uns  à  l'autre  dit  :  «  Voilà  let  chevalier.  » 
Et  li  autres  disoit  :  «  C'est  un  let  Berruier. 

—  Il  n'est  pas  Berruier,  ce  respondi  li  tiers , 
iVins  est  Breton  gentil  et  a  le  cuer  legier; 

Le  corps  a  grant  et  fort  et  le  viaire  lier  : 

Il  a  moult  bien  la  chiere  de  niaisement  paier. 

—  Sa  mon!  ce  dit  li  autres,  foy  que  doi  S.  Richicr! 
Guidiez  vous  que  ceslui  doie  denier  paier 

De  la  grant  raençon  où  se  veult  obligier? 
Nennil  certainement,  ains  s'en  ira  pillier; 
Il  n'en  paiera  jà  du  sien  un  seul  denier  : 
La  gent  du  plat  païs  en  fera  obligier.  » 
Et  cil  qui  congnoissoient  Bertran  le  bon  guerrier . 
Disoient  :  «  ïaisiez-vous  et  n'en  veilliez  plaidier; 
Il  n'a  en  tout  le  monde  nul  meilleur  chevalier 
Ne  qui  si  bien  ce  sache  en  une  guerre  aidier. 
Il  n'est  chastel  si  fort  assis  dessus  rochier. 
Que  si  tost  c'on  li  voit  venir  et  approchier. 
Qui  contre  lui  se  tiengne  ne  esté  ne  yver. 
Il  n'a  pas  dedens  France,  le  païs  droiturier, 
Si  povre  homme  ne  famé ,  si  l'en  faisoit  prier, 
Que  chascun  ne  volsist  de  son  avoir  taillier; 
Et  n'i  a  vingneron  pour  vingnes  vendengier. 
Qui  tost  ne  lui  donnast  de  sâ  vingne  un  quartier, 
Ainçois  qui  le  laissât  longuement  prisonnier,  m 
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Ils  ont  amené  Bertrand  qui  aimait  à  rire  ; 

Lorsque  les  bourgeois  et  le  peuple  le  virent , 

Ils  se  dirent  entre  eux  :  «  C'est  vraiment  un  Antéchrist  I 

Maudite  soit  l'heure  où  il  échappe  vif! 

Il  a  fait  bien  des  maux,  il  fem  pis  encore.  » 

On  vit  les  bourgeois  de  Bordeaux  fort  émerveillés , 
Quand  ils  aperçurent  Bertrand  appuyé  à  un  balcon. 
Ils  se  disaient  l'un  à  l'autre  :  «  Voilà  un  laid  chevalier.  » 
Un  autre  reprenait:  «  C'est  un  laid  Berrichon. 

—  11  n'est  pas  Berilchon ,  répliquait  un  troisième  ; 
Il  est  Breton  gentil  et  a  le  cœur  léger, 

Le  corps  grand  et  fort  et  le  visage  fier. 
Il  a  bien  la  mine  de  mal  payer. 

—  C'est  mon  avis,  dit  l'autre,  par  saint  RichcrI 
Croyez-vous  que  celui-là  paiera  un  denier  : 

De  la  grande  rançon  à  laquelle  il  s'est  engagé? 

Non  ,  certainement.  Il  s'en  ira  piller; 

II  n*en  donnera  du  sien  un  seul  denier  : 

Mais  les  gens  du  plat  pays  lui  serviront  de  cautions.  » 

Et  ceux  qui  connaissaient  Bertrand ,  le  bon  guerrier, 

Disaient  :  «  Taisez-vous,  laissez  ces  débats; 

II  n'est  pas  au  monde  de  meilleur  chevalier 

Ni  qui  sache  si  bien  le  métier  de  la  guerre. 

Aucun  château  fort  bâti  sur  un  rocher. 

Dès  qu'il  le  voit  venir  et  approcher. 

N'ose  tenir  contre  lui ,  en  aucune  saison. 

11  n*y  a  en  France ,  le  noble  pays , 

Homme  ou  femme  si  pauvre,  qui,  s'il  l'en  priait, 

Ne  consentît  à  s'imposer  une  taille; 

Il  n'y  a  vigneron  vendangeant  ses  vignes 

Qui  ne  donnât  un  quartier  de  son  champ, 

Plutôt  que  de  le  laisser  longtemps  prisonnier.  » 
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Tels  sont  les  derniers  accents  de  la  chanson  de  geste,  qui  ont  encore 
de  la  fierté,  quoiqu'ils  nous  révèlent  un  singulier  compromis  de  l'es- 
prit chevaleresque  et  de  l'esprit  bourgeois.  Le  poiime  de  Bertrand 
Dnguesclin  est  le  dernier  monument  de  notre  poésie  héroïque;  il  fait 
pendant,  à  la  distance  de  trois  siècles,  au  poëme  de  Roncevaux.  La 
scène  qu'on  vient  de  lire  et  le  récit  de  la  mort  de  Roland  représentent 
le  moyen  âge  féodal  à  ses  deux  extrémités. 


Le  XIV*  siècle  nous  a  laissé  beaucoup  d'autres  ouvrages  que  nous 
nous  bornerons  à  énumérer.  Dans  chacune  des  périodes  que  nous 
parcourons ,  après  avoir  essayé  de  faire  connaître  le  développement  et 
le  mouvement  général  de  la  poésie,  nous  voulons  encore  ne  passer 
sous  silence  rien  d'essentiel ,  et  prendre  note  au  moins  de  tout  ce  qui 
pourrait  compléter  le  tableau.  Il  convient  de  citer,  d'abord,  des  chro- 
niques en  vers  octosyllabiques  ;  nous  avons  mentionné  déjà  celle  de  la 
prise  d'Alexandrie,  par  Guillaume  de  Machault.  La  chronique  attri- 
buée à  Godefroid  de  Paris  et  publiée  par  M.  Buchon  ;  celle  de  Guillaume 
de  Saint-André  sur  la  guerre  de  Bretagne  méritent  d'être  également 
signalées. 

Un  genre  extraordinairement  fertile  au  xiv  siècle,  c'est  celui  des 
longues  moralités  allégoriques.  On  en  jugera  par  les  titres  suivants: 
les  Pèlerinages  de  l'Ame,  de  J.-C,  de  la  Yie  humaine,  par  Guillaume 
Deguilleville,  moine  de  Chaalis  (vers  l'année  1330);  les  Mélancolies 
Jehan  Dupin  ou  le  livre  de  Mandevie  (1340);  le  Miroers  de  la  vie  et  de  la 
mort^  par  Robert  de  Lorme  (1366);  le  livre  de  Pauvreté  et  de  Richesse, 
par  Jacques  Bruant,  parisien;  le  roman  du  Respit  de  mort,  composé  en 
'1376  par  Jean  Lefebvre,  de  Thérouane,  auteur  d'une  célèbre  satire 
contre  les  femmes,  intitulée  le  Livre  de  Matheolus.  On  peut  ranger  enfin 
dans  cette  liste ,  où  nous  n'admettons  que  les  poëmès  de  vaste  dimen- 
sion, les  Métamorphoses  d'Ovide  moralisées,  en  71,000  vers,  par  Philippe 
de  Vitry,  évèque  de  Meaux ,  que  Pétrarque  appelait  le  seul  poëte  de 
la  France.  Si  l'on  prend  la  peine  de  jeter  les  yeux  sur  les  quelques 
extraits  de  l'ouvrage  de  Philippe  de  Vitry,  publiés  par  M.  Tarbé  dans 
la  Collection  des  poëtes  champenois,  on  partagera  difficilement,  croyons- 
nous,  l'opinion  de  Pétrarque.  Toutes  ces  immenses  compositions  sem- 
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blonl  avoir  pour  but  de  faire  contre-poids  au  Boman  de  la  liose.  Mais 
il  est  douteux  qu'elles  aient  pu  contro-balancer  l'influence  de  l'œuvre 
de  Jean  de  Meun.  Il  faut  tenir  compte,  cependant,  de  cet  etfort  de 
i-éaction  en  faveur  de  la  morale. 

La  légende  est  à  cette  époque  grandement  dégénérée  ;  elle  enfante 
V Histoire  des  Trois  Maries,  par  le  carme  Jean  de  Venette.  La  veine  du 
conte  pieux,  qui  n'est  point  tout  à  fait  tarie,  la  poésie  didactique,  qui 
i-edouble  d'activité,  n'apportent  à  l'histoire  littéraire  aucun  renseigne- 
ment nouveau,  aucune  remarque  importante. 

Nous  sommes  arrivé  à  la  fin  de  ce  qu'on  pourrait  nommer  la  pé- 
riode romane  de  notre  littérature.  Cette  première  période  est  profon- 
dément distincte  de  celles  qui  suivront,  non-seulement  par  le  langage, 
mais  par  la  physionomie  générale.  Les  caractères  distinctifs  de  la  poésie 
ont  été  jusqu'ici  l'universalité  et  l'impersonnalité.  Par  universalité, 
nous  voulons  dire  que  le  mètre  était  le  mode  presque  obligé  de  toute 
production  littéraire,  la  forme  naturelle  de  la  pensée  destinée  à  vivre 
et  à  se  transmettre  ;  quels  que  fussent  les  récits  ou  les  enseignements 
qu'on  voulait  répandre,  on  parlait  la  langue  mesurée  et  rimée  qui  était 
plus  propre  à  se  graver  dans  la  mémoire  et  qui  se  prêtait  mieux  au 
débit  des  jongleurs.  Le  domaine  de  la  poésie  était  alors,  par  conséquent, 
à  peu  près  universel.  Nous  avons  déjà  essayé  de  définir  ce  que  nous 
entendons  par  l'impersonnalité  de  la  littérature  de  cette  époque,  c'est- 
à-dire  l'effacement  de  l'individu,  de  l'auteur,  du  poëte,  devant  l'auto- 
rité et  le  génie  de  la  tradition,  la  part  très-modeste  faite  à  l'homme 
qui  disparaît  dans  la  durée  de  l'œuvre  collective,  et,  à  de  très-rares 
exceptions  près,  songe  non  pas  à  entretenir  le  public  de  lui-même, 
mais  à  renouveler  et  à  ranimer  les  grandes  préoccupations  de  la  foule. 

Ces  deux  caractères  de  la  poésie  primitive  ont  commencé  déjà  à 
s'affaiblir  pendant  le  dernier  siècle.  La  personnalité,  de  plus  en  plus , 
se  fait  jour.  Après  Rutebeuf,  qui  avait  rimé  des  complaintes  sur  sa  pau- 
vreté et  son  mariage,  Guillaume  de  Machault  nous  a  livré,  un  peu  mal- 
gré lui,  il  est  vrai,  des  confidences  intimes.  Un  pas  encore,  et  les  poètes 
ne  se  feront  plus  prier  pour  être  indiscrets  ;  c'est  de  ce  côté  que  la 
poésie  tout  entière  inclinera.  Mais,  pendant  qu'elle  s'étend  et  se  déve- 
loppe en  ce  sens,  elle  perd  de  toutes  parts;  son  domaine  se  rétrécit 
sans  cesse;  la  prose  empiète  de  jour  en  jour  sur  ses  anciennes  attri- 
butions. C'est  ainsi  que  cette  menaçante  rivale  a  joué  déjà  un  bien 
plus  grand  rôle  au  xiv«  siècle;  elle  l'emporte  définitivement  sous 
Charles  V  ;  elle  atteint  dans  les  récits  de  Froissart  à  une  perfection  qui 
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fait  pâlir  les  productions  presque  toujours  laborieuses  et  pértibles  des 
rimeurs  contemporains;  elle  s'empare  des  traités  politiques  avec  leSomje 
du  verger,  des  manuels  pratiques  avec  le  livre  de  Jean  de  Brie,  le  Bon 
berger  ;  elle  devient  la  parole  active,  usuelle,  militante.  Désormais,  les 
écrivains  qui  exerceront  une  puissante  influence,  et  qui  représenteront 
le  plus  vivement  et  le  plus  énergiquement  chaque  époque,  seront  des 
prosateurs:  Gerson,  Antoine  de  La  Sale,  Philippe  de  Comines,  Rabe- 
lais. La  poésie  tend,  au  contraire,  à  devenir  une  veine  à  part,  distin- 
guée et  choisie,  un  art  de  luxe.  C'est  là  l'importante  révolution  littéraire 
qu'on  peut  dater  de  la  fin  du  xiv-  siècle.  Toute  l'ancienne  poésie  nar- 
rative: chansons  de  geste,  romans  d'aventures,  fabliaux,  disparaît  sans 
retour  et  passe  à  la  prose.  Ce  qui  reste  surtout  à  la  poésie  et  ce  qui 
devient  son  principal  objet,  c'est  la  pièce  courte ,  le  joyau  poli  et  ciselé. 
Aussi  le  code  de  la  poésie  nouvelle  s'intitulera-t-il  avec  raison,  dans  le 
langage  allégorique  du  temps,  le  Jardin  de  plaisance. 

Nous  allons  entrer  dans  un  long  espace  qui  conduit,  pour  ainsi  dire» 
du  Moyen-Age  à  la  Renaissance,  qui  est  encore  le  Moyen-Age  dans  ses 
instincts  les  plus  vivaces,  qui  est  déjà  la  Renaissance  dans  son  travail 
préparatoire.  Pendant  cette  période  transitoire  où  deux  inspirations 
sont  en  présence,  oii  deux  écoles  sont  en  lutte,  les  individualités  se 
dessinent  chaque  jour  davantage.  Chacun  prend  place  dans  un  camp, 
chacun  se  montre  à  visage  découvert,  surtout  parmi  ceux  qu'enflam- 
ment le  zèle  et  l'orgueil  de  la  culture  latine.  Nous  pouvons  donc  mo- 
difier l'ordre  que  nous  avons  suivi  jusqu'à  présent,  et,  au  lieu  des 
grandes  divisions  que  nous  avons  appliquées  aux  trois  premiers  siè- 
cles, il  convient  d'étudier  désormais  les  poètes  un  à  un  et  séparément. 
La  logique  de  l'histoire  littéraire  imposait  ici  un  changement  de  mé- 
thode. 

En  essayant  de  tracer  un  aperçu  aussi  rapide  de  la  poésie  Irançaise 
à  cet  âge  primitif,  nous  n'aurons  pas  seulement  contribué  à  rétablir  nos 
vieux  auteurs  dans  leurs  droits  longtemps  méconnus  ;  nous  aurons 
encore  fait  connaître  le  grand  et  sérieux  travail  de  restauration  et  de 
réhabilitation  critique  qui  s'accomplit  de  nos  jours  et  qui  comble 
l'immense  lacune  que  nos  prédécesseurs  laissaient  dans  l'histoire  des 
lettres.  11  n'est,  dès  maintenant,  aucun  genre  littéraire  qui  n'ait  vu 
reculer  ses  origines  jusqu'aux  dernières  productions  de  la  décadence 
latine.  On  a  ainsi  reconquis  sur  l'ignorance  et  le  dédain  une  période 
considérable  de  notre  vie  nationale.  On  a  remis  en  lumière,  ainsi  qu'on 
a  pu  le  voir  au  courant  de  notre  analyse ,  un  grand  nombre  des  créa- 
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lions  d'une  époque  qui  peut  être  encore  discutée  et  diversement  jugée, 
mais  qui  ne  souffre  plus  l'oubli  ni  l'indifférence.  Les  trois  cents  ans 
que  nous  venons  de  résumer  n'existaient  réellement  pas ,  il  y  a  un 
demi-siècle ,  pour  le  public,  môme  pour  le  public  lettré ,  qui  les  sup- 
posait et  les  déclarait  honteusement  stériles.  Aujourd'hui  les  lettres, 
comme  les  arts,  de  ces  prétendus  siècles  d'aridité,  ont  forcé  l'attention 
et  se  sont  presque  imposées  à  l'éducation  générale.  Ce  grand  travail  de 
l'érudition  qui  s'efforce  de  rendre  justice  au  passé,  qui  dément  enfin 
cette  longue  barbarie  dont  on  accusait  le  génie  français,  et  lui  montre 
qu'il  n'a  point  à  rougir  de  son  berceau  ,  n'aura  pas  été,  croyons-nous, 
l'œuvre  la  moins  importante  ni  la  moins  honorable  du  temps  présent. 

Louis  M0L4^'D. 


QUINZIÈME   SIÈCLE 


IDÉES   GÉNÉRALES 

Dans  l'histoire  des  littératures ,  les  belles  époques  sont  moins  longues 
que  les  périodes  intermédiaires.  La  grande  force  de  la  poésie  du  moyen 
âge  français  est  au  xiii"  siècle;  pour  s'en  éloigner,  pour  arriver  gra- 
duellement aux  écoles  dont  Marot  et  Ronsard  sont  les  deux  chefs,  il 
a  fallu  bien  du  temps  ;  une  partie  du  xiv*  siècle  appartient  encore  à 
l'époque  précédente,  mais  tout  le  xv"  n'est  dans  son  ensemble  qu'une 
longue  série  de  décadences  et  de  transitions.  Au  xiv"  siècle,  il  y  avait 
encore  et  trois  publics,  les  prêtres,  les  nobles  et  le  peuple,  et  trois 
grands  courants  de  poésie,  dont  chacun,  ayant  son  point  de  départ 
dans  un  seul  de  ces  groupes,  était  écouté  ou  par  tous  les  trois  ou  tout 
au  moins  par  deux.  Les  légendes  des  saints,  les  miracles  de  la  Vierge, 
expression  de  l'élément  religieux ,  s'adressaient  à  tous;  les  chansons 
de  gestes,  historiques  ou  aventureuses,  qui  touchaient  surtout  la  no- 
blesse guerrière,  descendaient  jusqu'au  peuple;  les  fabliaux,  émanés  do 
l'élément  populaire,  le  Roman  de  Renart,  qui  élève  les  aventures  bour- 
geoises à  l'état  de  geste  railleuse,  étaient  accueillis  dans  les  châteaux; 
il  y  avait  communauté  véritable  entre  la  nation  tout  entière  et  sa  poésie, 
qui  était  un  besoin  général  et  non  pas  de  la  rhétorique  personnelle , 
uqe  nécessité  publique  et  non  pas  le  passe-temps  de  l'oisiveté.  Aussi 
la  poésie  de  ces  grandes  époques  est-elle  restée  et  devait,  môme  alors, 
être  surtout  anonyme  ;  ce  qui  était  important,  ce  n'était  pas  la  personne 
de  l'écrivain  ni  même  sa  valeur  de  forme  dans  le  détail,  mais  presque 
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uniquement  le  sujet.  Au  xv«  siècle  tout  est  changé  ;  la  poésie  semble 
se  retirer  des  masses  et  se  restreindre  aux  lettrés  qui  ne  leur  parlent 
plus,  et  écrivent  moins  pour  le  public  que  pour  eux -mômes,  et  pour 
un  petit  cercle.  D'ailleurs,  l'éducation  plus  générale,  et  j'entends  par 
h  la  science,  élémentaire  pour  nous  aujourd'hui,  de  la  lecture  et  de 
l'écriture,  avait  en  se  répandant  donné  plus  d'importance  à  la  prose, 
et  celle-ci,  ne  se  récitant  pas  parce  qu'elle  s'apprend  mal,  perd  tous 
ceux  qui  peuvent  écouter,  c'est-à-dire  tout  le  monde,  pour  n'avoir  plus 
que  ceux  qui  savent,  peuvent  et  veulent  lire.  La  découverte  de  l'im- 
primerie poussa  encore  bien  plus  dans  cette  voie,  et  par  cette  raison 
ce  qui  s'écrivait  auparavant  en  vers,  les  légendes  pieuses,  les  romans, 
une  partie  même  de  l'histoire,  s'écrit  ou  plutôt  se  paraphrase  en  prose 
au  XV®  siècle  ;  de  sorte  que  la  seule  poésie  dramatique,  —  les  mystères, 
qui  dérivent  des  légendes,  et  les  farces  qui  sortent  des  fabliaux,  — 
garde  la  forme  rhythmique  et  demeure  populaire.  De  plus,  la  geste  de 
Charlemagne  et  d'Arthur  s'était  si  bien  usée ,  à  force  de  remaniements 
et  d'extensions  indéfinies,  que  la  lassitude  était  venue. 

Le  Roman  de  la  Rose ,  sorti  des  gloses  moralisées  faites  sur  Boëce  et 
sur  Ovide ,  vint  apporter  un  élément  nouveau  :  l'allégorie  philosophique. 
La  verve  satirique  de  certains  détails  de  la  seconde  partie ,  sur  la  dan- 
gereuse influence  desquels  se  fit  alors  un  grand  combat,  contribua  à 
répandre  ce  poëme,  et,  comme  la  popularité  en  fut  énorme,  toute  la 
poésie  se  jeta  sur  cette  nouveauté,  qui  atteignit  même  le  théâtre,  en  y 
créant  le  genre  insipide  des  sotties.  L'on  comprend  d'ailleurs  ce  succès; 
les  habitudes  scolastiques  données  aux  esprits  par  les  théologiens  et  par 
les  légistes,  qui  étaient  les  deux  classes  de  la  société  spécialement 
littéraires,  rendaient  facile  à  comprendre  et  intéressante  à  suivre,  une 
forme  de  pensée  et  de  style  qui  nous  paraît  aujourd'hui  vide  et  mono- 
tone ,  parce  que  nous  ne  sommes  plus  dans  un  milieu  imprégné  de  ce 
genre  d'études.  La  subtilité  abstraite  et  philosophique  régnait  alors  au 
Palais  et  dans  l'Église,  les  vrais  maîtres  de  l'esprit  du  temps;  elle 
s'étendit  à  la  poésie,  où  elle  prit  la  première  place  en  sa  qualité  de 
représentation  de  l'idéal,  et  par  là  toutes  les  manifestations  de  l'intelli- 
gence se  trouvèrent  remplir  cette  condition,  légitime  et  nécessaire,  de 
concourir  au  même  but  et  d'être  inspirées  du  même  souffle.  Aussi  en 
voyant  la  manière  dont  cette  influence  a  duré  dans  la  poésie  jusqu'au 
xvi''  siècle,  et  dans  les  romans  jusqu'au  xvii«,  bien  des  gens  ont  dit  et 
diront  encore  longtemps  que  la  littérature  française  commence  au  Roman 
de  la  Rose.  C'est  une  grossière  erreur  :  car,  d'un  côté,  le  Roman  de 


IDÉES  GÉNÉHALES.  369 

7a  Ros9  est  un  symptôme,  un  résultat,  au  lieu  d'être  une  cause,  et,  de 
l'autre,  il  est  venu  à  la  fin  d'une  période  qui  avait  été  grande  et  qui 
reste  plus  importante  que  ce  qui  l'a  suivi;  il  a  apporté  un  élément 
nouveau,  sans  doute,  mais  regrettable,  et  par  sa  réussite,  il  a  jeté  la 
poésie  française  dans  une  voie  déplorable,  où  elle  pouvait  rester  éter- 
nellement embourbée;  en  somme,  il  lui  a  fait  perdre  près  de  deux 
siècles  et  peut-être  vingt  poètes.  Voilà  une  gloire  et  des  services  dont 
la  postérité  se  passerait  bien. 

Ainsi  la  poésie  se  portait  sur  moins  de  sujets,  première  cause  de 
faiblesse,  et  elle  était  pour  ainsi  dire  réduite  à  l'impuissance  par  la 
creuse  monotonie  de  la  donnée  nouvelle  qu'elle  adoptait.  En  même 
temps,  l'instrument  lui-même,  déjà  gâté,  eut  bien  plus  encore  à  souffrir 
de  la  science  maladroite  qui,  sous  prétexte  de  l'améliorer  et  de  l'enri- 
chir, ne  tendait  à  rien  moins  qu'à  en  faire  un  jargon  inextricable.  De 
même  qu'au  xiii*  siècle,  la  sculpture  et  l'architecture  étaient  arrivées  à 
une  hauteur  où  elles  ne  demeurèrent  pas,  de  même  la  langue,  sortie 
comme  l'art,  de  ses  origines,  parvenue  à  sa  construction  définitive 
et  à  un  ensemble  personnel  et  homogène,  ne  se  maintint  pas  davan- 
tage à  ce  point  relativement  culminant  qu'elle  avait  atteint.  Au  fond, 
et  malgré  des  différences  qui,  pour  celui  qui  sait  voir,  ne  vont  pas 
au  delà  de  l'écorce,  il  y  a  une  analogie  étrange  entre  une  ordonnance 
de  saint  Louis  et  une  ordonnance  de  Louis  XIV  ;  toutes  deux  sont 
du  français.  Dans  l'intervalle  qui  les  sépare,  et  surtout  à  mi-chemin, 
il  y  a  un  pervertissement  singulier  qui  devait  perdre  la  langue  si, 
—  sans  le  savoir,  mais  parce  qu'il  portait  la  hache  dans  cette  forêt 
de  mots  parasites  et  mal  faits,  parce  qu'il  taillait  à  pleine  serpe  dans 
ces  entortillements  de  phrases  dont  le  xv*  siècle  avait  pris  tant  de  soin 
de  s'empêtrer,  —  le  xvii"  n'était  revenu  à  la  valeur  constitutive,  à 
l'essence  même  de  la  langue  française,  à  la  clarté  logique  de  la  phrase 
qui  existait  déjà  du  temps  de  saint  Louis. 

Tout,  sans  même  parler  des  troubles  du  temps,  conspirait  donc 
contre  la  poésie;  l'abandon  des  grands  sujets,  l'adoption  d'un  genre 
infécond ,  le  développement  de  la  prose ,  et  aussi ,  pour  achever  son 
malheur,  cette  déchéance  des  mots  eux-mêmes  et  de  la  langue  devenue 
pédante  dans  le  premier  moment  du  retour  à  l'étude  do  la  véritable 
antiquité.  Les  lettrés,  pour  faire  de  la  science,  pour  mettre  la  langue 
française  à  même  de  lutter  avec  le  latin,  qu'ils  commençaient  à  ignorer 
un  peu  moins  que  le  moyen  âge ,  ne  virent  pas  que  le  travail  qu'ils 
voulaient  faire  était  fait ,  et  mieux  que  par  eux  ;  ils  lui  imposèrent  de 
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vive  force,  directement,  à  l'état  natif  et  étranger,  le  latin  qui  s'y  trou- 
vait déjà ,  mais  tel  qu'il  y  devait  ôtrc,  c'est-à-dire  transformé.  De  là  une 
cacophonie,  un  tiraillement,  des  anomalies  choquantes,  des  superféta- 
tions  indigestes.  Aussi,  malgré  tout  le  travail  d'épuration  qui  s'est 
accompli  de  Marot  à  Voltaire,  et  dans  lequel  il  a  certainement  péri 
plus  d'une  bonne  chose ,  il  nous  est  resté  de  cette  anarchie  et  de  ces 
efforls  mal  dirigés  du  xv«  siècle,  plus  de  mauvais  qu'on  ne  le  peut  croire. 

A  toutes  ces  conditions,  déjà  bien  assez  malheureuses,  se  joint  le 
premier  développement  général  de  l'individualité ,  qui  commence  seu- 
lement à  s'essayer  et  n'a  encore  que  la  faiblesse  de  la  |)ersonnalité. 
N'ayant  plus  de  grands  sujets  à  traiter,  les  poëtes  se  privent  du  majes- 
tueux vers  de  douze  pieds ,  se  réduisent  à  la  strophe,  se  rabattent  aux 
pièces  courtes ,  aux  formes  strictes  du  chant  royal ,  de  la  ballade  et  du 
rondeau,  et,  pour  se  donner  le  mérite  de  la  difficulté  vaincue,  se 
mettent  tant  qu'ils  peuvent  des  entraves  de  tout  genre,  de  façon  que 
le  soin  des  mots  et  la  recherche  des  effets  matériels  chassent  complè- 
tement l'idée.  La  franchise  de  sa  verve  a  sauvé  Villon,  et  Charles  d'Or- 
léans surprend  par  une  élégance  et  une  délicatesse  incomparables; 
mais  ils  n'ont  pas  de  disciples,  et  après  eux  la  poésie  s'épuise  en  com- 
binaisons mathématiques-  de  vers  enchaînés  de  toutes  les  sortes ,  et  en 
rages  autologiques  de  rimes;  ce  n'est  plus  qu'un  travail  pénible  qui  ne 
laisse  guères  de  place  à  l'inspiration.  Tout  le  groupe,  uniquement 
pédant  et  scolastique,  des  poëtes  qui  couronnent  la  fin  du  xv«  siècle 
et  qui  restent  officiels  jusqu'au  milieu  du  règne  de  François  l",  a  con- 
sumé ses  forces  dans  cette  gymnastique  puérile;  il  est  impossible  de 
dépenser  plus  de  talent,  plus  d'adresse,  plus  de  labeur  pour  ne  rien 
dire  ou  pour  dire  le  plus  mal  possible.  C'est  une  école,  mais  qui  n'offre 
pas  un  seul  maître. 

Malgré  tous  ces  défauts,  ce  n'est  pas  à  dire  que  les  poètes  du  xv* 
siècle  manquent  d'intérêt  ou  de  talent.  Sans  parler  de  leur  importance 
historique,  de  la  trace  des  goûts  et  des  idées  du  temps,  des  rensei- 
gnements de  tout  genre  qu'on  y  trouve,  l'on  fait,  en  les  feuilletant, 
bien  des  rencontres  heureuses  au  point  de  vue  purement  littéraire; 
mais  si  les  siècles  antérieurs  se  prêtent  mal  aux  extraits ,  parce  que  les 
meilleurs  morceaux  ont  surtout  une  qualité  d'ensemble  qui  ne  se  con- 
serve bien  que  si  l'on  prend  des  épisodes  complets,  le  xv*  siècle,  qui 
inaugure  la  valeur  du  détail,  a  peu  de  pages  dont  la  beauté  soit  d'une 
seule  venue  et  bien  entière.  A  côté  d'une  idée  ingénieuse  ou  spirituelle, 
d'un  vers  admirable,  d'une  pensée  forte,  survient  telle  niaiserie,  telle 
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puérilité,  qui  gâte  tout.  Des  monographies  qui  comprendraient  des 
citations  étendues  et  tous  les  éclaircissements  historiques  que  deman- 
dent à  chaque  instant  les  mots ,  les  idées  et  les  faits ,  donneraient  do 
tous  ces  poètes  une  idée  plus  juste  à  la  fois  et  plus  avantageuse  que  no 
le  peuvent  faire  les  pièces  et  les  fragments  qui  vont  suivre. 

Ainsi,  à  côté  et  au  milieu  de  leurs  allégories  aussi  creuses  qu'inter- 
minables, de  leurs  bizarreries  rhythmiques  qui  sont  trop  nombreuses  et 
trop  variées  pour  qu'on  puisse  en  donner  idée  par  quelques-unes  seu- 
lement, il  y  a,  chez  eux,  deux  veines,  françaises  et  naturelles;  c'est  à  co 
côté  de  leur  talent  qu'ils  attachaient  sans  doute  le  moins  de  prix,  et 
c'est  à  celui-là  pourtant  qu'ils  ont  dû  leurs  accents  les  plus  élevés  et 
leurs  traits  les  plus  spirituels.  Ces  deux  veines  sont:  la  haine  des  Anglais 
qu'ils  expriment  si  vivement  par  leurs  déplorations  des  malheurs  de  la 
Franco  et  pat  leur  joie  patriotique  de  sa  délivrance,  et,  dans  un  ordre 
d'idées  plus  universelles,  l'ingénieuse  et  moqueuse  peinture  des  mœurs 
de  leur  époque  et  des  sentiments  qui  sont  éternellement  de  l'homme. 
En  dehors  de  l'intérêt  historique,  c'est,  chez  eux,  la  seule  chose  qui 
mérite  de  vivre  littérairement,  mais,  dans  ce  sens  môme,  la  prose 
contemporaine  reste  supérieure.  Sur  les  douleurs  de  la  France,  Alain 
Chartier  est  bien  plus  éloquent  dans  son  Quadriloge  que  dans  ses  vers, 
et,  quant  aux  analyses  de  passions,  aux  satires  de  mœurs,  aux  pein- 
tures de  fêtes  ou  de  costumes,  aux  récits  d'aventures  amoureuses  ou 
comiques,  aux  portraits,  en  un  mot,  d'hommes  et  de  choses,  on  les 
trouve  bien  autrement  fins  et  vrais,  bien  autrement  complets  et  pro- 
fonds, bien  autrement  soutenus  de  ton  et  heureux  de  forme,  dans  les 
chroniqueurs;  dans  une  moitié  du  petit  Jean  de  Saintré;  dans  les  Cent 
nouvelles;  dans  les  Arrêts  d^ amour  ;  dans  le  joli  roman  de  Jean  de  Paris, 
qui  n'est  pas  du  xvi«  siècle  et  ne  raille  pas  les  Espagnols,  comme 
on  l'a  dit,  mais  se  rapporte  au  mariage  d'Anne  de  Bretagne  et  se 
moque  des  Anglais;  dans  les  Mémoires  de  Philippe  de  Comines,  qui  sont 
restés  un  livre  moderne;  enfin  dans  les  Quinze  joy es  du  mariage,  qui  no 
sont  pas  seulement,  aussi  bien  que  la  farce  de  Pathelin,  une  des  œuvres 
les  plus  remarquables  du  xv'  siècle ,  mais  qui  sont  et  qui  resteront, 
sous  leur  apparence  de  naïve  bonhomie,  l'un  des  chefs-d'œuvre  les 
plus  incontestables  de  la  langue  et  de  l'esprit  français. 

Anatole  de  Montaiglon. 


EUSTACHE  DESCHAMPS 


1340   -    1410 


Le  poëte  Eustache^  né  dans  la  petite  ville  de  Vertus  en  Champagne, 
et  appelé  Deschamps  parce  qu'il  avait  dans  les  environs  une  maison  des 
champs,  reçut,  à  cause  de  son  teint  noir,  le  surnom  de  Morel,  sous 
lequel  il  est  toujours  désigné  dans  les  pièces  contemporaines,  et  Morel 
devint  si  bien  son  nom,  que  ce  n'est  qu'en  1564  que  ses  descendants, 
dont  les  derniers  connus  ont  servi  sous  louis  XIV,  se  firent  autoriser 
à  s'appeler  Deschamps  au  lieu  de  Morel.  Il  dit  lui-môme  avoir  vécu 
sous  quatre  rois  :  Philippe  VI,  Jean  le  Bon ,  Charles  V  et  Charles  VI, 
ce  qui  comprend  sa  vie  entre  les  années  1328  à  4  422.  Mais  comme, 
d'un  côté,  il  ne  dit  rien  des  événements  de  la  fin  de  Charles  VI,  que, 
de  l'autre ,  toutes  ses  poésies  se  rapportent  au  règne  des  deux  derniers 
rois,  qu'il  fait  seulement  allusion  à  des  faits  du  règne  de  Jean  le  Bon, 
et  qu'il  a  vécu  assez  vieux,  il  est  à  croire  que,  né  vers  1340,  il  est 
mort  vers  1410.  La  période  pendant  laquelle  il  a  écrit  est  donc  le 
xrv*  siècle,  et  pourtant  comme  écrivain,  il  n'appartient  plus  à  l'an- 
cienne école,  mais  à  celle  qui  commence  alors  pour  remplir  le  premier 
tiers  du  xv*  siècle. 

Après  des  études  de  droit  à  l'université  d'Orléans,  ce  que  nous  révèle 
une  de  ses  ballades  adressée  à  son  père,  il  paraît  avoir  prolongé  le 
plus  possible  sa  jeunesse,  et  c'est  Charles  V  qui  fit  de  lui  l'un  de  ses 
écuyers-huissiers  d'armes  et  l'un  de  ses  messagers;  toutes  ses  autres 
charges  lui  furent  données  par  Charles  VI  ;  il  fut  alors  châtelain-gou- 
verneur de  Fismes  vers  1 381 ,  ensuite  bailli  de  Senlis,  charge  dont,  après 
toutes  sortes  d'aventures,  Eustache  se  démit  en  1404,  puis,  dans  cette 
dernière  année,  trésorier  sur  le  fait  de  la  justice,  office  supprimé  en 
4  407,  et  le  poëte  eut  plusieurs  fois  l'honneur  d'être  visité  par  Charles  VI, 
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d'abord  dans  sa  maison  de  la  rue  du  Temple,  à  Paris,  puis,  en  1388, 
à  Fismes  et  dans  son  domaine  de  Vertus.  Parles  nécessités  de  sa  vie, 
ce  fut  un  grand  voyageur  ;  la  guerre  le  mena  souvent  en  Flandre  ;  son 
office  de  messager  l'envoya  en  Allemagne,  en  Hongrie  et  en  Bohême; 
ses  relations  de  protégé  et  de  sûrviteur  d'Isabelle  de  France,  fille  du 
roi  Jean  et  duchesse  de  Milan ,  celles  qu'il  eut  ensuite  avec  le  duc 
d'Orléans,  frère  do  Charles  VII  et  mari  de  Valentine  de  Milan,  l'emme- 
nèrent en  Lombardie;  mais  il  faut  nier  qu'il  ait  jamais  été  en  Orient. 
Les  passages  d'où  l'on  a  tiré  cette  conclusion  forcée  sont  d'une  nature 
telle  qu'il  faut  y  voir  sans  hésiter  une  formule  poétique.  Sa  biographie 
n'a  nul  besoin,  au  reste ,  de  ce  surcroît  de  voyages;  il  en  a  fait  sans 
cela  bien  assez  pour  un  homme  de  son  temps.  Ainsi,  campagnes  guer- 
rières et  courses  diplomatiques  font  une  bonne  part  de  sa  vie  ;  l'autre 
se  passe  à  lutter  pour  conserver  ou  ses  offices  mêmes  ou  leurs  droits; 
à  souffrir  toutes  les  misères  de  la  guerre,  le  pillage,  l'incendie,  la  dé- 
vastation; à  s'épuiser  aux  dépenses  d'un  train  nécessaire,  mais  bien 
lourd  pour  un  homme  à  qui  Ton  donnait  souvent,  mais  qu'on  ne  payait 
pas  de  même.  En  somme,  une  existence  très-active,  inquiète,  agitée, 
pleine  de  beaucoup  d'espérances  et  de  beaucoup  d'ennuis  et  de  tris- 
tesses; une  jeunesse  d'abord  studieuse,  puis  dissipée;  un  âge  mûr  plus 
ambitieux  et  qui,  malgré  ses  déceptions  et  ses  angoisses,  excite  l'en- 
vie ;  enfin  une  vieillesse  délaissée ,  chagrine  et  pleine  de  regrets  :  voilà 
quelle  a  été  la  destinée  de  notre  poëte,  comme  l'attestent  ses  œuvres, 
si  curieuses,  si  pleines  de  détails  réels,  si  riches  en  informations  de 
toutes  sortes. 

Il  y  est,  en  effet,  beaucoup  moins  allégorique  et  long  que  son 
maître,  Guillaume  de  Machault,  mort  en  1377,  et  qu'il  a  loué  digne- 
ment, beaucoup  moins  doux,  moins  pur,  et  aussi  beaucoup  moins 
savant  que  sa  contemporaine  Christine  de  Pisan ,  qui  sont  les  deux 
seuls  poètes  nommés  par  lui.  On  pense  bien  que  je  n'oublie  pas  sa 
fameuse  ballade  à  Chaucer,  qu'il  a  dû  connaître  en  1377,  lorsque 
celui-ci  suivit  l'ambassade  anglaise  en  France;  mais  ce  qui  le  touchait 
dans  Chaucer,  c'étaient  les  traductions  du  français ,  et  le  poëte  français 
a  dû  ignorer  les  contes  de  Canterbury. 

En  somme ,  ce  qui  est  chez  Deschamps  caractéristique,  c'est  la  pré- 
dominance des  faits.  S'il  prend  souvent  la  plume  au  milieu  des  tracas 
de  sa  vie,  ce  n'est  pas  pour  s'abstraire  dans  un  poëme  idéal  et  de  longue 
haleine,  c'est  sous  l'impulsion  d'une  circonstance  actuelle;  il  est  de 
son  temps  :  je  dirai  môme  qu'il  est  personnel  au  suprême  degré.  Les 
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événements,  les  combats,  les  trêves,  les  tournois,  les  princes,  sa  propre 
personne,  à  laquelle  il  revient  sans  cesse,  beaucoup  moins  à  propos  do 
ses  sentiments  que  de  ses  plaintes  ou  de  ses  requêtes,  voilà  son  thème 
ordinaire,  c'est-à-dire  un  fait  toujours  positif,  réel  et  précis.  Parla, 
par  la  présence,  constante  dans  ses  vers,  des  péripéties  des  guerres 
portées  chez  nous  par  les  Anglais  ou  par  nous  chez  les  Flamands,  par  la 
foule  de  noms  propres  qui  s'y  pressent  au  grand  intérêt  du  lecteur  et 
souvent  au  grand  désespoir  de  l'annotateur,  enfin,  par  ses  peintures 
techniques  du  détail  des  modes,  de  ce  qu'on  peut  appeler  l'extérieur 
des  mœurs,  il  a  une  qualité  vivante  bien  précieuse;  ce  n'est  qu'excep- 
tionnellement un  poêle,  mais  c'est  au  moins  un  chroniqueur  morcelé  ; 
il  est  vrai  qu'il  touche  rarement  à  l'analyse  des  idées  et  des  sentiments, 
mais  par  sa  préoccupation  constante  des  personnes  et  des  choses  qui 
passent  sous  ses  yeux,  il  les  reflète  en  chroniqueur  excellent,  avec  ce 
mérite,  dû  aux  vers  et  à  la  forme  de  la  ballade,  qu'il  est  vif,  court,  et 
que,  dans  sa  forme  un  peu  rude,  son  tableau  porte,  et  reste  vivant.  Il 
n'explique  pas  son  temps;  mais  le  lecteur  l'explique  grâce  à  lui,  et  on 
se  le  représente  mieux  dans  son  œuvre  que  partout  ailleurs,  parce 
qu'il  le  peint  sans  le  savoir,  et  qu'il  ne  fait  rien  autre  chose  que  pein- 
dre, en  homme  qui  n'est  saisi  que  par  la  réalité.  II  le  fait,  au  reste, 
toujours  d'une  façon  honnête,  car  il  a  un  sens  juste  et  droit,  qui  ne 
l'abandonne  jamais;  tout  ce  qui  est  honorable,  tout  ce  qui  est  malheu- 
reux à  la  France,  à  coup  sûr  son  plus  grand  amour,  éveille  en  lui  sa 
meilleure  corde.  On  a  trop  loué  peut-être  ce  qu'on  a  appelé  sa  har- 
diesse vis-à-vis  des  grands;  c'est  se  tromper  sur  les  temps.  Un  auteur 
n'était  pas  alors  un  homme  public  comme  maintenant;  ce  qu'il  faisait 
ne  se  répandait  que  dans  un  cercle  étroit,  et  se  perdait  vite  dans  l'ou- 
bli; l'attaque,  qui  portait  moins  loin  qu'elle  ne  porterait  aujourd'hui, 
ne  se  prolongeait  pas.  L'audace  littéraire  est  une  chose  toute  mo- 
derne :  elle  résulte  de  la  publicité  étendue  et  constante  due  à  l'impri- 
merie. Le  moyen  âge  n'en  est  pas  là,  et,  sans  diminuer  en  rien  le  mé- 
rite de  la  loyale  franchise  d'Eustache  Deschamps,  il  est  plus  vrai  de  ne 
pas  lui  donner  une  importance  prématurée.  Il  suffit  qu'il  ait  mérité  ce 
qu'écrit  de  lui  au  roi  Charles  YI  l'auteur  du  Songe  du  vieux  pèlerin  : 
a  Tu  peux  bien  lire  et  ouïr  les  dictiez  vertueux  de  ton  serviteur  et 
«  officier  Eustache  Mourel.  »  L'éloge  n'est  que  juste,  mais  il  est  bon  de 
ne  pas  le  fausser  en  le  forçant. 

Quant  à  son  style  il  est  inégal  et  plutôt  rude ,  et  l'on  se  tromperait 
fort  si  l'on  s'attendait  à  trouver  souvent  chez  lui  beaucoup  de  pièces 
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dans  le  goût  de  celle  que  nous  donnons  ;  sujet  et  forme,  p'est  une  pièco 
exceptionnelle.  La  ballade  sur  les  impôts,  celle  sur  le  thème,  si  fré- 
quent au  moyen  âge,  de  toutes  les  choses  nécessaires  aux  nouveaux 
mariés  ;  ses  ballades  morales ,  celle  à  sa  fille  au  moment  où  il  la  marie, 
celle  aussi  qui  a  pour  refrain  : 

On  ne  cognoist  aux  robes  la  pensée, 

ses  pièces  politiques  surtout,  les  regrets  de  la  mort  de  Du  Guesclin,  la 
pièce  sur  les  excès  des  gens  d'armes  : 

Chacun  dit  que  c'est  grant  pitié , 

celles  sur  la  maladie  du  roi ,  sur  la  nécessité  de  prendre  Calais ,  sur  la 
lourdeur  des  impôts,  bien  d'autres  encore  du  môme  genre,  senties 
vrais  spécimens  de  sa  manière  habituelle ,  parfois  confuse  pour  nous, 
mais  souvent  énergique  et  vigoureuse.  Peu  de  longues  périodes,  des 
phrases  courtes ,  lourdes  plutôt  que  légères,  une  forme  sans  délica- 
tesse, mais  solide  et  mâle,  peu  d'imitations  de  la  phrase  latine,  et  un 
plus  grand  nombre  de  mots  et  de  formes  anciennes  que  chez  la  plupart 
des  littérateurs  de  son  temps,  voilà  quel  est  le  caractère  de  sa  langue. 
La  raison  en  est  simple;  au  lieu  do  vivre  avec  les  savants,  il  vit  avec 
tout  le  monde  ;  au  lieu  de  se  renfermer  dans  le  monde  romanesque 
de  la  légende  ou  de  s'égarer  au  monde  idéal  de  la  spéculation,  il  ne 
s'inspire  que  du  temps  présent;  il  est  plus  guerrier  et  moins  bour- 
geois que  Rutebeuf ,  mais  il  est  tout  aussi  vivant  et  populaire,  et  c'est 
de  cette  ligne  qu'il  sort  en  réalité  bien  plutôt  que  de  celle  de  Lorris,  de 
Jean  de  Meung  et  de  Machaut ,  qui  avaient  pourtant  toutes  ses  admi- 
rations. 

Des  ballades  composent  la  meilleure  partie  de  son  œuvre;  mais  il  a 
écrit  bien  d'autres  poëmes ,  les  Dicts  de  l'Aigle  et  du  Lyon,  allégories  po- 
litiques ,  le  Miroir  du  mariage ,  que  la  mort  laissa  inachevé  comme  le 
Dict  du  Lyon  ;  Eustache  n'a  fait  de  longs  ouvrages  que  dans  le  repos 
forcé  oi^i  la  vieillesse  l'avait  réduit.  Il  a  laissé  aussi  une  traduction  de 
l'Amphytryoneïde ,  poëme,  très -fameux  au  moyen  âge,  d'un  certain 
Vital  de  Blois,  ijn  poëte  latin  du  xii"  siècle  qui  avait  remanié  une 
comédie  des  bas  temps  copiée  sur  Plaute ,  et  enfin  une  pièce  des  quatre 
offices  de  l'hostel  du  Roy,  Panneterie,  Eschançonnerie,  Cuisine  et 
Sausserie,  «  à  jouer  par  personnaiges  »,  d'autant  plus  curieuse  quWec 
la  farce  du  brigand,  du  sergent  et  de  leurs  femmes,  qui  interrompt  lo 
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mystère  de  Saint-Fiacre*,  c'est  la  plus  ancienne  pièce  de  notre  théâtre 
comique.  Tous  ces  pol»mes  encore  inédits,  mériteraient  de  voir  le  jour. 
M.  Crapelet  a  révélé  Descharaps  en  1832;  M.  Tarbé  a  augmenté  ce 
premier  choix  en  1849  ;  il  faudrait  imprimer  encore  ce  qui  vient  d'être 
indiqué  et  surtout  le  Miroir  du  mariage,  si  précieux  par  les  détails  et 
les  satires  de  mœurs  dont  il  est  plein  ;  mais,  fût-il  môme  imprimé  à 
part,  il  resterait  encore  à  faire  une  édition  complète  qui  serait  des 
plus  importantes  pour  la  connaissance  du  temps  de  Charles  V  et  do 
Charles  VI. 

t  Jnbiual,  My»tère$  inédit» ,  I,  332-343. 
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VIRELAI 

Sui-je,  sui-je,  sui-je  belle? 
II  me  semble,  à  mon  avis, 
Que  j'ay  beau  front  et  doulz  viz  * , 
Et  la  bouche  vermeillette  ; 
Dictes  moy  se  je  sui  belle. 

J'ay  vers  yeulx,  petit  sourcis, 
Le  chief  blont  2,  le  nez  traitis  ^, 
Ront  menton ,  blanche  gorgette  ; 
Sui-je,  sui-je,  sui-je  belle?  etc, 

J'ay  dur  sain  et  hault  assis, 
Lons  bras,  gresles  doys  aussis. 
Et ,  par  le  faulx  *,  sui  greslette  ; 
Dictes  moy  se  je  sui  belle. 

J'ay  piez  rondes  et  petiz , 
Bien  chaussans,  et  biaux  habis, 
Je  sui  gaye  et  foliette; 
Dictes  moy  se  je  sui  belle. 

J'ay  mantiaux  fourrez  de  gris, 
J'ay  chapiaux,  j'ay  biaux  proffis^, 
*  Et  d'argent  mainte  espinglette  ; 
Sui-je,  sui-je,  sui-je  belle? 

J'ay  draps  de  soye,  et  tabis, 
J'ay  draps  d'or,  et  blanc  et  bis, 
J'ay  mainte  bonne  chosette; 
Dictes  moy  se  je  sui  belle. 

'  Visage.  —  2  La  tête  blonde.  —  3  Délicat.  —  *  La  taille.  —  »  Beaux  deniers 
comptants. 
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Que  quinze  ans  n*ay,  je  vous  dis  ; 
Moult  est  mes  trésors  jolys, 
S'en  garderay  la  clavette  *  ; 
Sui-je ,  sui-je ,  sui-je  belle? 

Bien  devra  estre  hardis 
Cilz,  qui  sera  mes  amis , 
Qui  ora  tel  damoiselle  ; 
Dictes  moy  se  je  sui  belle? 

Et  par  Dieu,  je  li  pleyis^, 
Que  très  loyal ,  se  je  vis, 
Li  seray,  si  ne  chancelle  ; 
Sui-je,  sui-je,  sui-je  belle? 

Se  courtois  est  et  gentilz , 
Vaillans,  apers^,  bien  apris, 
Il  gaignera  sa  querelle  ; 
Dictes  moy  se  je  sui  belle. 

C'est  uns  mondains  paradiz 
Que  d'avoir  dame  toudiz  * , 
Ainsi  fresche ,  ainsi  nouvelle  ; 
Sui-je,  sui-je,  sui-je  belle? 

Entre  vous ,  acouardiz , 
Pensez  à  ce  que  je  diz; 
Cy  fine  '  ma  chansonnelle  ; 
Sui-je,  sui-je,  sui-je  belle? 


1  La  clef.  —  '  Je  lui  promets.  —  '  Franc,  aimable.  —  *  J'ous  les  jours   — 
8  Ici  finit. 
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BALLADE 

Or,  n'est-il  fleur,  odour  ne  violette , 
Arbre ,  esglantier,  tant  ait  douçour  en  lui  ' , 
Beauté ,  bonté ,  ne  chose  tant  parfaicte , 
Homme ,  femme ,  tant  soit  blanc  ne  poli , 
Crespé  ne  blont  2,  fort,  appert  ne  joli, 
Saige  ne  foui ,  que  Nature  ait  formé , 
Qui  à  son  temps  ne  soît  viel  et  usé , 
Et  que  la  mort  à  sa  fin  ne  le  chace , 
Et,  se  viel  est,  qu'il  ne  soit  diffamé  : 
Vieillesce  est  fin ,  et  jeunesce  est  en  grâce. 

La  fleur  en  may  et  son  odeur  délecte 
Aux  odorans,  non  pas  jour  et  demi  ; 
En  un  moment  vient  li  vens  qui  la  guette  ; 
Cheoir  la  fait  ou  la  couppe  par  mi  ^  : 
Arbres  et  gens  passent  leur  temps  ainsi  ; 
Riens  estable*  n'a  Nature  ordonné; 
Tout  doit  mourir  ce  qui  a  esté  né. 
Un  povre  acès  de  fièvre  l'omme  efface , 
Ou  aage  viel ,  qui  est  déterminé  ^  : 
Yiellesce  est  fin,  et  jeunesce  est  en  grâce. 

Pour  quoy  fait  donc  dame,  ne  pucellette  ^, 
Si  grant  dangier  de  s'amour  à  ami, 
Qui  séchera ,  soubz  le  pié  com  l'erbette  ? 
C'est  grant  folour"^;  que  n'avons-nous  mercy'^ 
L'un  de  l'autre?  Quant  tout  sera  pourry, 


*  Quelque  douceur  qu'il  ait  en  lui.  —  2  ^ux  cheveux  crêpés.  —  ^  Par  le 
milieu.  —  *  Rien  de  stable.  —  s  Qui  a  des  limites  infranchissables.  —  ^  C'est- 
à-dire  :  pourquoi  dames  et  jeunes  filles  font-elles  tant  de  difficultés  pour  se 
laisser  aimer,  puisqu'elles  sécheront,  etc.  —  "^  Folie.  —  8  pitié. 
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Ceulx  qui  n'aiment,  et  ceulx  qui  ont  amé, 
Ly  refusant  seront  chétif  clamé  *, 
Et  li  donnant  aront  vermeille  face, 
Et  si  seront  au  monde  renommé  : 
Viellesce  est  fin,  et  jeunesce  est  en  grâce. 

ENVOI 

Prince,  chascun  doit  en  son  josne  aé  * 
Prandre  le  temps  qui  lui  est  destiné  ; 
En  Taage  viel  tout  le  contraire  face  ; 
Ainsis  ara  les  deux  temps  en  cliierté  ^. 
Ne  face  nul  de  s'amour  grant  fierté  *  : 
Viellesce  est  fin,  et  jeunesce  est  en  grâce. 


CHANSON  ROYALE  ^ 

Une  brebis,  une  chièvre,  un  cheval , 
Qui  charruioient  en  une  grant  arée  ^, 
Et  deux  grans  buefs  qui  tirent,  en  un  val, 
Pierre  qu'on  ot  d'un  hault  mont  descavée  ''^ 
Une  vache,  sans  let,  moult  décharnée. 
Un  povre  asne  qui  ses  croches  portoit , 
S'encontrèrent  ®.  L'asne  aux  bestes  disoit  : 


»  C'est-à-dire  :  celles  qui  n'auront  répondu  que  par  des  refus  auront  un  renom 
misérable,  et  celles  qui  auront  été  compatissantes  feront  une  brillante  figure  et 
seront  fameuses  dans  le  monde  (auprès  de  la  postérité).  —  *  Age.  —  3  C'est 
ainsi  que  les  deux  époques  de  la  vie  lui  seront  chères.  —  *  Personne  ne  soit  trop 
fier  dans  ses  amours.  —  '  Cette  remarquable  pièce  est  une  satyre  politique  dont 
le  sens  est  des  plus  transparents.  Les  puissants  oppresseurs  de  la  société  féodale 
sont  ces  «  barbiers  »  auxquels  s'adressent  les  plaintes  et  les  malédictions  des 
interlocuteurs,  véritables  personnages  d'apologue. —  6  Plaine,  du  latin  area. — 
"*  Extraite  en  creusant.  —  8  Pour  :  se  rencontrèrent. 
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«  Je  vien  de  court.  Mais  là  est  uns  mestiers 
((  Qui  tond  et  rcst  *  les  bestcs  trop  estroit  ^  : 
«  Pour  ce,  vous  pri ,  gardez-vous  des  barbiers  !  » 

Lors  H  chevaulx  dist:  «  Trop  m'ont  fait  de  mal, 
«  Jusqucs  aux  os  m'ont  la  chair  entamée  : 
«  Soufrir  ne  puis  cuillier^,  ne  poitral  *.  » 
Les  buefs  dient  :  u  Nostre  pel  est  pelée.  )> 
La  chièvre  dit  :  «  Je  suis  toute  atfolée.  » 
Et  la  vache  de  son  véel  ^  se  plaingnoit, 
Que  mangié  ont.  —  Et  la  brebis  disoit  : 
({  Pandus  soit-il  qui  fist  forcés^  premiers  ! 
((  Car  trois  fois  l'an  n'est  pas  de  tondre  droit  ^. 
((  Pour  ce ,  vous  pri ,  gardez-vous  des  barbiers  ! 

«  Ou  *  temps  passé,  tuit  li  ^  occidental  ^^ 
«  Orent  ^*  long  poil  et  grand  barbe  mellée  ; 
((  Une  fois  l'an,  tondirent  leur  bestal  '^, 
«  Et  conquistrent  mainte  terre  à  l'espéc  ; 
((  Une  fois  l'an  firent  fauchier  la  prée  ; 
a  Eulx,  le  bestail,  la  terre  grasse  estoit, 
«  En  cet  estât,  et  chascuns  labouroit; 
«  Aise  *^  furent  lors  nos  pères  premiers. 
<(  Autrement  va  chascuns  tout  ce  qu'il  voit  ^^  : 
a  Pour  ce ,  vous  pri ,  gardez-vous  des  barbiers  !  )> 

Et  l'asne  dist  :  a  Qui  pert  le  principal, 
«  Et  c'est  le  cuir,  sa  rente  est  mal  fondée  : 
((  La  beste  meurt  ;  riens  ne  demeure  ou  pal  *^ 
({  Dont  la  terre  puist  lors  estre  admandée.  ^ 

*  Rase.  —  2  De  trop  prés.  —  3_4  Collier,  poitrail,  parties  du  harnais.  — 
5  C'est-à-dire  :  la  vache  se  plaignait  qu'on  eût  mangé  son  veau.  —  *  Ciseaux. 

—  'Car  il  n'est  pas  juste  de  tondre  trois  fois  l'an.  —  8  Au,  —  ^  Tous  les... 

—  10  Occidentaux.  Allusion  aux  premiers  conquérants  des  Gaules  ,  et  au  temps 
où  le  système  fiscal  de  la  féodalité  n'était  pas  encoi-e  établi.  —  **  Eurent.  — 
'*  Bétail.  —  1'  Contents ,  à  leur  aise.  —  ^'*  C'est-à-dire  :  les  choses  vont  bien 
autrement. —  ^^  Rieu  ue  reste  pendu  au  croc  (en  fait  d'instruments  de  travail). 
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a  Le  labour  fault  *  :  plus  ne  convient  qu'om  rée*, 

«  Et*  si  faut-il  labourer  qui  que  soit, 

a  Ou  les  barbiers  de  famine  mourroit. 

u  Mais*  joie  font  des  peaulx  les  pelletiers; 

«  Deuil  feroient,  qui  les  escorcheroit  : 

((  Pour  ce,  vous  pri ,  gardez-vous  des  barbiere  î  )> 

La  chievre  adonc  respondit  :  «  A  estai* 
«  Singes  et  loups  ont  ceste  loy  trouvée, 
a  Et  ces  gros  ours  du  lion  curial, 
«  Que  de  no  poil  ont  la  gueule  estoupée  <^, 
«  Trop  souvent  est  nostre  barbe  coupée 
u  Et  nostre  poil  "'j  dont  nous  avons  plus  froit; 
«  Rere  *  trop  près  fait  le  cuir  estre  roit^; 
«  Ainsi  vivons  envix  *^  ou  voulentiers  : 
«  Vive  qui  puet  :  trop  sommes  à  destroit  "  : 
«  Pour  ce,  vous  pri ,  gardez- vous  des  barbiers  !  » 


CONSEIL  A  UN  AMI  SUR  LE   MARIAGE 

A  Puis  **!  —  Qui  est  ?  —  Amis.  —  Que  veuls?  — 
Conseil.  —  De  quoy!  — De  mariage  ; 
Marier  veuil.  —  Pourquoy  te  deuls  "? 
Pour  ce  que  n'ay  femme  en  mesnage 
Qui  gouvernast  et  qui  fust  sage, 
Bonne,  belle  et  humble  tenue , 


•  Le  labourage  manque ,  est  urgent.  —  »  Il  ne  faut  plus  tarder.  Rée  vient  de 
réer,  vieille  forme  qui  a  le  sens  d'enrayer.  —  *  Et  pourtant  tout  le  monde  doit 
labourer. —  *  En  attendant,  les  peaux  font  la  joie  des  pelletiers,  qui  jetteraient 
pourtant  de  beaux  cris  si  on  les  écorchait.  —  8  C'est  pour  l'étable  que  ce  régime 
a  été  imaginé  par  les  singes,  les  loup»  et  les  gros  ours  (ofl5ciers)  du  lion  de  la 
cour  (le  roi).  —  «  Pleine,  obstruée.  —  'Ce  qui  fait  que... —  8  Raser. —  »  Roide. 
—  '0  C'est  ainsi  que  nous  vivons,  à  contre-cœur  ou  de  bon  grc,  —  "  Dans  la 
détresse.  —  "  A  la  porte  !  ouvrez  !  —  ''De  quoi  te  plaius-tu? 
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Riche,  jeune  et  de  haut  parage. — 
Tu  es  fouis  :  pran  une  massue. 

Advise  se  souffrir  t'en  peus  : 
Femme  est  de  merveilleux  courage. 
Quant  tu  vouldras  avoir  des  eufs, 
Tu  auras  porée  ou  frommaige  ; 
Tu  es  frans  S  tu  prendras  servaige  : 
Homs  qui  se  marie  se  tue  ; 
Advise  bien.  — Si^  le  feray-je.  — 
Tu  es  fouis  :  pran  une  massue. 

Femme  n'aras  pas  à  ton  eulx^. 
Mais  diverse  et  de  dur  langaige  ; 
Adonc  te  croistera  tes  deuls  *, 
Souffrir  ne  pourras  son  oultraige. 
Va  vivre  ^  avant  en  un  boscaige , 
Que  marier  com  beste  mue.  — 
Non  :  avoir  vueil  le  doulz  ymaige  ^.  — 
Tu  es  fouis  :  pran  une  massue. 

ENVOY 

Filz ,  tu  feras  foleur  et  raige  "^ 
De  marier.  Aime  en  vo  rue 
Franchement  ^  —  D'avoir  femme  enrraige  ^.  — 
Tu  es  fouis  :  pran  une  massue. 

»  Libre.  —  *  Pourtant.  —  3  A  ton  choix,  à  ton  gré.  —  *  Alors  tes  chagrins 
s'accroîtront  de  jour  en  jour.  —  ^  Ya  vivre  dans  un  bois  plutôt  que  de  t'unir  à 
un  animal  muet.  —  ^  Statue.  —  "^  Folie  et  sottise.  —  'En  toute  liberté.  — 
**  Je  suis  enragé  du  désir  de  prendre  femme. 


CHllISTINE  DE  PISAN 


k  celte  époque  de  misères,  de  hontes,  de  guerres  civiles  et  de 
barbarie  qui  caractérisent  le  règne  du  pauvre  Charles  YI  et  le  com- 
mencement de  celui  de  son  flis,  trois  figures  font  exception  et  s'enlèvent 
conmie  en  lumière  sur  le  sombre  fond  du  tableau.  Toutes  les  trois 
sont  modestes  :  l'une,  sortie  des  rangs  du  peuple  est,  dans  sa  simpli- 
cité, héroïque  jusqu'à  l'épopée  :  c'est  celle  de  Jeanne  d'Arc  ;  l'autre, 
noblement  et  virilement  honnête,  est  celle  du  chancelier  Gerson ;  qu'il 
soit  ou  non  l'auteur  de  l'Imitation,  il  n'en  reste  pas  moins  un  grand 
homme  et  une  grande  intelligence  ;  l'autre,  uniquement  littéraire  et  de 
toutes  façons  moins  importante,  moins  éclatante  et  plus  humble,  est 
celle  d'une  autre  femme,  de  Christine  de  Pisan ,  l'un  des  esprits  les 
plus  élevés  et  les  plus  sains,  et  l'écrivain  le  plus  simple  et  le  plus  pur 
qu'on  puisse  signaler  à  cette  époque.  Son  admirable  amour  de  la  France, 
qui  remplit  tous  ses  grands  ouvrages,  et  qui  alors  n'était  le  plus  sou- 
vent qu'une  douleur,  se  vit  récompensé  au  delà  de  son  espoir  par  cette 
délivrance  inouïe  ;  aussi ,  quand  parut  la  grande  paysanne  poussant 
la  France  devant  elle,  Christine,  qui  attendait  en  désespérant,  salua  son 
arrivée  et  comme  française  et  comme  femme,  par  un  dittié  en  l'honneur 
de  cette  vierge  du  triomphe ,  dernière  œuvre  qui  couronna  dignement 
sa  vie.  D'un  autre  côté ,  Gerson ,  l'autre  défenseur  de  Jeanne  d'Arc , 
connut  et  estima  Christine,  dont  il  fut  l'allié  dans  la  guerre  qu'elle  sou- 
tint contre  les  tendances  immorales  du  Roman  de  la  Rose  et  de  ses 
imitations.  Par  tous  ces  points  de  contact,  et  quelque  distance  qu'il 
y  ait  entre  elle  et  les  deux  noms  rayonnants  que  nous  avons  écrits 
avant  le  sien ,  elle  peut  être  nommée  à  côté  d'eux  et  s'asseoir  au  pied 
de  leur  groupe. 

I.  25 
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Tous  les  poètes  du  xv"  siècle  se  sont  souvenus  d'elle  ;  mais ,  apré3 
Clément  Marot,  le  silence  n'est  rompu  au  xvii*  siècle  que  par  Gabriel 
Naudé,  dont  l'admiration  allait  jusqu'à  vouloir  publier  ses  traités  de 
politique,  et  depuis  Boivin  et  l'abbé  Sallier  jusqu'à  M.  Raimond  Tho- 
massy  qui  en  a  le  mieux  et  le  plus  longuement  parlé,  les  érudits  seuls 
se  sont  occupés  de  Christine.  On  peut  dire  encore  aujourd'hui  que  ses 
œuvres,  en  partie  inédites,  mériteraient  d'être  plus  et  mieux  connues 
qu'elles  ne  le  sont. 

Au  fond ,  ses  livres  en  prose ,  quoique  plus  lents  de  forme  que  ses 
vers,  ont  plus  de  valeur  et  de  portée  par  la  pensée.  Le  plus  connu  do 
tous  a  pour  titre  :  les  Gestes  du  rotj  Charles  V;  ce  n'est  pas  une  chro- 
nique, mais  un  recueil  de  faits  particuliers  cités  comme  exemples,  et 
suivis  d'un  développement  philosophique  général.  Christine  ne  raconte 
pas,  elle  enseigne.  Ses  écrits  les  plus  actuels  et  les  plus  passionnés,  la 
belle  lettre  à  Isabeau  de  Bavière,  et  ses  lamentations  sur  la  guerre  civile 
dépassent  le  tableau  et  le  récit  pour  s'élever  à  l'éloquence  des  discours. 
Son  Livre  des  faits  d'armes  et  de  chevalerie ,  sorte  de  Végèce  nouveau , 
que  Henri  YII  fit  traduire  et  qui  fut  imprimé  par  Caxton,  le  premier 
typographe  anglais ,  est  peu  important  pour  nous  ;  mais  ce  qui  l'est  tout 
à  fait,  c'est  la  Cité  des  Dames  consacrée  par  Christine  à  la  réhabilita- 
tion de  son  sexe,  c'est  surtout  le  livre  de  Policie,  qui  traite  des  devoirs 
des  princes,  puis  des  chevaliers  et  nobles,  enfin  de  l'université  du 
peuple,  où  elle  comprend  tout  le  reste  depuis  le  clergé  jusqu'aux  labou- 
reurs, —  le  Livre  de  paix  qui  traite  presque  le  môme  sujet  que  Machiavel, 
et  s'occupe  de  l'éducation  du  prince  et  du  gouvernement  général,  — 
le  Livre  des  trois  Vertus  ou  le  trésor  de  la  Cité  des  Dames,  qui  fut  traduit 
en  portugais  sous  le  titre  de  Miroir  de  Christine ,  et  qui  a  pour  sujet 
l'instruction  des  princesses ,  dames  et  femmes  de  tous  états.  Elle  tient 
ainsi  au  chevalier  de  la  Tour  Landry  et  à  Fénelon  :  plus  délicate  et 
plus  élevée  que  le  premier,  elle  se  rapprocherait  bien  plus  du  second 
aussi  bien  à  propos  de  VÉducation  des  Filles  que  par  le  côté  politique  de 
Télémaque,  avec  cette  ressemblance  de  plus  que,  comme  l'illustre  mo- 
raliste, elle  voit  le  mal,  mais  le  croit  toujours  près  de  disparaître;  sa 
nature  honnête  en  tient  trop  peu  de  compte,  et  ne  s'inquiète  pas  assez 
de  la  force  nécessaire  pour  produire  le  bien. 

Dans  ses  vers,  elle  se  dit  l'élève  d'Euslache  Deschamps,  auquel  elle 
adresse  une  épître  signée  :  «  Ta  disciple  et  ta  bienveillant,  »  mais  elle 
se  trompe  ;  en  même  temps  qu'elle  est  plus  instruite  et  plus  cultivée,  elle 
a  plus  de  légèreté  et  d'élégance,  moins  de  rudesse  dans  la  phrase  et 
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un  plus  grand  sentiment  de  l'harmonie.  Le  Livre  de  mutation  de  fortune^ 
sorte  d'histoire  universelle,  l'épltre  d'Othéa,  déesse  de  Prudence,  à 
Hector  de  Troye,  la  prière  à  Notre-Dame ,  les  proverbes  moraux  qui 
eurent  l'honneur  d'être  traduits  en  anglais  par  le  comte  Rivers,  beau- 
frère  d'Edouard  IV,  tiennent  trop  aux  côtés  disparus  de  la  poésie  de 
son  temps.  Le  Chemin  de  longue  étude ^  pour  savoir  quelle  vertu  mérite 
le  mieux  le  gouvernement  du  monde,  dont  Jean  Chaperon  imprima  au 
XVI*  siècle  une  traduction  en  prose ,  est  d'un  ordre  plus  élevé  et  plus 
durable;  mais  comme  poëte,  Christine  brille  surtout  dans  les  pièces 
plus  courtes  et  d'une  visée  moins  ambitieuse  :  dans  le  Dit  de  la  Pastoure, 
bergère  qui  épouse  un  chevalier,  dans  le  Dit  de  Poissy,  écrit  au  retour 
d'une  visite  au  couvent  de  sa  fille  et  où  se  discute  un  débat  amou- 
reux ;  mais  surtout  dans  ses  Ballades.  Elles  n'ont  pour  sujets  que  des 
sentiments,  et  des  sentiments  doux  et  sans  action,  mais  d'une  délica- 
tesse féminine  et  moderne  bien  surprenante  à  son  époque;  ils  sont 
chastement  et  vivement  rendus;  la  forme  en  est  aussi  pure,  aussi  lé- 
gère, aussi  limpide  que  les  sentiments  eux-mêmes.  Charles  d'Orléans 
aura  une  grâce  plus  spirituelle  et  plus  brillante,  mais  non  pas  plus 
pure,  ni  plus  honnêtement  émue.  Cette  grâce  mélodieuse  dans  l'expres- 
sion ,  cet  instinct  qui  leur  faisait  naturellement  choisir  les  mots  et  les 
tours  destinés  à  rester  dans  la  langue,  sont  peut-être  dûs  à  l'origine 
méridionale  des  deux  poètes,  à  leur  communauté  avec  la  race  qui  a 
produit  les  troubadours  et  Pétrarque. 

Charles  d'Orléans,  en  effet,  était  le  fils  de  l'adorable  Valentine  de 
Milan,  et  Christine,  italienne  de  naissance,  mais  française  de  cœur, 
ne  voulut  jamais  quitter  son  pays  d'adoption,  refusant  aussi  bien  d'aller 
à  la  cour  du  roi  d'Angleterre  Henri  IV  qu'à  celle  de  Galéas  Visconti,  le 
père  de  Valentine ,  qui  la  pressa  de  revenir  dans  sa  patrie.  Elle  était 
née  en  i  363 ,  et  c'est  en  1 368  seulement  que  son  père ,  Thomas  de 
Pisan ,  fut  appelé  par  Charles  V,  qui  le  fit  son  conseiller  et  son  astro- 
logue en  titre.  La  première  partie  de  la  vie  de  Christine  fut  remplie 
par  la  forte  éducationet  l'affection  de  son  père,  qui  ne  peut  qu'avoir 
été  un  homme  très-éminent  et  très-honnête,  pour  avoir  su  développer 
en  elle  tant  de  droiture  et  d'énergie,  et  aussi  par  l'amour  et  le  regret 
de  son  mari,  Etienne  Castel,  sentiments  qu'elle  a  si  bien  exprimés  dans 
ses  plus  délicates  poésies.  Elle  écrivit  peu  alors  ;  mais  restée  seule  après 
les  morts  successives  de  son  père  et  de  son  mari ,  elle  n'eut  de  ressource 
que  dans  son  talent  pour  vivre  et  pour  élever  ses  enfants,  dont  l'un , 
Jean  Castel ,  devait  continuer  faiblement  les  traditions  maternelles. 
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Aussi,  tous  les  grands  ouvrages  qu'elle  dédiait  aux  membres  de  la  fa- 
mille royale  datent  de  cette  seconde  époque.  Il  en  fut  de  toute  son 
existence  comme  du  temps  môme  où  elle  vivait  ;  sa  jeunesse  avait  été 
heureuse  et  son  âge  mûr  connut  la  lutte  contre  la  souffrance,  de  même 
qu'après  l'administration  sage  et  relativement  prospère  de  Charles  V, 
vinrent  les  malheurs  et  les  désordres  du  règne  suivant.  Christine  allait 
ainsi,  de  toutes  manières,  du  bien  au  mal  et  du  calme  à  l'inquiclude,  et 
nous  devons  être  d'autant  plus  reconnaissants  à  cette  Italienne,  qui, 
comme  Brunetto,  se  félicitait  d'écrire  dans  notre  langue,  «  la  plus  com- 
mune par  l'universel  monde,  »  d'avoir  tant  et  si  bien  aimé  la  France, 
parce  qu'elle  a  eu  à  l'aimer  avec  douleur,  ce  qui  est  la  vraie  marque 
et  comme  le  sceau  de  la  passion. 

Anatole  de  Montaiglon. 

Consulter  sur  Christine  de  Pisan  :  Gabriel  Naudé  [Lettre  à  Thomasini, 
Genève,  Epistolœ^  epist.  XLIX)  ;  Boivin  le  jeune  [Mémoires  de  l'Aca- 
démie des  inscriptions,  II]  ;  l'abbé  Sallier  [Mémoire  sur  l'ÉpUre  d'Othea  à 
Hector j  Mémoires  de  l'Académie  des  Inscriptions,  XVII);  Chaufepié  (dans 
le  Supplément  au  Dictionnaire  de  Bayle)  ;  Groetz  [Mercure  allemand,  178|, 
tome  III)  ;  Dibdin  [Bibliotheca  Spencerianaj  IV,  218,  et  Typographical 
antiquities^  I,  1 81 0)  ;  Spécimens  of  the  early  poetry  of  France ,  by  Louisa 
Stuart,  Costello,  London;  les  notices  de  la  collection  de  Mémoires  de 
Petitot  et  de  celle  de  Michaud  et  Poujoulat  ;  Raimond  Thomassy  [Essai 
sur  les  écrits  politiques  de  Christine  de  Pisan^  suivi  d'une  notice  littéraire  et 
de  pièces  inédites,  Paris,  1838,  in-8)  ;  Magasin  pittoresque,  1839  et  1857; 
un  beau  Dittié  à  la  louange  de  Jeanne  d'Arc,  publié  par  M.  Jubinal, 
dans  son  rapport  au  Ministre  de  l'instruction  publique;  le  Livre  des 
Cent  Ballades  de  Christine,  publié  par  M.  J.-M.  Guichard,  dans  la  Revue 
Normande;  le  Dit  de  Poissy,  publié  en  partie  par  M.  Paul  Pougin,  dans 
la  Bibliothèque  de  l'École  des  chartes. 
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BALLADES 

Hé  dieux!  que  le  temps  m'anuycl 
Un  jour  m'est  une  sepmaine; 
Plus  qu'en  y  ver  longue  pluye , 
M'est  ceste  saison  grevaine'. 
Hélaz ,  car  j'ay  la  quartaine  ^ 
Qui  me  rent  toute  estourdie. 
Souvent  et  de  trestour  ^  pleine  : 
Ce  me  fait  la  maladie. 

J'ay  goust  plus  amer  que  suye , 
Et  couleur  pale  et  mausaine  *  ; 
Pour  la  toux  fault  que  m'appuyc 
Souvent,  et  me  fault  l'alaine  ''. 
Et  quant  Tacès  me  demaine  •, 
A  donc  ne  suis  tant  hardie 
Que  je  boive,  que  tisaine  "^  : 
Ce  me  fait  la  maladie. 

Je  n'ay  garde  que  m'enfuye , 
Car,  quant  je  vois®,  c'est  à  peine, 
Non  pas  l'eire  ®  d'une  luye  ; 
Mais  par  une  chambre  pleine, 
Encor  ^^  convient  qu'on  me  mainc; 
Et  souvent  fault  que  je  die  : 
Soustenez-moy,  je  suis  vaine  *^  : 
Ce  me  fait  la  maladie. 

ENVOY 

Médecins ,  de  mal  suis  pleine, 
Guarissez  moy ,  je  mendie 
De  santé  qui  m'est  lointaine; 
Ce  me  fait  la  maladie. 

1  Cette  saison  me  pèse,  me  fait  du  mal.  —  *  La  fièvre  quarte.  —  *  Tristesse. 

—  *  Malsaine.  —  •  L'haleine  me  manque.  —  *  M'agite.  —  "^  Autre  chose  que 
tisane.  —  •  Quand  je  vais  ,  quand  je  marche.  —  »  Et  non  l'espace  d'une  lieue. 

—  10  U  faut  encore.  —  **  Faible ,  prête  à  m'évanouir. 
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Tant  avez  fait  par  votre  grant  douiçour , 
Très  doulz  amy,  que  vous  m'avez  conquise  ; 
Plus  n'y  convient  complainte  ,  ne  clamour; 
Jà  n'y  aura  par  moy  défense  mise. 
Amours  le  veult  par  sa  douice  maistrisc. 
Et  moy  aussi  le  vueil  ;  car,  se  m'ait  Dieux*, 
Au  fort^  c'estoit  foleur' ,  quand  je  m'avise 
De  refuser  ami  si  gracieux. 

Et  j'ay  espoir  qu'il  a  tant  de  valour  ^ 
En  vous ,  que  bien  sera  m'amour  assise  ; 
Quant  de  beauté,  de  grâce  et  toute  bonnour, 
ILy  a  tant,  que  c'est  droit  qu'il  souffise^. 
Si  est  bien  droit  que  sur  tous  vous  eslise , 
Car  vous  estes  bien  digne  d'avoir  mieux; 
Si  ay  eu  tort ,  quant  tant  m'avez  requise , 
De  refuser  ami  si  gracieux. 

Si  vous  retien,  et  vous  donne  m'amour. 
Mon  fin  cuer  doulz,  et  vous  pri  que  faintise  ^ 
Ne  treuve  en  vous ,  ne  nul  autre  faulz  tour, 
Car  toute  m'a  entièrement  acquise 
Vo  doulz  maingtieng  ,  vo  manière  rassise , 
Et  voz  très  doulz  et  amoureux  beaulx  yeux  ; 
Si  auroye  grant  tort,  en  toute  guise  '^^ 
De  refuser  amy  si  gracieux. 

ENVOY 

Mon  doulz  ami,  que  j'aim  sur  tous  et  prise, 
J'oy  *  tant  de  bien  de  vous  dire ,  en  tous  lieux, 
Que  par  Raison  devroye  estre  reprise 
De  refuser  ami  si  gracieux. 

1  Que  Dieu  m'entende. —  *  Après  tout.  —  3  Folie. —  *  Qu  il  y  a  en  vous  tant 
démérite,  que  mon  amour  sera  bien  placé.  —  ^  C'est  justice  qu'on  s'en  contente. 
—  6  Feinte.  —  "^  De  toute  façon.  —  »  J'entends. 
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Doulce  chose  est  que  mariage  ; 
Je  le  puis  bien  par  moy  prouver , 
Voyre  à  qui  mary  bon  et  sage  * 
A ,  comme  Dieu  m'a  fait  trouver. 
Loué  en  soit  il ,  qui  sauver 
Le  me  veuille I  car  son  grant  bien-, 
De  fait ,  je  puis  bien  esprouver, 
Et  certes  le  doulz  m'aime  bien  ^! 

La  première  nuit  du  mainage , 
Très  lors  *  poz-je  bien  esprouver 
Son  grant  bien  ;  car  oncques  ^  oultragc 
ISe  me  fist,  dont  me  deust  grever  ^. 
Mais,  ains  qu'il  fust  temps  de  lever, 
Cent  fois  baisa,  si  com  je  tien. 
Sans  villennie  autre  rouver  ''; 
Et  certes  le  doulz  m'aime  bieni 

Et  disoit  par  si  doulz  langage  : 
«  Dieu  m'a  fait  à  vous  arriver, 
Doulce  amie  ,  et  pour  vostre  usage 
Je  croy  qu'il  me  fist  eslever  *.  » 
Ainsi  fina  il  de  resver. 
Toute  nuit  ainsi  fit  maintien  , 
Sans  autrement  soy  desriver®; 
Et  certes  le  doulz  m'aime  bienI 

ENVOY 

Princes  d'amour  me  fait  desver  *** 
Quant  il  me  dit  qu'il  est  tout  mien. 
De  doulçour  me  fera  crever  *'  ; 
Et  certes  le  doulz  m'aime  bien  I 

1  C'est-à-dire:  j'entends  pour  qui  a  un  mari  bon  et  sage,  comme  Dieu  m'en 
a  fait  trouver  un.—  *  Sa  grande  bonté.  —  'Ce  doux  ami.  —  *  Dès  lors.  — »  Ja- 
mais.—  6  Dont  je  dusse  m'affliger.  — ?  Dérober,  prendre  ,  du  bas  latin,  robare. 
—  8  Grandir.  —  •  S'écarter  de  la  voie ,  se  laisser  entraîner. —  lo  Me  fait  m'éga- 
rer  en  rêveries.  —  **  Mourir.  Le  mot  crever  n'avait  alors  rien  d'ignoble. 
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Seulete  suis ,  et  seulete  vueil  cstre , 
Seulete  m'a  mon  doulz  ami  laissée, 
Seulete  suis  sans  compaignon,  ne  maistre, 
Seulete  suis ,  doulente  et  courroucée, 
Seulete  suis ,  en  langour  mesaisée  * , 
Seulete  suis ,  plus  que  nulle  esgarée , 
Seulete  suis ,  senz  ami  demourée. 

Seulete  suis  à  huiz  2 ,  ou  à  fenestre , 
Seulete  suis  en  un  anglet  mucée^, 
Seulete  suis  pour  moi  de  pleurs  repaistre , 
Seulete  suis,  doulente  ou  appaisiée, 
Seulete  suis,  riens  n'est  qui  tant  me  siée^, 
Seulete  suis  en  ma  chambre  enserrée , 
Seulete  suis ,  senz  ami  demourée. 

Seulete  suis  partout,  et  en  tout  estre  ^, 
Seulete  suis ,  où  je  voise ,  où  je  siée  ® , 
Seulete  suis  plus  qu'autre  rien  terrestre , 
Seulete  suis ,  de  chascun  délaissée , 
Seulete  suis ,  durement  abaissée , 
Seulete  suis ,  souvent  toute  esplorée  , 
Seulete  suis  »  senz  ami  demourée. 

ENVOT 

Princes ,  or  est  ma  douleur  commenciéo  ; 
Seulete  suis,  de  tout  dueil  manaciée  "^^ 
Seulete  suis ,  plus  tainte  que  morée  ^, 
Seulete  suis,  senz  ami  demourée. 

1  Mal  à  l'aise.  —  2  Porte.  —  ^  Blottie.  —  *  M'agrée  encore  quelque  peu.  — 
8  A  tout  foyer.  Vieille  forme  de  âtre.  —  ^  Partout  où  je  vais,  où  je  me  trouve. 
—  "^  Menacée.  —  8  pius  assombrie  que  la  teinture  brune. 
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Qui  n*a  lu  que  Marguerite  d'Ecosse,  la  femme  de  Louis  XI,  déposa 
publiquement  un  baiser  sur  la  bouche  de  maître  Alain  endormi,  en  di- 
sant qu'elle  avait  voulu  baiser  «  la  précieuse  bouche  de  laquelle  étaient 
«  yssues  et  sorties  tant  de  bons  mots  et  de  vertueuses  paroles?  »  C'est 
là  peut-être  ce  qui  a  le  plus  servi  à  empêcher  le  nom  d'Alain  Chartier 
de  tomber  dans  l'oubli.  Vraie  ou  non,  l'anecdote  était  piquante;  elle 
n'a  été  racontée  par  Jehan  Bouchet,  et  adoptée  par  tous  après  lui ,  que 
parce  qu'elle  consacrait  la  valeur  des  œuvres  et  du  rôle  de  notre  poëte. 
Octavien  de  Saint-Gelais,  un  demi-siècle  auparavant,  exprimait  mieux 
encore  la  grande  estime  où  était  de  son  temps  le  nom  de  Chartier, 
quand  il  le  traitait  de  «  haut  et  scientifique  poëte. 

Doux  en  ses  faicts  et  plein  de  rhétorique , 
Clerc  excellent,  orateur  magnifique.  » 

L'éloge  était  mérité.  En  même  temps  que  la  science,  Chartier  a  la 
dignité;  il  ne  demande  l'effet  qu'à  des  idées  nobles  et  pures;  il  ne 
cherche  que  la  clarté  dans  l'expression,  et  la  simplicité  dans  la  phrase. 
Ce  n'est  pas  un  grand  esprit,  mais  c'est  un  esprit  juste,  ami  delà  règle 
et  de  la  mesure,  qui  ne  vise  pas  à  être  brillant,  mais  à  être  solide,  et 
qui  fuit  toute  grossièreté  dans  les  idées  comme  dans  la  forme.  Il  n'y  a 
pas  eu  alors,  et  il  n'y  aura  pas  de  longtemps  un  poëte  aussi  honnête 
homme,  et  c'est  là  ce  qui  a  communiqué  à  sa  parole  et  à  sa  pensée  une 
autorité,  attiré  sur  sa  vie  et  sur  son  souvenir  un  respect,  donné  à  son 
influence  une  durée,  qu'il  serait  injuste  et  impossible  de  méconnaître. 
Aucun  poëte  du  même  temps  n'a  écrit  avec  plus  de  conscience,  ne  s'est 
plus  efforcé  d'élever  la  littérature  à  la  hauteur  sereine  des  idées  philo- 
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sopliiques.  Il  a  été  pour  ses  contemporains  le  maître  souverain;  parmi 
ceux  qui  l'ont  suivi,  plus  d'un  a  ou  plus  d'esprit,  plus  de  force,  plus 
d'invention,  plus  d'originalité,  personnelle;  aucun  n'a  eu  autant  de 
suite  dans  l'esprit,  autant  de  volonté  de  se  maintenir  dans  les  plus 
hautes  régions  de  la  pensée.  Aussi  nul  ne  l'a  détrôné,  nul  n'a  môme 
songé  à  se  placer  à  côté  de  lui. 

Alain  Chantier  naquit  à  Bayeux  en  4390;  il  eut  deux  frères  qui  fu- 
rent, l'un  et  l'autre,  illustres;  l'un,  Jean  Chartier,  moine  de  Saint- 
Denis,  a  écrit  une  chronique  de  son  temps,  publiée  récemment  dans  la 
Bibliothèque  elzévirienne  avec  tout  le  soin  désirable;  l'autre,  Guillaume 
Chartier,  a  été  évoque  de  Paris;  il  a  figuré  à  l'enquête  de  réhabilita- 
tion de  Jeanne  d'Arc,  et  Martial  d'Auvergne  nous  a  conservé  de  lui  ce 
trait  que,  dans  la  bibliothèque  de  son  église,  il  fit  attacher  par  une 
chaîne,  sur  un  pupitre,  un  manuscrit  du  procès,  en  perpétuel  témoi- 
gnage de  cette  justice  tardive.  Son  frère  Alain  s'était  par  avance  associé 
à  cet  hommage  envers  l'héroïque  Pucelle  par  une  épître  latine,  adressée 
au  roi  de  Bohème,  et  cette  lettre  est  bien  à  sa  place  dans  ses  œuvres  de 
prose ,  qui  sont  surtout  consacrées  à  l'expression  du  sentiment  patrio- 
tique dont  la  France  était  alors  animée.  On  voit  ce  même  sentiment 
éclater  dans  le  traité  de  l'Espérance  ou  Consolation  des  trois  vertus , 
Foi ,  Espérance  et  Charité;  dans  son  dialogue  latin  sur  les  malheurs  de 
la  guerre ,  et  surtout  dans  son  Quadriloge,  qui  met  en  scène  les  trois 
États,  et  répète  la  plainte  de  Labeur  et  sa  querelle  B.yec Noblesse_,  au  mi- 
lieu de  laquelle  Clergé  intervient  comme  médiateur,  et  conclut  qu'il 
faut  tous  tirer  du  collier.  Ces  ouvrages  et  le  Curial^  peinture  de  la  vie 
du  courtisan  que  Chartier  a  écrite  en  latin  et  en  français,  lui  donnent 
une  belle  place  dans  l'histoire  de  la  prose  française  ;  l'on  y  rencontre 
des  pages  admirables  de  mouvement,  d'éloquence,  de  simplicité  et 
d'énergie.  Chartier,  qui  était  secrétaire  de  Charles  YII  et  de  Louis  XI , 
fut  employé  à  des  négociations ,  et  dans  ses  ambassades  il  dut  faire 
grande  figure  comme  orateur.  A  en  juger  par  ses  écrits,  sa  parole  a  dû 
être  aussi  grave  et  aussi  haute  que  celle  de  Gerson ,  sans  être  aussi  em- 
barrassée d'habitudes  et  de  citations  théologiques. 

Malheureusement,  le  poëte  n'est  pas  à  la  hauteur  du  prosateur.  C'est 
la  même  veine  et  la  même  inspiration,  mais  avec  plus  de  lenteur,  avec 
moins  de  solidité  et  de  mouvement.  Il  épure,  il  anoblit,  il  éclaircit  les 
formules  allégoriques  du  roman  de  la  Rose,  mais  il  s'y  tient,  et  ne  se 
montre  réformateur  que  dans  la  phrase,  qui,  chez  lui,  est  plus- saine, 
plus  logique ,  mieux  balancée  ;  les  qualités  de  son  style ,  qui  sont  de 
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nalure  ^  en  faire  un  maître  et  presque  un  pédagogue  donnant  des 
exemples  de  bien  dire,  se  bornent  trop  souvent,  dans  ses  ver^,  à  une 
correction  monotone  et  sans  accent.  II  n'a  pas  de  défauts,  mais  aussi 
pas  de  mérites  saillants;  il  est  égal,  régulier,  nombreux,  sans  légèreté 
comme  sans  grands  coups  d'aile,  et  son  bon  sens  d'écrivain  ne  s'illu- 
mine pas  d'éclairs  de  génie.  On  doit  l'apprécier,  mais  on  ne  peut  jamais 
l'admirer,  et  Ton  se  fatigue  de  n'entendre  jamais  vibrer  une  voix  si 
nette,  si  juste,  si  digne  d'exprimer  autre  chose  que  des  lieux  communs. 

Toutes  ses  pièces ,  le  Débat  du  réveilr^Tialin ,  le  Parlement  d'amour ,  la 
belle  Dame  sans  merci,  le  Débat  de  deux  fortunés  d'amour  (c'est  celui  qu'on 
désigne  quelquefois  sous  le  titre  du  Débat  du  gras  et  du  maigre),  sont, 
malgré  d'heureux  détails ,  entachés  de  la  trop  grande  égalité  de  ton , 
qui  est  le  caractère  constant  des  poëmes  de  Chartier.  Le  livre  des  quatre 
Dames  a  un  sujet  plus  précis  et  plus  nouveau.  Apres  un  exorde  tout 
printanier  qui  ouvre  quelques  heureuses  et  fraîclies  échappées  de 
paysage,  quatre  dames  disputent  entre  elles  pour  savoir  quelle  est  la 
plus  malheureuse.  De  ceux  qu'elles  aiment  et  qui  étaient  à  Azincourt, 
l'un  a  été  tué,  l'autre  est  prisonnier,  on  ignore  le  sort  du  troisième,  et 
le  quatrième  s'est  lâchement  enfui.  Les  motifs  de  regrets  et  de  consola- 
tions, les  craintes,  les  inquiétudes,  les  espérances  qui  sortent  de  ces 
situations  diverses  sont  exposés  et  analysés  avec  justesse  ;  il  n'est  pas 
besoin  de  dire  que  c'est  la  quatrième  qui  est  reconnue  pour  être  la 
plus  malheureuse,  puisque  la  douleur  n'est  rien  auprès  de  la  honte. 
C'est  un  sujet  neuf  et  ingénieux,  chose  rare  dans  les  poëmes  de  cette 
époque,  qui  ne  sont  guère  que  des  variations  incessamment  répétées 
sur  des  motifs  trop  peu  nombreux ,  et  ce  sujet  est  traité  avec  talent, 
mais  trop  longuement  encore  pour  avoir  tout  l'intérêt  que  l'on  devrait 
y  trouver. 

Il  est  cependant  incontestable  que  l'influence  de  Chartier  a  été  puis- 
sante et  durable.  C'est  le  coryphée  de  la  poésie  du  xv*  siècle,  et  il  a 
été  si  bien  le  chef  d'école  de  tout  un  siècle  qu'il  faut  aller  jusqu'à 
Marot  pour  voir  s'effacer  la  souveraineté  de  Chartier.  C'est ,  au  reste, 
un  fait  considérable  que  la  parité  de  destinée  qu'on  peut  trouver  entre 
tous  ceux  qui  ont  fait  école  dans  la  poésie  française.  Il  semble  que  ce 
sceptre  ne  puisse  être  accordé  qu'à  un  effort  laborieux,  qu'à  une  con- 
viction profonde,  mais  étroite,  et  que  les  questions  de  forme  l'emportent 
de  beaucoup  sur  le  fond  ;  tous  ceux  qui  ont  joué  ce  rôle  n'ont  renou- 
velé que  l'expression;  l'invention,  la  force  créatrice  sont  chez  eux  si 
peu  importantes  auprès  des  préoccupations  extérieures  qu'un  de  leurs 
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principaux  caractères  est  presque  l'absence  de  la  pens(^e.  Jusqu'au  mou- 
vement littéraire  de  1820,  quels  sont  ceux,  en  effet,  dont  on  a  accepté 
la  royauté,  quels  sont  ceux  qui  ont  donné  le  ton  et  l'accord  dans  la  poé- 
sie française  ?  C'est  d'abord  Alain  Chartier;  c'est  ensuite  Marot,  dont  le 
règne  a  été  bien  court;  puis  Ronsard,  celui  qui  a  eu  le  plus  de  valeur; 
et  enfin  Malherbe ,  celui  de  tous  qui,  certainement,  a  eu  le  moins  l'in- 
telligence large  et  féconde.  C'est  que  pour  devenir  chef  d'école ,  la  pre- 
mière condition  est  de  ne  pas  être  de  premier  ordre  et  de  pouvoir  être 
imité  ,  c'est-à-dire  d'avoir,  comme  suprême  caractère  de  son  talent, 
une  partie  extérieure  et  matérielle  qui  puisse  être  sentie  et  poursuivie 
par  tous,  et  ce  qui  a  le  plus  l'apparence  de  l'originalité  est  précisément 
ce  qui  peut  le  plus  facilement  se  vulgariser  jusqu'à  devenir  banal.  Les 
chefs  d'école  régnent  moins  par  leurs  mérites  que  par  leurs  défauts,  et 
leurs  copistes  se  chargent  de  les  souligner,  de  les  développer,  de  les 
pousser  à  une  telle  exagération  que  les  qualités  se  perdent  entièrement. 
Celles-ci,  par  contre,  sont  reprises  aussi ,  dépassées  quelquefois ,  répé- 
tées au  moins  avec  bonheur  par  ceux  qui  viennent  ensuite.  De  per- 
sonnelles,  elles  deviennent  générales,  de  nouvelles  surannées,  et  de 
piquantes  fastidieuses.  La  lassitude  et  la  vieillesse  arrivent  enfin,  et  du- 
rent jusqu'à  ce  qu'on  se  groupe  autour  d'un  nouveau  venu.  On  voit 
par  là  que  ce  n'est  pas  aux  chefs  d'école  que  peut  être  réservée  l'im- 
mortalité de  la  gloire.  Non-seulement  ils  finissent  par  se  confondre  aux 
yeux  de  la  postérité  avec  le  groupe  qu'ils  ont  créé,  mais  encore  ils  ne 
se  succèdent  qu'en  se  détruisant,  parce  qu'ils  n'ont  leur  influence  qu'à 
la  condition  d'avoir  plus  de  talent  que  de  génie ,  c'est-à-dire  une  infé- 
riorité relative  qui  les  condamne  à  déchoir.  Les  vrais  grands  hommes 
sont  plus  individuels  et  plus  solitaires.  Quant  aux  autres,  toute  leur 
science  et  tout  leur  talent  ne  suffisent  pas  à  les  sauver  de  la  déchéance. 
Tandis  que  Chartier,  Marot,  Ronsard,  Malherbe  ne  subsistent  plus 
qu'à  l'état  de  figures  historiques,  Villon,  La  Fontaine,  Corneille,  Molière 
demeurent  éternellement  jeunes  et  vivants. 

Anatole  de  Montaiglon. 
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FRAGMENT 

DU  POÈME  INTITULÉ  :IA  BELLE  DAME  SANS   MERCI 

Nagueres  chevauchant  pensoye , 
Comme  homme  triste  et  douloreux, 
Au  dueil  où  il  faut  que  je  soye 
Le  plus  (lolant  des  amoureux  ; 
Puis  que  par  son  dart  rigoureux 
La  mort  me  tolli  *  ma  maistressc 
Et  me  laissa  seul  langoureux 
En  la  conduicte  de  Tristesse. 

Si  disoye,  il  fault  que  je  cesse 
De  dicter  et  de  rimoyer, 
Et  que  j'abandonne  et  délaisse 
Le  rire  pour  le  larmoyer. 
Là  me  fault  le  temps  employer, 
Car  plus  n'ay  sentement  ne  aise, 
Soit  d'escrire  soit  d'envoyer 
Chose  qu'à  moy  n'a  *  autruy  plaise. 

Qui  vouldroit  mon  vouloir  contraindre 
A  joyeuses  choses  escrire , 
Ma  plume  n'y  saurait  attaindre, 
Non  feroit  ma  langue  à  les  dire. 
Je  n'ay  bouche  qui  puisse  rire , 
Que  les  yeulx  ne  la  desmentissent  : 
Car  le  cueur  l'en  vouldroit  desdire 
Par  les  lermes  qui  des  yeulx  '  issent. 

Je  laisse  aux  amoureulx  malades. 
Qui  ont  espoir  d'allégement , 
Faire  chansons ,  ditz ,  et  ballades  « 
Chacun  en  soù  entendement. 

*  Ravit.  —  *  Pour  :  ne  à...  —  '  Sortent. 
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Car  ma  dame  en  son  testament 
Prist  a  la  Mort,  Dieu  en  ait  Tamc, 
Et  emporta  mon  sentement, 
Qui  gist  0  ^  elle  soubz  la  lame. 

Désormais  est  temps  de  moy  taire , 
Car  de  dire  je  suis  lassé; 
Je  vueil  laisser  aux  autres  faire 
Leur  temps,  car  le. mien  est  passé. 
Fortune  a  le  forcier  2  cassé, 
Où  j'espargnoye  ma  richesse 
Et  le  bien  que  j'ay  amassé 
Au  meilleur  temps  de  ma  jeunesse. 

Amours  a  gouverné  mon  sens , 
Se  faulte  y  a ,  Dieu  me  pardonne  : 
Se  j'ay  bien  fait,  plus  ne  m'en  sens, 
Cela  ne  me  toult,  ne  me  donne  ^. 
Car  au  trespas  de  la  très  bonne 
Tout  mon  bien  fait  se  trespassa. 
La  Mort  m'assist  illec  la  bourne  * 
Qu'oncques  puis  mon  cueur  ne  passa. 


Il  est,  ce  jour,  et  plus  riche  et  plus  aise, 

Que  s'il  gaignait  tout  l'or  d'Aufrique  ou  d'Aise  \ 

Se  une  dame  monstre  à  ung  qui  luy  plaise , 

Le  cueur  luy  voile. 
Et  de  joye  perd  maintien  et  parolle , 
Et,  s'aucun  scet  son  secret,  il  l'acoUe, 
En  ce  plaisir  se  meurdrist  et  s'affolle 

Plus  que  devant, 
Et  se  remet  en  penser  plus  avant , 

1  Avec.  —  2  Le  coffre-fort.  —  3  Enlève.  —  *  C'est-à-dire  ;  la  mort  a  posé  là 
pour  moi  la  limite  que  jamais,  depuis  ,  mon  cœur  n'a  franchie.  —  ^  D'Asie. 
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Voue  et  jure  d'estre  loyal  servant, 

A  tousjours  mais  * ,  tant  qu'il  sera  vivant , 

Mais  peu  luy  dure. 
II  oit  après  quelque  response  dure  » 
Et  veoit  aucun  qui  quiert  *  son  adveniure, 
Ou  l'en  luy  dit  quelque  paroUe  obscure , 

Dont  il  se  double  ^» 
Si  pert  à  coup  *  celle  grant  joye  toute, 
Se  deult  et  plaint  plus  que  s'il  eust  la  goutte  ; 
Il  va,  il  vient,  il  se  couche,  il  s'acoute  **, 

Il  fuyt  les  gens  ; 
II  vient  à  Thuys  et  puis  rentre  dedens , 
11  dit  qu'il  a  mal  de  teste  ou  des  dens  ; 
Au  lict  se  met ,  puis  envers,  puis  adens  °, 

Si  se  tem  peste , 
Et  de  veiller  rompt  son  corps  et  sa  teste. 
Ne  n'a  plaisir  de  joyc  ne  de  feste , 
Et  tout  seul  fait  sa  plainte  et  sa  requeste. 

Pensif  et  morne  ; 
S'il  est  couché  d'ung  lez  '',  de  l'autre  tourne , 
Puis  se  lieve ,  puis  coucher  s'en  retourne , 
Et  luy  tarde  bien  que  le  jour  *  n'adjourne, 

Afin  que  d'elle 
II  puisse  avoir  ou  rapport  ou  nouvelle, 
Et  qu'elle  dit  •  et  comme  elle  l'appelle. 


BALLADE 


G  folz  des  folz ,  et  les  folz  mortelz  hommes, 
Qui  vous  fiez  tant  es  biens  de  fortune 
En  celle  ^'^  terre,  es  pays  où  nous  sommes , 
Y  avez-vous  de  chose  propre  aucune  ? 

*  Pour  toujours,  du  moins.  —  •  Cherche. —  *  Qui  lui  donne  quelque  doute. 
-  *  Tout  à  coup.  —  *  Il  s'accoude.  —  •  Tantôt  sur  le  ventre,  tantôt  sur  le  dos. 
■  ^  Côté.  —  8  Arrive.  —  »  Ce  qu'elle  dit.  —  »o  Cette. 
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Vous  n'y  avez  chose  vostre  nes-une  S 
Fors  les  beaulx  dons  de  grâce  et  de  nature. 
Se  Fortune  donc,  par  cas  d'adventure 
Vous  toult  les  biens  que  vostres  vous  tenez  *, 
Tort  ne  vous  fait ,  ainçois  vous  fait  droicture  ^ , 
Car  vous  n'aviez  riens  quant  vous  fustes  nez. 

Ne  laissez  plus  le  dormir  à  grans  sommes 
En  vostre  lict,  par  nuict  obscure  et  brune, 
Pour  acquester  richesses  à  grans  sommes. 
Ne  convoitez  chose  dessoubz  la  lune , 
Ne  de  Paris  jusques  à  Pampelune, 
Fors  ce  qui  fault  \  sans  plus,  à  créature 
Pour  recouvrer  sa  simple  nourriture. 
Souffise  vous  ^  d'estre  bien  renommez , 
Et  d'emporter  bon  loz  ^  en  sépulture  : 
Car  vous  n'aviez  riens  quand  vous  fustes  nez. 

Les  joyeulx  fruictz  des  arbres,  et  les  pommes, 
Au  temps  que  fut  toute  chose  commune , 
Le  beau  miel ,  les  glandes  et  les  gommes 
Souffisoient  bien  à  chascun  et  chascune  : 
Et  pour  ce  fut  sans  noise  et  sans  rancune''. 
Soyez  contens  des  chaulx  et  des  froidures. 
Et  me  prenez  Fortune  doulce  et  seure. 
Pour  vos  pertes, griefve  dueil  n'en  menez, 
Fors  ^  à  raison ,  à  point,  et  à  mesure. 
Car  vous  n'aviez  riens  quant  vous  fustes  nez. 

Se  Fortune  vous  fait  aucune  injure, 
C'est  de  son  droit,  jà  ne  l'en  reprenez , 
Et  perdissiez^  jusques  à  la  vesture  : 
Car  vous  n'aviez  riens  quant  vous  fustes  nez. 

»  Aucune  chose  à  vous.  —  2  Vous  ôte  les  biens  que  vous  tenez  pour  vôtres, 
que  vous  croyez  être  à  vous.  —  '■^  Mais  au  contraire ,  vous  traite  selon  toute 
équité.  — *  Ce  qui  manque.  —  «  Qu'il  vous  suffise.  —  ^  Réputation.  —  "'Et  c'est 
pourquoi  l'on  vivait  sans  querelle  et  sans  haine. —  8  Excepté,  sinon. — ^  Quand 
même  vous  perdriez. 
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Un  excellent  critique,  dont  les  jugements  et  les  pensées  dépassent 
souvent  les  sujets  qu'il  traite,  écrivait  dernièrement  :  «  Faut-il  donc 
toujours  sacrifler  un  talent  à  l'autre?  Le  propre  de  tout  ce  qui  est  vrai- 
ment bon  est  de  subsister  en  soi  sans  se  détruire  réciproquement  et 
sans  se  nuire.  »  On  ne  saurait  mieux  penser  ni  mieux  dire ,  et  jamais 
peut-être  cette  justice,  inclinée  vers  l'admiration  de  tout  ce  qui  en  est 
vraiment  digne,  n'a  été  plus  à  sa  place  qu'à  propos  de  Charles  d'Or- 
léans. En  effet,  la  critique  n'a  jamais  voulu  jusqu'ici  le  considérer  en 
soi  et  dans  ses  véritables  conditions;  on  l'a  toujours  apprécié  par  com- 
paraison; tandis  que  les  uns  l'ont  prôné,  non  pas  outre  mesure,  mais  à 
côté  de  la  vérité,  les  autres  le  sacriûent  sans  pitié  à  l'un  de  ses  contem- 
porains, Villon,  quoiqu'il  n'ait  de  commun  avec  lui  que  l'époque  où  il 
a  vécu.  Pour  l'abbé  Sallier,  qui  l'a  découvert,  Charles  d'Orléans  est  le 
père  de  la  poésie  française,  ce  qui  est  puéril  ;  notre  poëte  a  une  touche 
légère  et  personnelle  qui  lui  interdit  tout  empire,  car,  s'il  exprime 
d'une  façon  exquise  ce  qu'il  veut  rendre,  il  n'invente  rien,  et  le  charme 
qu'il  possède  est  une  qualité  qui  ne  se  lègue  pas  plus  qu'elle  no  se 
dérobe.  Pour  d'autres,  les  qualités  de  Villon  qui  manquent  à  Charles 
d'Orléans,  l'énergie  du  style  et  l'originalité  des  idées,  assignent  à  celui- 
ci  un  rang  tout  à  fait  subalterne.  Jugements  aussi  extrêmes  et  aussi 
injustes  l'un  que  l'autre;  si  l'un  est  un  poëte  énergique,  l'autre  est  un 
poëte  délicat;  tous  deux  ont  une  valeur  de  style,  et  celle  qui  convient 
à  l'expression  de  leur  pensée;  chez  l'un,  c'est  le  fond  qui  crée  la 
forme,  chez  l'autre,  c'est  la  forme  qui  donne  une  valeur  nouvelle  à  des 
sentiments  éternellement  jeunes  parce  qu'ils  renaissent  éternellement. 
Il  est  donc  aussi  impossible  qu'inutile  de  les  comparer  ;  c'est  môme 
leur  faire  injure  que  d'essayer  de  les  diminuer  l'un  par  l'autre,  et  ce 
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qu'il  y  a  de  plus  vrai,  c'est  de  leur  savoir  gré  d'avoir  des  qualités 
diverses  et  de  ne  se  point  ressembler. 

Charles  d'Orléans  est,  de  plus,  dans  des  conditions  spéciales  dont  il 
faut  tenir  compte,  et,  si  quelque  chose  doit  étonner,  ce  n'est  point  qu'il 
n'ait  pas  encore  plus  de  talent,  c'est  bien  plutôt  qu'il  en  ait  autant.  C'est 
un  prince,  et  sa  nature  d'écrivain,  comme  le  genre  adopté  par  lui ,  se 
ressent  de  son  rang  social  par  un  côté  qui  n'a  pas  encore  été  suffisam- 
ment compris.  On  aurait  pu  d'abord  remarquer  que,  dans  notre  pre- 
mière littérature,  les  classes  élevées  ont  fourni  un  plus  grand  nombre 
de  noms  que  depuis,  et  l'on  ferait  une  longue  liste  de  tous  ceux  qui  ne 
sont  ni  prêtres  ,  ni  clercs  ,  ni  bourgeois ,  mais  nobles ,  chevaliers ,  et 
môme  princes.  On  y  verrait  figurer,  avant  et  après  notre  poëte,  les 
noms  de  Thibaut  de  Champagne,  de  Boucicaut,  du  roi  René,  de  Fran- 
çois I"  et  de  Marguerite  de  Navarre.  Cela  est  tout  simple;  la  naissance 
et  la  fortune  permettaient  une  culture  et  une  délicatesse  d'esprit  aux- 
quelles il  n'était  pas  alors  donné  à  tout  le  monde  d'atteindre. 

Mais ,  en  même  temps ,  il  est  curieux  de  faire  deux  remarques  :  la 
première,  c'est  que  cette  production  a  cessé  avec  le  triomphe  définitif 
de  l'imprimerie;  en  multipliant  les  facilités  d'instruction ,  celle-ci  a 
accru  le  nombre  des  auteurs,  et,  par  suite,  constitué  une  concurrence 
bien  autrement  dangereuse  qu'auparavant;  elle  a  donné  aux  œuvres  de 
l'esprit  une  publicité  durable ,  et  détourné  d'écrire  ceux  qui ,  par  les 
convenances  de  leur  rang,  avaient  en  général  plus  à  perdre  qu'à  ga- 
gner en  s'exposant  à  un  jugement  nécessairement  plus  sévère,  parce 
que  l'envie  s'y  môle  facilement;  c'est  même  dans  cet  ordre  d'idées  qu'il 
faut  chercher  l'explication  véritable  de  la  conduite  de  François  P*"  lors- 
qu'il a  fait  imprimer  Yillon,  sans  rendre  le  môme  service  aux  œuvres 
de  son  grand-oncle  qu'il  connaissait  certainement.  Il  a  écrit  lui-même, 
mais  il  n'a  pas  plus  pensé  à  publier  les  poésies  de  Charles  d'Orléans 
que  les  siennes  propres ,  considérant  que  ,  pour  tous  deux ,  la  poésie 
était  un  plaisir  et  un  passe-temps  personnel  qui  n'avait  rien  à  faire  avec 
le  public  et  ne  devait  pas  sortir  du  cercle  des  familiers. 

La  seconde  remarque  est  que,  malgré  tout,  en  fait  de  littérature,  les 
grands  seigneurs  et  les  princes  de  tous  les  temps  ne  sont  jamais  que 
des  amateurs;  écrire  ne  peut  être  pour  eux  ni  le  but  constant  ni  l'occu- 
pation souveraine;  que  leur  vie  soit  occupée  par  des  soins  publics  dont 
l'importance  les  absorbe,  ou  qu'elle  soit  dévorée  par  la  représentation 
officielle  et  les  plaisirs  fastueux  de  l'opulence,  ils  sont  trop  distraits 
pour  pouvoir  être  constamment  et  uniquement  auteurs.  Il  en  résulte 
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que  nécessairement  ils  s'arrêtent  aux  petits  genres,  les  seuls  qui  leur 
donnent  du  plaisir  sans  peine,  p;irce  qu'ils  prennent  et  laissent  le  tra- 
vail k  leur  fantaisie,  et  prce  qu'en  écrivant  dos  pièces  courtes,  le  plus 
souvent  sur  des  sentiments  i)er8onnels  qui  les  dispensent  do  créer  en 
dehors  d'eux-mêmes  des  sujets  prtkis,  ils  ont  vite  c^uelque  chose  do 
complet  et  de  terminé,  c'est-à-dire  le  plaisir  de  Ta  production  sans  la 
continuité  sévère  du  travail.  A  part  la  fin  de  cette  période,  où  Fran- 
çois 1"  et  sa  sœur  imitent  la  nouvelle  école,  tous  les  potHes  d'un  rang 
élevé  ne  sont  que  des  chansonniers;  ils  relèvent  de  la  poésie  méridio- 
nale des  troubadours,  et  il  est  juste  de  dire  que  Charles  d'Orléans  est 
le  dernier  de  ceux-ci;  seulement,  au  lieu  d'en  clore  faiblement  la  série, 
il  le  fait  avec  plus  d'honneur  qu'on  n'aurait  pu  l'espérer;  son  heureux 
Çénie,  de  pensée  et  d'expression  a  renouvelé  et  rajeuni  la  grâce  du 
genre,  tout  en  le  préservant  des  puérilités  rhythmiques  et  des  plati- 
tudes contournées. 

En  général,  nous  n'avons  de  renseignements  sur  la  personne  de  nos 
anciens  poètes  que  par  leurs  œuvres;  Charles  d'Orléans,  qui  est  un 
personnage  historique,  ne  se  trouve  point  dans  le  même  cas  ,  et  l'on 
en  sait  sur  lui  autant  et  môme  plus  qu'il  n'est  nécessaire.  Il  suffît  ici 
de  rappeler  que  ce  prince,  petit-fils  de  Charles  V,  fils  de  Louis  d'Or- 
léans, neveu  de  Charles  VI,  père  de  Louis  XII  et  grand-oncle  de  Fran- 
çois I",  est  né  à  Paris  le  26  mai  1 39 1  ;  que,  laissé  pour  mort  à  la  bataille 
d'Azincourt,  il  fut  vingt-cinq  ans  prisonnier  en  Angleterre,  de  1415 
à  1440  ;  que,  rendu  a  la  liberté  par  les  soins  du  duc  de  Bourgogne,  il 
épousa ,  à  son  retour  en  France ,  Marie  de  Clèves ,  sœur  du  duc  ,  et 
enfin  qu'il  mourut  âgé  de  soixante -quatorze  ans,  le  4  janvier  1465. 
Malgré  une  expédition  manquée  dans  le  Milanais ,  malgré  quelques 
honnêtes  discours  qui,  vers  la  fin  de  sa  vie,  le  firent  tomber  dans  la 
disgrâce  de  son  beau  cousin  le  roi  Louis  XI,  sa  longue  existence  a  été, 
en  somme,  peu  politique,  et  le  fait  le  plus  important  à  y  noter,  sous 
ce  rapport,  c'est  sa  captivité,  sans  les  ennuis  et  les  loisirs  de  laquelle 
nous  n'aurions  peut-être  pas  eu  le  poëte.  Il  faut  aussi  ne  pas  oublier 
quelle  était  sa  famille.  Louis  d'Orléans  son  père,  beau,  brave  et  amou- 
reux comme  pas  un  homme  de  son  temps,  était  un  maître  dans  toutes 
les  élégances  les  plus  rares  do  son  époque;  nul  ne  mettait  plus  do  goût 
ni  d'ardeur  aux  fêtes,  aux  tournois,  et  aux  costumes;  nul,  sauf  le  duc 
de  Berry,  ne  s'intéressait  plus  aux  peintures  et  aux  images,  et  l'on  sait 
tout  ce  qu'il  avait  fait  faire ,  en  ce  genre ,  dans  ses  hôtels  et  îi  l'église 
des  Célestins.  Sa  femme,  Yalcntiue  de  Milan,  mère  de  notre  poëte,  la 
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plus  belle ,  la  plus  honnête  et  la  plus  charmante  femme  de  son  temps, 
mourut  de  douleur,  un  an  après  le  meurtre  de  cet  infidèle  qu'elle  ado- 
rait et  auquel  elle  pardonnait  toujours.  Charles  d'Orléans  avait  alors 
dix-sept  ans,  mais,  l'eût-il  perdue  plus  tôt,  il  ne  se  serait  pas  moins 
montré  le  digne  fils  de  sa  mère.  Ce  qu'il  a  de  finesse  dans  l'esprit,  de 
délicatesse  dans  Icé  sentiments ,  de  douceur  dans  l'expression ,  c'est  à 
elle  qu'il  le  doit;  par  elle,  il  est  un  peu  du  pays  de  Pétrarque,  et,  s'il 
avait  été  tout  à  fait  Italien,  de  ce  pays  où ,  depuis  des  siècles,  de  peur 
d'oublier  quelqu'un  on  se  souvient  de  tout  le  monde ,  alors  que  chez 
nous  on  trouve  plus  commode  de  ne  se  souvenir  de  personne,  Charles 
d'Orléans  aurait  depuis  longtemps  une  réputation  qui  ne  sera  jamais 
maintenant  aussi  grande  qu'elle  le  devrait  être,  parce  qu'il  a  été  im- 
primé seulement  de  nos  jours,  et  que  son  nom  n'est  pas  de  ceux  que 
l'on  est  habitué  à  voir  partout.  L'admiration  du  publie  se  refuse  toujours 
longtemps  aux  nouveaux  venus  qui  la  troublent  dans  ses  habitudes. 

Le  côté  le  plus  faible  de  son  œuvre,  c'est,  dans  la  première  période, 
l'emploi  de  l'allégorie  telle  qu'elle  avait  été  mise  en  honneur  par  les 
auteurs  du  roman  de  la  Rose,  et  en  cela  il  ne  sort  pas  de  ses  conditions 
naturelles  qui  ne  pouvaient  lui  permettre  de  ne  pas  se  rattacher  à  la 
littérature  officielle;  l'originalité  inventive  a  besoin,  pour  se  produire, 
d'une  rudesse  native,  d'une  obscurité  de  vie  première,  d'une  solitude 
et  même  d'une  ignorance  qu'il  ne  pouvait  avoir  à  aucun  degré.  Mais 
avec  combien  plus  de  mesure  et  de  légèreté  emploie-t-il  ensuite  ces 
formes  allégoriques,  il  les  indique,  il  les  fait  entrevoir,  il  y  insiste 
peu,  et  l'on  ne  sait  souvent  si  ce  n'est  pas  à  des  sentiments  seulement, 
et  non  à  des  êtres  précis ,  qu'on  a  affaire. 

Quant  Plaisance  n'est  d'accord 
Avecques  un  jeune  Désir, 
Nul  ne  pourroit  son  cueur  tenir 
D'envoyer  les  yeulx  en  messaige. 

Ailleurs,  quand  il  est  éloigné  de  sa  dame,  il  dit  :  en  sa  compagnie, 

Laissay  mon  Cueur  et  mon  Désir; 
Vers  moy  ne  veulent  revenir, 
D'elle  ne  sont  jamais  lassez. 

Et  encore,  en  parlant  du  souvenir  de  l'absente  : 

Avecque  elle ,  seul ,  sans  presse , 

Je  m'esbas  soir  et  matinée  ; 

Ainsi  passe  temps  et  journée; 

Au  partir ,  dy  :  «  Adieu ,  maistressc.  » 
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Espoir,  tle  beau  menteur  plein  de  promesses,  »  passe  souvent  dans 
888  yers  : 

Tousjour  dictes  :  «  Je  vien  ,  je  vien  ;  »» 
Espoir ,  je  vous  cognois  assez. 

Mais  l'amour  heureux  est  chez  lui  plein  de  jeunesse ,  de  grâce  et  mômo 
d'esprit  : 

En  la  chambre  de  ma  pensée 
Quand  j'ay  visité  mes  trésors, 
Maintes  fois  la  trouve  estoffée 
Richement  de  plaisans  coiifors  ; 
A  mon  cœur  je  conseille  lors 
Qu'y  prenions  nos^  demorrée. 

Et  pourtant  il  n'aura  pas  do  joie  de  sa  dame  (aux  belles,  douces,  blan- 
ches mains] , 

,  Jusques   verray  vostre  belle  jeunesse, 

OU  bien  : 

Quand  le  doulx  soleil  gracieux 

De  vostre  beauté  entrera 

Par  les  fenestres  de  mes  yeulx. 

Il  se  console  en  écrivant,  mais  pourtant  il  regrette  d' écrire  : 

J'aymasse  mieux  de  bouche  vous  le  dire. 

Y  artp-il  rien  de  plus  vif  que  cettre  entrée  en  matière  : 

Quelles  nouvelles,  ma  maistresse? 
Comment  se  portent  nos  amours  ? 

Il  a  sur  les  baisers  de  bien  jolies  échappées  : 

Belle ,  si  ne  m'osez  donner 

De  vos  doulx  baisers  amoureux , 

J'en  embleray  bien  un  ou  deux  ; 

...  S'il  vous  plaist  vendre  vos  baisicrs. 

J'en  acheteray  volontiers. 

Et  pourtant  il  sait  bien  que  ceux  qui  valent  le  mieux ,  ce  sont  : 
Les  privez^  venant  par  plaisance. 
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L'^s  grands  scntimonts  no  se  rencontrent  que  par  éclairs  dans  les  vers 
de  ro  parosseux  délicat,  qui  ne  craignait  rien  tant  que  souci.  En  dehors 
des  quelques  pièces  de  sentiment  patriotique,  comme  la  Complainte  de 
France  et  la  ballade  touchante  «  du  plaisant  vent  venant  de  France,  »  il  a 
quelques  accents  émus  sur  la  mort  de  sa  maîtresse  : 

Morte  vous  serviray  de  cueur... 
Je  prie  à  Dieu  qu'il  en  ait  rûme... 

Et  la  ballade  : 

Le  monde  n'est  que  chose  vaine, 

qui  fait  souvenir  de  Villon  dans  cette  strophe  : 

Au  vieil  temps ,  grand  renom  couroit 

De  Creseide,  Yseud ,  Élaine*, 

Et  maintes  autres  ,  qu'on  nommoit  ^ 

Parfaites  eu  beauté  haultaine  , 

Mais,  au  derrain  *,  en  son  domaine, 

La  mort  les  prit  piteusement. 

Il  est  vrai  que  l'homme  léger  reparaît  bien  vite  dans  la  ballade  où  il  se 
représente  comme  perdu, 

S'il  ne  fait  pas  une  dame  nouvelle. 

A  côté  des  délicatesses,  il  y  a  en  effet  toute  une  veine  d'esprit  moins 
railleur  qu'enjoué,  et  pour  lequel  je  renverrai  aux  pièces,  entre 
autres: 

Encore  est  vive  la  souris... 
Jeunes  amoureux  nouveaux... 
Car  de  jouer  tours  de  maistre 
Femmes  sont  les  nompareilles... 
En  toute  chose  a  ung  mais... 
Je  suis  tout  saoul  de  blanc  pain^ 
Et  de  manger  meurs  de  fain 
D'un  frès  et  nouveau  pain  bis... 


»  Cressida,  l'amante   de  Troïlus;  Yseult,  l'amie  de  Tristan,  et  la   belle 
Hélène.  —  ^  Eu  dernier  lieu ,  à  la  tin. 
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ce  qni  rappelle  La  Fontaine,  et  le  rondeau  à  une  qui  le  voulait  rootlre 
en  ses  lacs  :     . 

On  vous  appelle  Fol  s'y  fit; 
Encores  ne  m'avez  vous  mie, 
Encore.s  ne  m'avez  vous  pas. 

C'est  le  mot  mômo  de  François  1",  et  la  jolie  raillerie  qu'il  met  dans 
la  bouche  d'un  amoureux  h  sa  maîtresse  :  Je  crois 

Que  m'aymez  bien,  et  vous  encore  mieulx, 

est  digne  des  vers  de  Baude  sur  Famoureux  qui  va  mourir  d'amour  : 

Mais ,  com  je  croy ,  le  plus  tard  qu'il  pourra. 

En  rappelant,  après  ses  côtés  de  tendresse  et  d'enjouement,  quelques 
poèmes  comme  la  ballade  sur  la  Feuille  et  la  Fleur,  qui  font  penser  au 
poëme  de  Chaucer,  The  flower  and  tke  leaf,  et  les  jolies  pièces  sur  l'hi- 
ver et  sur  le  printemps ,  où  se  retrouvent  la  note  naturelle  et  le  senti- 
ment du  paysage  : 

En  tirant  d'Orléans  à  Blois... 
Les  oiseaulx  deviennent  danseurs, 
Dessus  mainte  branche  fleurie, 
Et  font  joyeuse  chanterie, 

on  aura  indiqué  ce  que  j'appellerai  la  première  partie  de  son  œuvre. 

La  seconde,  qui  me  paraît  supérieure,  est  celle  où,  devenu  vieux,  il 
revient  sur  le  passé,  et  se  plaint  du  présent  sans  amertume.  Après  avoir 

Esté  en  fleur,  au  temps  passé  d'enfance^ 

il  est  bien  forcé  de  se  dire  que 

L^ostellerie  de  pensée. 

Pleine  de  venans  etalans, 

A  chacun  est  abandonnée  ; 

Elle  n'est  à  nul  refusée , 

Mais  preste  pour  tous  les  passans. 

n  ne  se  défend  pas  contre  ces  nouveaux  venus,  et  cependant  il  regrollo  : 

Pourquoy  m'as-tu  vendu ,  Jeunesse , 
A  bon  marché ,  comme  pour  rien , 
Es.  mains  de  madame  Vieillesse? 
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L(i  plus  parfait  de  son  œuvre,  comme  forme  et  comme  pensée,  c'est 
ce  que  Montaigne  en  aurait  certainement  le  mieux  aimé  et  le  plus  pillé, 
CG  sont  les  dernières  pièces,  dont  je  prendrai  ces  quelques  vers  pour 
on  mieux  marquer  le  caractère  : 

Quand  je  lis  au  livre  de  joye , 
Les  lunettes  prens  pour  le  mieulx, 
Par  quoy  la  lettre  me  grossoye , 
'  Et  n'y  voy  ce  que  je  vouloye... 

Car  plus  ne  sçay  lire  au  livre  de  joye... 
Je  ne  voy  rien  qui  ne  in'anuye, 
Et  ne  sçay  chose  qui  me  plaise... 
Le  monde  est  ennuyé  de  moy , 
Et  moy  pareillement  de  luy... 
Jeunes  peuvent  paine  soufiFrir 

Plus  que  vieillesse 

Ung  vieillart  peut  pou  de  chose... 
Ce  qui  m'entre  par  une  oreille 
Par  l'autre  sault  comme  est  venu; 
Comme  ung  chat  suis  ,  viel  et  chenu  ; 
Legierement  pas  ne  m'esveille... 
A  ce  jour  de  saint  Yalentin 
Amours  demourray-je  non  per  '? 
Mais  Nonchaloir ,  mon  médecin  j 
M'est  venu  le  pousse  ^  taster, 
Qui  m'a  couseillié  reposer , 
Et  rendormir  sur  mon  coussin... 
J'ay  esté  poursuivant  d'amour, 
Mais  maintenant  je  suis  liera ult. 

Aussi,  à  moins  qu'il  ne  veuille  hoire  de  l'endormye  : 

Il  laisse  passer  moquerie 
Devant  ses  yeulx,  comme  les  nues  3... 
Il  ne  preut  plaisir  qu'en  pensée 
Du  temps  passé  ! 

Et  il  s'écrie  : 

Laissez-moi  penser  à  mon  aise... 
Il  n'est  nul  si  beau  passe-temps 
Que  de  jouer  à  sa  pensée  ; 
Mais  qu'elle  soit  bien  dépensée 
Par  raison;  ainsi  je  l'entens. 

1  Tout  seul ,  sans  choisir  une  amoureuse.  —  ^  Le  pouls.  —  ^  Comme  les 
nuages  qui  courent  dans  le  ciel. 
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Tout  ce  côté  d*une  philosophie  douce  et  indulgente  n'a  peut-ôtro  pas 
été  assez  remarqué ,  et  au  lieu  d'y  être 

Tout  enroillié  de  nonchaloir, 

comme  il  en  exprime  la  crainte  avec  une  modestie  trop  bien  jouée  pour 
être  tout  à  fait  sincère ,  jamais  au  contraire  son  langage  et  sa  pensée 
n'ont  été  plus  souples ,  plus  variés ,  plus  limpides  et  plus  attachants. 

Après  ces  citations,  et  à  côté  des  pièces  complètes  qui  accompagnent 
notre  notice,  il  serait  superflu  d'insister  sur  le  bonheur  et  le  naturel  de 
ses  refrains,  sur  le  tour  élégant  de  sa  pensée,  sur  les  qualités  légères 
de  son  style,  et  sur  sa  perfection  comme  aisance  et  comme  propriété. 
La  phrase  y  est  courte,  fine,  merveilleusement  nette  et  sans  le  moin- 
dre embarras;  le  mot  lui -môme  est  clair;  parmi  nos  vieux  poètes, 
c'est  même  un  de  ceux  qui  fourniraient  le  moins  de  mots  à  un  diction- 
naire de  l'ancien  français,  et  il  est  en  cela  bien  plus  moderne  que  beau- 
coup des  poëtes  qui  l'ont  suivi.  La  nature  distinguée  et  mesurée  de  son 
esprit  est  bien  pour  quelque  chose  dans  son  bonheur  à  n'employer  que 
des  mots  si  français  qu'ils  restent  toujours  vivants  dans  la  langue; 
mais  il  faut  aussi  remarquer  que  ce  phénomène  est  toujours  plus 
ou  moins  inhérent  au  genre  adopté  par  lui.  Les  pièces  amoureuses, 
vivant  sur  un  fonds  d'idées  qui  reste  le  même,  se  tiennent  forcément 
dans  la  clarté  parce  que  chez  elles  l'expression  doit  porter  une  pen- 
sée souvent  mince  en  elle  -  môme  et  déjà  connue  ,  et  parce  que ,  plus 
qu'aucun  autre  genre,  elles  sont  toujours  à  côté  do  la  musique.  Gela 
est  si  vrai  qu'elles  arrivent  d'elles-mêmes  à  inventer  et  à  observer 
presque  absolument  l'alternance  des  rimes  féminines  et  masculines,  et 
celles  qui  ne  sont  pas  faites  pour  être  chantées  se  préoccupent  cepen- 
dant d'arriver  à  une  harmonie  musicale  qui  exclut  les  rudesses  et  les 
violences.  Il  en  a  toujours  été  ainsi,  et,  k  une  époque  bien  plus  an- 
cienne, dans  le  même  sens  de  clarté  et  de  douceur,  la  langue  de  Colin 
Muset  est  à  celle  de  Rutebeuf  ce  que  Charles  d'Orléans  est  à  Villon. 

Il  sera  plus  utile  de  dire  quelques  mots  des  éditions  qui  ont  été  faites 
des  poésies  de  Charles  d'Orléans.  La  première,  publiée  en  1 803  à  Gre- 
noble par  M.  Chalvet,  ne  compte  plus;  celles  données  en  1842  par 
M.  Jean-Marie  Guichard  et  par  M.  Champollion-Figeac  sont  les  seules 
dont  on  puisse  aujourd'hui  se  servir.  Elles  sont  bonnes  ;  mais  après 
eux,  et  même  grâce  à  eux,  il  serait  possible  d'en  donner  une  meilleure, 
d'autant  plus  que  des  manuscrits,  postérieurement  découverts,  ont 
donné  le  nom  des  auteurs  de  plus  d'une  pièce  qui  paraissait  indigne 
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du  ])oiile.  L'édition  do  M.  Champollion,  qui  a  en  outre  publié  sur 
Louis  et  Cliarles  d'Orléans  une  excellente  Élude  historique  et  biographique 
a.  laquelle  nous  ne  pouvons  que  renvoyer,  est  la  mieux  ordonnée  des 
deux  et  la  plus  agréable  à  lire,  alors  que  celle  de  M.  Guichard,  qui  est 
plus  complète,  est  confuse  et  embrouillée.  La  ponctuation  laisse  aussi 
beaucoup  à  désirer,  et  c'est  un  point  de  la  plus  haute  importance  tou- 
jours, mais  surtout  à  propos  d'un  style  aussi  léger,  aussi  ondoyant, 
aussi  nuancé.  Comme  le  meilleur  manuscrit  n'est  pas  complet  et  que 
les  plus  complets  sont  tout  à  fait  en  désordre,  il  y  aurait  lieu  de  dis- 
poser à  nouveau  toutes  les  pièces  dans  l'ordre  des  sentiments  et  des 
sujets.  On  aurait  ainsi  réuni  les  pièces  purement  littéraires  et  un  peu 
banales,  puis  les  pièces  personnelles,  d'abord  heureuses  et  gaies, 
ensuite  douloureuses,  puis  chagrines,  et  à  la  fin  sinon  consolées,  au 
moins  calmes  et  sereines.  De  cette  façon,  il  serait  possible  de  montrer, 
d'un  côté ,  un  Charles  d'Orléans  sans  mélange,  sauf  les  quelques  réponses 
qui  sont  certainement  écrites  par  une  femme,  et  de  le  faire  voir,  d'un 
autre,  correspondant  d'Angleterre  avec  ses  nobles  amis  de  France,  les 
ducs  de  Bourgogne,  de  Bourbon  et  de  Lorraine,  le  roi  René,  le  bâtard 
de  la  Trémouille,  d'autres  encore,  et  ensuite  entouré  de  la  petite  cour 
littéraire  qu'il  avait  réunie  autour  de  lui  dans  son  château  de  Blois,  et 
oij  Villon,  Baude  et  Olivier  de  La  Marche  ont  passé.  Certes  Fredet,  Frai- 
gne,  Simonnet  Caillau,  Hugues  Le  Voys  et  maistre  Etienne  Le  Goût, 
les  tenants  habituels  de  ces  tournois  littéraires,  sont  de  méchants  rimail- 
leurs ,  mais  ils  appartiennent  à  l'histoire  de  Charles  d'Orléans,  et  à  ce 
point  de  vue  il  est  intéressant  de  les  conserver  à  côté  de  lui ,  quand 
même  ils  ne  lui  serviraient  pas  de  repoussoir.  Il  y  aurait  lieu  d'imprimer 
aussi  la  traduction  latine  en  vers  élégiaques  qui  a  été  écrite  par  An- 
toine Astezan,  secrétaire  du  duc,  et  qui  est  conservée  dans  le  manuscrit 
de  Grenoble.  Il  faudrait  également  y  joindre  la  traduction  en  vers  an- 
glais faite  sous  les  yeux  du  prince,  pendant  sa  captivité,  et  à  laquelle  il  a 
peut-être  mis  la  main;  celle-là  a  été  imprimée;  mais  comme  elle  l'a  été 
par  les  soins  du  Roxburghe-Club  et  qu'elle  n'a  été  tirée  qu'à  quarante- 
quatre  exemplaires,  elle  est  à  peine  connue  en  Angleterre  'et  ne  l'est 
pas  du  tout  en  France.  Ces  deux  traductions  auraient  un  double  inté- 
rêt, celui  de  permettre  de  choisir  le  meilleur  texte  et  de  le  faire  com- 
prendre parfaitement,  et  celui  plus  important  encore  de  donner,  avec 
l'authenticité  complète,  la  date  relative  des  pièces,  toutes  celles  tra- 
duites en  anglais  étant  nécessairement  antérieures  au  retour  de  Charles 
d'Orléans.  Avec  ces  divisions  raisonnées ,  avec  l'éclaircissement  défi- 
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nîlif  d'une  ponctuation  soigneuse  et  intelligente,  cette  édition  nouvelle 
serait  bien  précieuse  pour  l'honneur  de  notre  littérature.  11  n'y  a  pas, 
dans  notre  littérature,  de  classiques  avant  Rabelais  ;  de  nouvelles  éditions 
de  Villon  et  de  Charles  d'Orléans,  faites  avec  les  soins  de  tous  genres 
qu'on  est  aujourd'hui  en  droit  de  demander  k  un  éditeur  d'anciens  textes 
français,  seraient  de  nature  à  mettre  ces  deux  poëtes  au  rang  de  ceux 
qu'il  n'est  permis  à  personne  de  ne  pas  connaître  et  de  ne  pas  posséder. 

Anatole  de  Montaiglon. 

L'abbé  Sîllier,  Mém.  de  l'Acad.  des  inscrip.,  t.  XIII,  1740,  p.  580-92, 
reproduit  en  1 81 1  dans  la  Biblioth.  académique  de  Sérieys,  t.  IX,  p.  21 2-22; 
Chalvet,  Poésies  de  Ch.  d'Orléans,  Grenoble,  1803,  in-12;  Berriat  Saint- 
Prix,  Notice  sur  la  traduction  latine  des  poésies  de  Ch.  d'Orléans  par  Antoine 
Astezan,  3/a5f.cncyd.,1808,  t.  I,  p.  190;  London Magazine,  i823,  traduc- 
tions on  vers,  attribuées  au  poëte  Carey,  de  quelques  poésies  de  Charles 
d'Orléans;  Villeneuve-Bargemont,  Hist.  de  René  d'Anjou,  1825,  t.  III; 
Rétrospective  Beview,  nouv.  série,  t.  I,  London,  1827,  p.  147-36;  Poems 
written  in  English  by  Ch.  duke  of  Orléans,  during  his  captivity  inEngland, 
after  the  battle  of  Azincourt,  Londres,  1827,  in- 4»  de  viii  et  295  p. , 
imprimé  parM.  VatsonTaylor,  pour  \g  Roxburgh  Club ;\'i\\emdiin,  Hist.de 
la  Littérature  française  au  moyen  âge,  19*  leçon;  Sainte-Beuve,  Poésie 
française  au  xwi^  siècle;  1843,  in-12,  p.  9-12;  Poésies  inédites  de  Ch.  d'Or- 
léanSy  publiées  par  M.  GuicharddansloiSunefm  du  bibliophile  d'av.  1842, 
in-8  de  28  p.;  Poésies  de  Ch.  d'Orléans^  publ.  par  M.Aimé  Champollion 
Figeac,  Paris,  1 842,  in-1 2  de  xxxviii  et  504  p.  ;  Poésies  de  Ch.  d'Orléans, 
publ.  par  M.  J.  Guichard,  Paris,  Gosselin,  1842,  in-12  de  xxivet440  p.; 
Note  additionnelle  de  M.  A.  ChampoUiou  à  son  édition  de  Ch.  d'Orléans, 
Octobre  1842,  in-8;  Lettre  de  J.  M.  Guichard,  à  M***,  Paris,  E.  Du- 
verger,  déc.  1842,  in-12  de  36  p.;  Leroux  de  Lîncy,  Bibliothèque  du  duc 
Ch.  d'Orléans  au  château  de  Dlois,  en  4427,  Paris,  Didot,  1843,  in-8  de 
59  p.; Louise/  Charles, ducs  d'Orléans,  leur  influence  sur  les  arts,  la  lit- 
térature et  l'esprit  de  leur  siècle,  par  A.  Champollion  Figeac,  Paris, 
1844,  3  vol.  in-8;  Vallet  de  Viriville,  Vtsjte  au  British  Muséum  à  Londres, 
notice  du  manuscrit  BibL  reg.  44  ^  F.  46  ^  contenant  les  poésies  de 
Ch.  d'Orléans,  in-8  de  1 6  p.  (Tirage  à  part  du  Bul.  du  bibl.,  juillet  1 846); 
A.  Champollion  Figeac,  Notice  sur  un  manuscrit  de  poésies  du  xv*  siècle , 
Nouvelle  Revue  encyclopédique,  Paris,  Didot,  mai  et  juin  1848,  in-8, 
p.  122  et  278;  etc.,  etc. 
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BALLADES 

Comment  se  peut  ung  povre  cueur  deffendre  , 
Quant  deulx  beaux  yeulx  le  viennent  assaillir? 
Le  cueur  est  seul ,  desarmé  ,  nu  et  tendre  , 
Et  les  yeulx  sont  bien  armez  de  plaisir. 
Contre  tous  deulx  ne  pouroit  pié  tenir  ^  ; 
Amour  aussi  est  de  leur  aliance  : 
Nul  ne  tendroit  contre  ^  telle  puissance. 

Il  luy  convient  ^  ou  mourir  ou  se  rendre  ; 
Trop  grant  honte  luy  seroit  de  fuir  ; 
Plus  baudement*  les  oseroit  attendre , 
S'il  eust  pavais^,  dont  il  se  peust  ^  couvrir; 
Mais  point  n'en  a.  Si  luy  vault  mieulx  souffrir 
Et  se  mettre  tout  en  leur  gouvernance  ; 
Nul  ne  tendroit  contre  telle  puissance. 

Qu'il  soit  ainsi,  bien  me  le  fist  aprendre 
Ma  maistresse,  mon  souverain  désir, 
Quant  il  luy  pleut,  ja  pieça  ,  entreprendre 
De  me  vouloir  de  ses  doulx  yeulz  ferir''. 
Oncques  puis^  mon  cueur  ne  peust  guérir, 
Car  lors  fust  il  desconfit  ^  à  oultrance  : 
Nul  ne  tendroit  contre  telle  puissance. 


En  la  forest  d'ennuyeuse  Tristesse , 

Un  jour  m'avint  qu'à  par  moy  cheminoye  ; 

Si  rencontray  l'amoureuse  déesse 

Qui  m'appella,  demandant  où  j'aloye. 

1  II  (le  cœur)  ne  pourrait  tenir  pied.  —  'Ne  résisterait  à...  —  '  Il  lui  faut. 
—  *  Plus  bravement.  —  s  Pour  :  pavois.  —  ^  Pour  :  pût.  —  "^  Frapper.  — 
8  Jamais    depuis.  —  »  Défait. 
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Je  respondy  que  par  Fortune  estoye 
Mis  en  exil  en  ce  bois,  longtemps  a  * , 
Et  qu'à  bon  droit  appeller  me  povoye 
L'omme  esgaré  qui  ne  scet  où  il  va. 

En  souriant,  par  sa  très  grant  humblesse*, 
Me  respondy  :  «  Amy,  se  je  sçavoye 
Pour  quoy  tu  es  mis  en  cette  destresse, 
A  mon  povoir^,  voulentiers  t'aideroye  : 
Car  ja  pieça  *  je  mis  ton  cueur  en  voye 
De  tout  plaisir;  ne  sçay  qui  l'en  osta  : 
Or,  me  desplaist  qu'à  présent  je  te  voye 
L*omme  esgaré  qui  ne  scet  où  il  va. 

-*-  Hélas!  dis-je,  souverainne  princesse, 
Mon  fait  sçavez;  pour  quoy  le  vous  diroye? 
C'est  par  la  mort,  qui  fait  à  tous  rudesse, 
Qui  m'a  tollu  ^  celle  que  tant  amoye. 
En  qui  estoit  tout  l'espoir  que  j'avoye , 
Qui  me  guidoit ,  si  bien  m'acompaigna  ® 
En  son  vivant ,  que  point  ne  me  trouvoye 
L'omme  esgaré  qui  ne  scet  où  il  va.  » 

Aveugle  suy,  ne  sçay  où  aler  doye  ; 
De  mon  baston,  afin  que  ne  forvoye'', 
Je  vais  tastant  mon  chemin  çà  et  là. 
C'est  grant  pitié  qu'il  convient  que  je  soye 
L'omme  esgaré  qui  ne  scet  où  il  va. 


En  regardant  vers  le  païs  de  France, 
Ung  jour  m'avint ,  à  Dovre  sur  la  mer. 
Qu'il  me  souvint  de  la  doulce  plaisance  ^ 
Que  je  souloye  oùdit  païs  trouver. 
Si  commençay  de  cueur  à  souspirer, 

*  11  y  a  longtemps.  —  *  Humilité,  ici  courtoisie.  —  *  Selon  mon  pouvoir. — *  Il  y 
a  déjà  longtemps.  —  *  liavi.  —  «  >Sous-eutendu  :  et  qui...  —  ^  Afin  que  je  ne  me 
fourvoie  pas.  —  ^  Du  doux  charme  que  j'avais  coutume  de  trouver  au  dit  pays. 
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Combien  ^  certes  ([ue  grant  bien  me  faisoit 
De  vcoir  France,  que  mon  cueur  amer  *  doit. 

Je  m'avisay  que  c'estoit  non  sçavance 
De  tels  souspirs  dedens  mon  cueur  garder, 
Veu  que  je  voy  que  la  voye  commence  ^ 
De  bonne  paix,  qui  tous  biens  peut  donner. 
Pour  ce ,  tournay  en  confort  *  mon  penser  : 
Mais  non  pourtant  mon  cueur  ne  se  lassoit 
De  veoir  France,  que  mon  cueur  amer  doit. 

Alors ,  chargeay  en  la  nef  d'Espérance 
Tous  mes  souhaitz,  en  les  priant  d'aler 
Oultre  la  mer,  sans  faire  demourance  *, 
Et  à  France  de  me  recommander. 
Or,  nous  doint  Dieu  ^  bonne  paix  sans  tarder? 
Adonc  auray  loisir,  mais  qu'ainsi  soit^, 
De  veoir  France  ,  que  mon  cueur  amer  doit. 

Paix  est  trésor  qu'on  ne  peut  trop  louer, 
Je  hé  guerre,  point  ne  la  doy  priser; 
Destourbé  ^  m'a  longtemps ,  soit  tort  ou  droit , 
De  veoir  France ,  que  mon  cueur  amer  doit. 


Nouvelles  ont  couru  en  France , 
Par  maints  lieux,  que  j'estoye  mort; 
Dont  avoient  peu  de  desplaisance 
Aucuns  ^  qui  me  bayent  à  tort. 
Autres  en  ont  eu  desconfort  ^^ , 
Qui  m'ayment  de  loyal  vouloir. 
Comme  mes  bons  et  vrais  amis. 
Si  **  fais  à  toutes  gens  sçavoir 
Qu'encore  est  vive  ^'^  la  souris. 

'  Quoique.  —  2  Aimer.  —  3  C'est-à-dire  :  qu'on  est  en  voie  de  conclure  une 
bonne  paix.  —  *  Consolation,  —  s  Sans  retard.  —  ^  Que  Dieu  nous  donne.  — 
7  Pourvu  qu'il  en  soit  ainsi.  —  8  Empêché.  —  ^  Quelques-uns.  —  ^^  Aftliciion, 
—  *l  Ausai,  c'est  pourquoi  je  fais...  —  12  '£u  vie. 
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Je  n'ay  eu  mal  ne  grevance  ' 

Dieu  mercy»  mais  suis  sain  et  fort-, 

Et  passe  temps  en  espérance 

Que  Paix ,  qui  trop  longuement  dort , 

S'esveillera  et  par  accort 

A  tous  fera  liesse^  avoir. 

Pour  ce ,  de  Dieu  soient  maudis 

CeuLv  qui  sont  dolents  de  veoir 

Qu'encore  est  vive  la  souris. 

Jeunesse  sur  moy  a  puissance  ; 
Mais  Vieillesse  fuit  son  esfort 
De  m'avoir  en  sa  gouvernance , 
A  présent  faillira  son  sort  ^  : 
Je  suis  assez  loin  de  son  port. 
De  plourer  vueil  garder  mon  hoir*. 
Loué  soit  Dieu  de  paradis 
Qui  m'a  donné  force  et  povoir 
Qu'encore  est  vive  la  souris. 

Nul  ne  porte  pour  moy  le  noir  '', 
On  vent  meillieur  marché  drap  gris; 
Or,  tiengne  chascun  *,  pour  tout  voir. 
Qu'encore  est  vive  la  souris. 


RONDEAUX 

Le  voulez-vous, 
Que  vostre  soye? 
Rendu  m'ottroye  '', 
Pris  ou  recous*. 

*  Chagrin. —  •  Contentement.  —  *  C'est-à-dire:  le  sort  qu'elle  m'a  jeté  man- 
quera, pour  le  présent,  sou  effet.  —  *  Héritier.  —  6  Que  nul  ne  porte.  —  *  Or, 
que  chacun  tienne  pour  certain.  ..<—''  M'octroye  ,  me  donne  à  vous.  —  *  Ou 
m'avouaut  vaincu. 
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Ung  mot  pour  tous  ; 
Bas ,  qu'on  ne  l'oye  ^  ; 
Le  voulez-vous , 
Que  vostre  soye  ? 

Maugré  jaloux  *, 
Foy  vous  tendroye  ^  : 
Or  ça,  ma  joye, 
Accordons-nous  : 
Le  voulez-vous? 


Le  Tems  a  laissié  son  manteau 
De  vent ,  de  froidure  et  de  pluye , 
Et  s'est  vestu  de  broderye 
De  soleil  riant ,  cler  et  beau. 

Il  n'y  a  beste  ne  oiseau 

Qu'en  ^  son  jargon  ne  chante  ou  crye  ; 

Le  Temps  a  laissié  son  manteau. 

Rivière,  fontaine  et  ruisseau 
Portent  en  livrée  jolye 
Goultes  d'argent  d'orfaverie  ^  ; 
Cliascun  s'abille  de  nouveau  ^ , 
Le  Temps  a  laissié  son  manteau. 


Gardez  le  trait  "^  de  la  fenestre , 
Amans ,  qui  par  rues  passez  : 
Car  plus  tost  en  seres  blessez 
Que  de  trait  d'arc  ou  d'arbalestre. 


1  A  voix  basse ,  pour  qu'on  ne  l'entende  pas.  —  '  Malgré.  —  ^  Je  vous  tien- 
drais ma  foi.  —  *  Pour  :  qui  en...  —  ^  D'orfcvrerie.  —  ^  A  neuf.  —  "^  Prenez 
garde  au  trait. 
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N'allez  à  destre  n*  à  senestre  ' 
Regardant  ;  mais  les  yeulx  baissez  : 
Gardez  le  Irait  de  la  fenestre. 

Se  n'avez  médecin  bon  maistre, 

Se  tost  que  vous  serez  navrez  * 

A  Dieu  soyez  recommandez. 

Mors  vous  tiens  ^  ;  demandez  le  prestrc  : 

Gai'dez  le  trait  de  la  fenestre. 


Jeunes  amoureux  nouveaulx, 
En  la  nouvelle  saison, 
Par  les  rues ,  sans  raison , 
Chevauchent  faisans  les  saulx  ; 

Et  font  saillir  des  carreaulx 
Le  feu,  comme  de  charbon  : 
Jeunes  amoureux  nouveaulx 
En  la  nouvelle  saison. 

Je  ne  sçay  se  leurs  travaulx 
Hz  employent  bien  ou  non  ; 
Mais  piqués  de  l'esperon 
Sont  autant  que  leurs  chevaulx 
Jeunes  amoureux  nouveaulx. 


Encore  lui  fait-il  grant  bien 
De  veoir  celle  qu'a  tant  amée  '' , 
A  celui  qui  cueur  et  pensée 
Avoit  sien ,  elle  comme  sien  *. 

Combien  qu'il  n'y  aye  plus  rien 
Et  qu^autre  la  lui  ait  ostée, 

»  Ni  à  droite ,  ni  à  gauche.  —  «  Ausiritôt  que  vous  serez  blessés.  —  »  Je  vous 
tiens  pour  morts.  —  *  Pour  ;  aimée.  —  8  C'e:5t-à-dire  :  qui  avait  son  cœur  et  sa 
pensée  (à  elle) ,  comme  elle  avait  les  siens'  (ù  lui). 
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Encore  lui  fait-il  grant  bien 
De  veoir  celle  qu'a  tant  amée. 

En  regardant  son  doulx  maintien 
Et  son  fait ,  qui  moult  *  lui  agrée, 
S'il  la  peut  tenir  embrassée  , 
Il  pense  qu'une  foiz  fut  sien  ^ , 
Encore  lui  fait-il  grant  bien. 


Allez-vous-en  ,  allez ,  allez , 
Soussi  ^ ,  Soing  et  Merencolie  ^ , 
Me  cuidez-vous  •\  toute  ma  vie, 
Gouverner,  comme  fait  avez  ? 

Je  vous  promet  que  non  ferez  ; 
Raison  aura  sur  vous  maistrie  ^  : 
Allez-vous-en,  allez,  allez, 
Soussi,  Soing  et  Merencolie. 

Se  jamais  plus  vous  retournez 
Avecques  vostre  compaignie , 
Je  pri  à  Dieu  qu'il  vous  maudie 
Et  ce  ^  par  qui  vous  reviendrez  : 
Allez-vous-en,  allez ,  allez. 


Rendez  compte ,  Vieillesse  , 
Du  temps  mal  despendu 
Et  sottement  perdu 
Es  ^  mains  dame  Jeunesse. 

Trop  vous  court  sus  Foiblesse  ; 
Qu'est  povoir  devenu? 
Rendez  compte  ,  Vieillesse , 
Du  temps  mal  despendu. 

t  Beaucoup.  —  «  Qu'autrefois  il  fut  à  elle.  —  3  Pour  :  souci.  —  *.Mélanco- 
lie.  —  5  Croyez-vous.  —  ^  Vous  maîtrisera.  —  '  Celui  qui  vous  ramènera.  — 
Aux  mains  de... 
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Mon  bras  en  l'arc  se  blesse 
Quant  je  l'ay  estandu  ; 
Pourquoy  j'ay  entendu  ^ 
Qu'il  convient  que  jeu  cesse. 
Rendez  compte,  Vieillesse, 
Du  temps  mal  despendu. 

Tout  vous  est  en  destresse 
Désormais  chier  *  vendu; 
Rendez  compte  ,  Vieillesse , 
Du  temps  mal  despendu. 

Des  trésors  de  liesse  ' 
Vous  sera  peu  rendu , 
Riens  qui  vaille  ung  festu  ; 
N'avez  plus  que  Sagesse. 
Rendez  compte ,  Vieillesse, 
Du  temps  mal  despendu. 


Les  fourriers  d'Esté  sont  venuz 
Pour  appareiller  son  logis. 
Et  ont  fait  tendre  ses  tappis 
De  fleurs  et  verdure  tissuz. 

En  estandânt  tappis  veluz 
De  vert  herbe  par  le  païs , 
Les  fourriers  d'Esté  sont  venuz 
Pour  appareiller  son  logis. 

Cueurs,  d'ennuy  pieça  *  morfonduz , 
Dieu  mercy ,  sont  sains  et  jolis; 
,    Alez-vous  en ,  prenez  païs , 
Yver,  vous  ne  demourez  plus  : 
Les  fourriers  d'Esté  sont  venuz. 

*  C'est  pourquoi  j'ai  compris.  —  *  Pour  :  cher.  —  '  Joie.  —  *  Déjà. 
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Diou!  qu'il  la  fait  bon  regarder, 
La  gracieuse,  bonne  et  belle! 
Pour  les  grans  biens  qui  sont  en  elle , 
Chascun  est  prest  de  la  louer. 

Qui  se  pourroit  d'elle  lasser? 
Tous  jours  sa  beauté  renouvelle  *. 
Dieui  qu'il  la  fait  bon  regarder, 
La  gracieuse  ,  bonne  et  belle  ! 

Par  deçà,  ne  delà  la  mer. 
Ne  sçay  dame  ne  damoiselle 
Qui  soit  en  tous  biens  parfais  telle  2. 
C'est  ung  songe  que  d'y  penser  : 
Dieu!  qu'il  la  fait  bon  regarder! 


Laissez-moy  penser  à  mon  aise. 
Hélas!  donnez  m'en  le  loysir. 
Je  devise  avecques  Plaisir, 
Combien  ^  que  ma  bouche  se  taise. 

Quand  Merencolie  mauvaise 
Me  vient  maintes  fois  assaillir, 
Laissez-moy  penser  à  mon  aise. 
Hélas!  donnez  m'en  le  loysir. 

Car  afin  que  mon  cueur  ^  rapaise , 
J'appelle  Plaisant-Souvenir, 
Qui  tantost  ^  me  vient  resjoùir. 
Pour  ce ,  pour  Dieu  !  ne  vous  desplaise , 
Laissez-moy  penser  à  mon  aise. 

1  Pour  :  se  renouvelle. —  2  Aussi  parfaite  qu'elle.  —  ^  Quoique.  —  *  S'apaise. 
-  *  Bientôt. 


MARTIAL  D'AUVERGNE 


1420    —    1508 


Martial  était-il  né  en  Auvergne  ou  à  Paris?  La  question  était  difficile 
à  décider,  ces  deux  appellations  lui  étant  indifféremment  appliquées 
comme  surnom.  M.  de  Paulmy,  dans  ses  Mélanges  tirés  d'une  grande 
bibliothèque,  nous  apprend  que  l'on  voyait  encore,  de  son  temps,  l'épi- 
taphe  de  Martial  au  cimetière  des  Innocents,  et  lui  seul  nous  a  con- 
servé le  souvenir  du  lieu  où  le  poëte  avait  été  inhumé  ;  mais  nous  n'en 
serions  pas  plus  avancés ,  si  Jacques  Joiy,  dans  ses  annotations  sur  lo 
premier  livre  du  Traité  des  Offices  de  France,  de  Girard,  (Paris,  Jac- 
ques Quesnel,  1644,  in-folio,  tom.  I,  p.  cxliiii),  ne  nous  avait  con- 
servé l'épitaphe  elle-même.  La  Monnoye,  qui  l'a  connue,  en  a  cité 
quatre  vers  dans  ses  notes  sur  La  Croix  du  Maine,  mais  d'une  façon 
inexacte.  Il  a  cité  les  annotations  de  Joly  sur  les  Offices  de  Loyseau ,  et, 
comme  Charles  Loyseau  a  écrit  sous  pe  titre  un  traité  qui  a  été  réim- 
primé par  Claude  Joly,  on  pourrait  y  chercher  bien  longtemps  en  vain, 
comme  je  l'ai  fait,  cette  curieuse  épitaphe.  Aussi,  crois-je  devoir  la 
donner  ici  en  entier,  et  avec  d'autant  plus  de  raison  qu'elle  seule 
nous  apprend  quelque  chose  de  positif  sur  la  vie  de  Martial.  La  voici  : 

Quiescit  hic  vir,  laude  dignus  et  magnas  pietatis ,  Martialis  d'Auvergne, 
Parisiensis  diocœsis  ,  qui  50  annis  procuratoris  officium  hoc  in  senatu 
summo  cum  labore  et  diligentiâ  fideliter  exercuit ,  et ,  director  ac  nutritor 
pauperum  semper  existens ,  Vigiliisque  Caroli  Vif,  Francorum  régis,  necnon 
Horis  ad  laudem  Dei  genitricis  Mariœ,  plurimisque  aliis  gestis  gallicè  ab 
ipso  editis,  tandem  senio  confectus ,  plurimisque  scientiis  ac  patientiâ  imbu- 
tus,  expiravit  anno.  8  supra  4500,  45  die  maii. 
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Cy  devant  gist  et  est  en  sépulture 
M.  Martial,  d'Auvergne  surnommé, 
Né  de  Paris,  et  fut  plein  de  droictnre, 
Pour  ses  vertus  d'un  chacun  bien  ayiné  ; 
Kn  parlement  procureur  renommé , 
Par  cinquante  ans  exerça  la  practique. 
Avec  ses  père  et  mère  est  inhumé , 
Les  honorant  comme  fils  catholique 
Soubs  Jésus  Christ  en  bon  sens  pacifique  j 
Patiemment  rendit  son  esperit 
En  may  13,  ce  jour  là  sans  réplique, 
Qu'on  disoit  lors  nil  [et]  cinq  cens  [et]  huit. 


Il  n'y  a  donc  pas  à  rapporter  à  Martial,  comme  a  fait  La  Croix  du 
Maine ,  l'histoire  rapportée  par  la  Chronique  scandaleuse^  sous  la  date  de 
juin  1466,  du  jeune  procureur  au  Châtelet,  qui,  dans  un  accès  de  fièvre 
chaude,  se  jeta  par  la  fenêtre  quelques  jours  après  son  mariage.  Mar- 
tial d'Auvergne,  mort  le  13  mai  1508 ,  était  à  cette  époque  procureur 
au  parlement  depuis  cinquante  ans,  c'est-à-dire  depuis  1458;  en  lui 
donnant  alors  30  ans,  ce  qui  lui  donnerait  88  ans  à  sa  mort,  il  serait 
né  en  1420,  et  n'aurait  pas  été  jeune  en  1466.  Cette  date  approxima- 
tive de  1420  concorde  mieux  que  toute  autre  postérieure  avec  le  grand 
poëme  des  Vigilles  du  roi  Charles  VIL  Le  souvenir  vivant  de  ce  prince 
qui  en  est  la  première  inspiration ,  cet  hommage  exceptionnel  consacré 
à  sa  mémoire,  et  la  manière  dont  Martial  est  informé  de  tous  les  détails 
de  l'histoire  du  règne  suffirait  pour  autoriser  à  supposer  deux  choses  : 
l'une,  que  l'ouvrage  avait  été  écrit  peu  après  1461,  et  tout  au  commen- 
cement du  règne  de  Louis  XI,  à  qui  Ton  ne  faisait  pas  sa  cour  en  par- 
lant avec  éloge  de  son  père  ;  l'autre,  que  l'auteur  avait  vécu  âge  d'homme 
sous  Charles  YII ,  auquel  il  était  sans  doute  attaché  par  les  liens  de  la 
reconnaissance.  L'épitaphe  confirme  ces  suppositions,  qu'on  aurait  dû 
tirer  depuis  longtemps  du  poè'me  lui-même.  C'est  peut-être  à  ce  roi 
qu'il  dut  indirectement  sa  nomination  de  procureur  en  1458,  et,  s'il 
n'était  plus  en  charge  effective  à  sa  mort,  ce  qui  mettrait  le  commen- 
cement de  ses  cinquante  années  d'exercice  avant  1458,  il  devient  très- 
naturel  de  supposer  qu'il  ait  pu  parler  avec  un  souvenir  si  vif  de  Jeanne 
d'Arc,  dont  le  passage  dans  l'histoire  est  de  1428  à  4431;  quand  même 
Martial  ne  serait  né ,  comme  nous  le  supposons ,  que  vers  1 420 ,  son 
imagination  d'enfant  a  pu  en  être  bien  frappée,  et  dans  tous  les  cas, 
sa  jeunesse  s'est  passée  au  milieu  des  témoins  et  des  compagnons  des 
miracles  de  la  Pucelle. 
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De  toute  façon,  les  Vigilles  de  Charles  VII  sont  certainement  le  premier 
ouvrage  de  Martial  ;  il  le  dit  lui-même  en  finissant  : 

0  vous ,  messeigneurs  qui  verrez 
Les  Vigilles  et  les  lirez , 
Ne  prenez  pas  garde  à  l'acteur, 
Car  grans  faultes  y  trouverez  ; 
Mais,  s'il  vous  plaist,  l'excuserez 
Veu  qu'il  est  ung  nouvel  facteur. 

La  division  en  neuf  psaumes  et  en  neuf  leçons  n'est  guère  qu'appa- 
rente, et  équivaut  en  réalité  à  une  division  en  neuf  livres.  Le  poëme, 
écrit  en  quatrains,  sauf  quelques  morceaux  traités  dans  d'autres  mè- 
tres avec  l'intention  d'être  plus  poétique  et  do  relever  par  là  les  par- 
ties de  pure  narration,  est  en  réalité  une  chronique  rimée,  des  plus 
vives ,  des  plus  justes  comme  peinture ,  des  plus  précieuses  comme 
intérêt ,  et  des  plus  attachantes  comme  lecture.  Ce  qui  l'emplit  d'un 
bout  à  l'autre,  c'est  la  guerre  avec  les  Anglais,  les  revers  d'abord,  puis 
le  triomphe  éclatant  et  décisif  dont  l'effet  moral  fut  d'autant  plus  grand 
qu'il  était  inattendu  et  presque  miraculeux,  et  enfin  la  suite  de  ces  pre- 
miers succès,  qui  fut  plus  lente,  mais  qui  fut  plus  régulière,  plus  sûre, 
et  qui ,  d'avantage  en  avantage ,  de  prise  de  ville  en  prise  de  ville ,  ar- 
riva à  ne  laisser  à  Henri  II  que  Calais  à  conquérir  pour  chasser  défini- 
tivement les  Anglais  de  France.  L'amour  de  la  patrie  s'y  sent  à  chaque 
page,  et  aussi  la  pitié  du  pauvre  populaire,  témoin  ces  plaintes  : 

Hé,  n'est-ce  pas  moult  graot  pitié 
Qu'à  cause  du  train  de  la  guerre , 
Qui  ne  vient  que  d'inimitié , 
Il  faille  tant  de  maulx  acquerre  ? 

Femmes  devenir  en  veuvage, 
Enfants  perdre  leur  père  et  merc, 
Et  les  filles  leur  mariage; 
Helas,  quelle  douleur  amere  ! 

User  de  force  et  de  puissance , 
Pucelles  ravir,  defflorer, 
Femmes  prendre  par  violence. 
Puis  tout  piller  et  dévorer! 

Tuer,  battre  povres  chevaux 
En  menant  à  l'artillerie  , 
Et  faire  cent  mille  travaulx 
Dont  la  vengeance  à  Dieu  cric  ! 
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Vivre  sur  les  champs  en  servape, 
lîrifçans  meurtrir  à  gratis  monceaulx 
Povres  bonnes  gens  de  village, 
Les  emmenans  comme  pourceaulx. 

Il  n'est  cueur  si  très  dur  et  fier 

Qui,  pour  itels  grans  maulx  restraindrc, 

Ne  soit  tenu  de  s'employer 

Et  à  son  povoir  guerre  estaindre. 

Roys  et  princes  qui  gouvernez , 
De  vos  subjets  ayez  mémoire , 
Et  en  paix  les  entretenez , 
Car  Dieu  vous  en  donra  victoire. 

L'homme  que  son  éf»itaphe  apf»elle  le  directeur  et  le  protecteur  des 
pauvres,  ce  qui  me  ferait  croire  qu'il  a  été  attaché  à  l'administration 
du  Bureau  des  pauvres  de  la  Ville,  devait,  plus  qu'un  autre,  être  sen- 
sible aux  misères  des  petites  gens.  Un  autre  côté  remarquable  dans  son 
œuvre,  en  dehors  du  détail  minutieux  de  l'histoire,  c'est  la  complai- 
sance avec  laquelle  il  décrit  les  pompes  et  les  entrées  solennelles.  Les 
costumes  y  brillent  de  tout  l'éclat  des  plus  riches  étoffes.  Les  relations 
officielles  des  entrées ,  qui  se  trouvent  dans  les  registres  de  la  Ville  et 
dans  ceux  du  Parlement,  ne  sont  ni  plus  exactes,  ni  plus  circonstan- 
ciées. Il  faut  croire  que  notre  procureur,  qui  était  à  môme  d'y  recou- 
rir, s'en  est  servi,  car  la  mémoire  ne  peut  suffire  à  tous  ces  détails; 
mais  la  forme  de  Martial ,  qui  n'est  pourtant  qu'à  moitié  de  la  poésie, 
est  bien  plus  vraie  et  plus  amusante.  Son  livre  peut  être  facilement  con- 
sulté puisqu'il  a  été  réimprimé  par  Coustelier,  en  1724;  il  serait  toute- 
fois bien  désirable  d'en  voir  publier  une  nouvelle  édition  éclaircie  et 
annotée;  c'est  un  souhait  d'autant  plus  naturel  à  exprimer  dans  le  mo- 
ment que  M.  Vallet  de  Viriville ,  l'éditeur  de  la  Chronique  de  Jean  Char- 
tierj  et  l'un  de  ceux  qui  connaissent  le  mieux  les  faits  de  l'histoire  et 
les  biographies  des  hommes  du  xv^  siècle ,  est  naturellement  désigné 
pour  ce  travail  par  ses  études  habituelles. 

La  première  édition  des  Vigilles  fut  imprimée  par  l'auteur  lui-même, 
en  4  493,  c'est-à-dire  sous  Charles  VIII  seulement;  il  avait  imprimé 
l'année  précédente,  chez  Jean  Du  Pré  ,  les  Dévotes  louanges  à  la  vierge 
Marie,  sortes  d'Heures  en  vers,  que  leur  sujet  rend  beaucoup  plus 
communes  et  moins  curieuses.  Il  suffit  de  dire  ici  qu'il  faut  conclure 
de  quelques  passages  que  l'auteur  était  déjà  vieux  quand  il  les  écrivit. 
Son  épitaphe,  qui  cite  de  lui  ces  deux  ouvrages ,  ajoute  qu'il  en  avait 
fait  imprimer  encore  beaucoup  d'autres  en  français  {plurimisque  aliis. 
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gestisgalUce,  ab  ipso  editis);  parmi  ceux-là  nous  ne  pouvons  indiquer  d'une 
manière  authentique  qu'un  charmant  livre  en  prose  :  on  a  nommé  les 
Arrêts  d'amour,  qui  ne  paraissent  avoir  été  imprimés  qu'après  sa  mort.  Au 
lieu  de  traiter  sérieusement  ces  procès  amoureux,  comme  avaient  fait  les 
anciennes  Cours  d'amour,  qui,  pour  le  dire  en  passant,  n'ont  jamais 
été  qu'une  spirituelle  fiction,  et  non  un  véritable  tribunal,  puisqu'elles 
n'avaient  ni  la  sanction  d'une  pénalité  ni  les  moyens  de  poursuivre 
l'exécution  de  leurs  sentences,  Martial  d'Auvergne  a  pris  ces  questions, 
non  point  par  le  côté  spiritualiste  et  quintessencié  des  troubadours  et 
de  leurs  imitateurs,  mais  par  le  côté  humain  et  railleur.  L'ouvrage  de 
Martial  est  plus  clair  et  plus  léger  que  les  Droits  nouveaux  de  Coquillart, 
moins  amer  et  moins  profond  que  les  Quinze  joyes  du  mariage,  mais  ces 
trois  livres  ne  se  peuvent  pas  séparer  ;  ils  sortent  du  même  esprit  et  de 
la  même  inspiration,  et  ils  donnent  au  xv«  siècle  l'honneur  d'avoir  ma- 
nié la  plaisanterie  avec  finesse,  d'avoir  laissé,  sous  une  forme  comique 
qui  ne  tombe  pas  dans  la  charge,  et  avec  un  naturel  qui  rehausse  la 
satire  par  la  bonhomie,  une  peinture  vraiment  durable  des  travers,  des 
défaillances  et  des  ridicules  du  cœur  humain. 

Le  succès  fut  très-grand;  en  1533,  un  autre  jurisconsulte,  Benoît  do 
Court,  le  consacre  en  cousant  au  bas  de  cette  légère  étoffe  la  broderie 
d'un  commentaire  qui,  aujourd'hui,  nous  paraît  bien  lourd;  mais  pour 
les  savants  légistes  du  xvi*  siècle,  cette  annotation  sérieuse,  ces  graves 
citations  de  passages  juridiques  qui  leur  étaient  familiers,  restaient  sa- 
tiriques et  amusantes  par  le  contraste.  C'est  un  effet  perdu  maintenant, 
mais  les  Arrêts  d'amour  ont  gardé  toute  leur  fraîcheur,  et  La  Fontaine, 
qui  lésa  imités  comme  il  a  fait  le  Blason  des  fausses  amours  de  Guillaume 
Alexis,  un  poëte  du  même  temps ,  ne  s'est  pas  trompé  sur  leur  valeur. 
Formey,  qui  en  a  donné  une  réimpression  en  1731 ,  regrette  qu'ils  ne 
soient  pas  écrits  en  vers;  il  se  trompe  :  les  Arrêts,  comme  les  Quinze 
joyes  j  doivent  à  la  prose  d'avoir  un  naturel,  une  simplicité,  une  vérité 
qu'ils  n'auraient  pas  avec  une  forme  où  la  convention  se  glisse  toujours, 
et  ne  peut  être  sauvée  que  par  une  supériorité  de  talent  qui  ne  se  pré- 
juge pas. 

Il  est  malheureux  que  l'on  ne  sache  pas  d'une  façon  certaine  si  le  poëme 
de  Y  Amant  rendu  Cordelier  à  l'Observance  d'Amour,  qui  rappelle  tout  l'es- 
prit général  et  plus  d'un  passage  des  Arrêts  d'Amour,  est  bien  de  Martial 
d'Auvergne  :  c'est  presque,  en  vers,  ce  que  les  Arrêts  sont  en  prose. 
Un  amant,  désespéré  par  les  rigueurs  de  sa  maîtresse ,  veut  se  mettre 

Des  Cordeliers  de  l'Observance , 
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comme  dit  Charles  d'Orléans.  Il  va  trouver  le  prieur,  qui  le  confesse  et 
lui  donne  ses  instructions  de  novice.  On  en  peut  lire  plus  loin  un  pas- 
sage, mais  ce  n'est  pas  le  seul  qu'on  voudrait  citer,  et  il  est  impossible 
de  ne  pas  au  moins  rappeler  celui  où  le  prieur  lui  conseille  de  se  défier 
des  doux  yeulxj  dans  une  énumération  bien  spirituelle,  mais  bien  peu 
faite  pour  en  éloigner  : 

Doux  yeulx  qui  toujours  vont  et  viennent... 
Doux  yeulx  avançant  l'acolée... 
Doux  yeulx  renversez  à  grant  haste.. . 
Doux  yeulx  soubzriant  aux  estoilles, 
Qui  dient  «  c'est  fait  quant  tu  vouldras,  « 
Et  faisant  baster  aux  corneilles... 
Doux  yeulx  tournans  comme  la  lune... 
Doux  yeulx  riant  par  bas  et  hault... 
Ils  vallent  ung  demy  baiser... 

Je  l'ai  dit,  rien  ne  prouve  le  droit  absolu  de  Martial  sur  cette  jolie 
pièce,  qui  jusqu'à  présent  ne  peut  que  lui  être  attribuée;  mais  c'est  le 
cas  de  répéter  ce  qu'en  dit  Formey  :  «  Si  ces  vers  ne  sont  pas  de  cet 
auteur,  ils  méritent  par  leur  gentillesse  de  lui  être  attribués  jusqu'à  ce 
qu'ils  soient,  réclamés  au  nom  de  quelque  autre ,  dont  le  droit  sera 
mieux  reconnu.  » 

Anatole  de  Montaiglon. 
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FRAGMENT 

DU  POÈME  INTITULÉ  :  LES  YIGILLES  DE  CHARLES  Vil 


En  lieu  de  moustier, 
Pour  nous  festoier. 
Avions  beau  sentier 
Tout  couvert  de  feuilles , 
Sentant  Tesglentier , 

Le  jambon  entier ,  / 

La  trippe  et  saultier*, 
Au  verjus  d'ozeille . 
Le  pain  soubz  l'essellc , 
La  belle  bouteille , 
Fourmaige  en  foisselle  2, 
Vie  du  franc  Gontier , 
Point  n'en  est  d'itelle  ^, 
Avec  la  séquelle , 
Puis  faisions  la  vielle  *, 
Quant  estoit  mestier. 

Mieulx  vault  la  liesse, 
L'accueil  et  adresse , 
L'amour  et  simplesse 
De  bergiers  pasteurs , 
Qu'avoir  à  largesse 
Or,  argent,  richesse, 
Ne  la  gentillesse 

*  Psautier,  le  premier  estomac  du  bœuf.  «.  La  fressure  du  bœuf,  c'est  la 
pftme ,  le  psaultier ,  la  franchemule ,  etc.  »»  ilénagier  de  Paris,  1 ,  120.  —  '  Fais- 
selle, forme  où  l'on  fait  le  fromage;  on  dit  aujourd'hui  iclisse,  —  *  De  telle.  — 
*  Faire  la  vielle  a  le  même  sens  que  la  locution  plus  connue  :  accorder  ses  vielles 
ensemble. 
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De  ces  grans  seigneurs; 
Car  ilz  ont  douleurs , 
Et  dos  maulx  greigncurs  *  ; 
Mais  pour  noz  labeurs 
Nous  avons  sans  cesse 
Los  beaulx  prez  et  fleurs, 
Fruitaiges,  odeurs, 
Et  joye  à  nos  cueurs, 
Sans  mal  qui  nous  blesse. 

Vivent  pastoureaulx , 
Brebiz  et  aigneaulx , 
Moutons  à  troppeaux, 
Bergiers  pastourelles, 
A  tout  leurs  gasteaulx, 
Farciz  de  beaulx  aulx , 
Pastez  de  naveaulx  ^ , 
Au  lart  et  groiselles  ; 
Cornez,  cballumelles , 
Dansez,  sauterelles, 
Filles  et  pucelles , 
Prenez  vos  chappeaulx 
De  roses  vermeilles, 
Et  les  beaulx  rainceaulx  ^, 
Tous  plains  de  prunelles  * 
Faictes  tourne  bouëlles 
Sur  prez  et  sur  treilles, 
Au  chant  des  oyseaulx. 


1  Plus  grand.  —  2  Navets.  —  3  Rameaux.  —  *  Petites  prunes. 
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FRAGMENT 

DU    MÊME     POiiME 


Ne  en  ce  temps  n'estoit  point  de  mémoire 

De  tant  de  bulles ,  ne  de  prothenotoire  *, 

Qui  ont  huit ,  neuf  dignitez  ou  prébendes, 

Grans  abbayes,  priourez  et  commandes  2, 

Mais  qu'en  font-ils?  ilz  en  font  bonne  chière  ; 

Qui  les  dessert  ?  ilz  ne  s'en  soucient  guère  ; 

Qui  fait  pour  eulx?  ung  autre  tient  leur  place  ; 

Mais,  où  vont-ilz?  ilz  courrent  à  la  chaçe; 

Et  qui  chante?  ung  ou  deux  povres  moines; 

Et  les  abbez?  ilz  auroient  trop  de  peines. 

De  contempler:  ce  n'est  pas  la  manière; 

Et  du  service?  il  demeure  derrière; 

Où  va  l'argent?  il  va  en  gourmandise; 

Et  du  conte  ?  sont  les  biens  de  l'Église , 

Et  les  offrandes?  en  chiens  et  en  oyseaulx; 

Et  des  habits?  ilz  sont  tous  damoyseaux; 

Et  les  rentes?  en  baings  et  en  luxure  ; 

De  prier  Dieu?  de  cela  l'en  n'a  cure , 

He  povres  gens?  ceulx  la  meurent  de  fain; 

He  n'ont-ilz  riens?  l'en  ne  leur  donne  brain  ', 

Où  Charité?  est  en  pèlerinage; 

He  que  fait  Dieu  ?  il  est  bien  aise  es  cieulx  ; 

He  quoy  !  dort-il  ?  l'on  n'en  fait  pis ,  ne  mieulx. 

Es  monastères,  en  lieu  de  librairie, 

He  qu'y  a-t-il?  une  faulconnerie. 

Et  aux  perches  où  estoient  veultz,  flambeaulx  *, 

L'on  y  juche  maintenant  les  oyseaulx; 


*  Pour  :  protonotaire.  —  *  Pour  :  commanderies.  —  3  Pas  un  brin ,  rien. 
*  Les  ex-voto  et  les  cierges. 
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Et  les  fondeurs  *  ?  ilz  sont  bien  loing  de  conte  ; 
Et  leurs  obitz  ?  tant  que  l'argent  se  monte  ; 
De  reparer  cloistres  et  lieux  si  beaulx? 
Attendre  fault  qu'on  les  foce  nouveaulx. 
Que  font  evesques?  ils  sont  de  biens  rempliz, 
Et  si  ont  honte  de  porter  leurs  sourpliz; 
Mais  en  ce  lieu ,  ilz  ont  robbe  bastarde 
De  camelot,  affin  qu'on  les  regarde. 
Ont-ilz  vesselle  ?  les  beaulx  grans  dressouers  -, 
D'or  et  d'argent ,  flacons,  potz ,  dragouers  ^  ; 
He  qu'ont  les  povres?  ilz  ont  les  trenchouers  '' 
Qui  demeurent  du  pain  dessus  la  table  ; 
Et  le  relies  ^  ?  l'en  le  porte  à  l'estable 
Pour  le  mengie*r  des  paiges  et  des  chiens. 
Aucunes  foiz  s'il  en  demeure  riens. 


FRAGMENT 


POEME  INTITULE:  UAMA'ST  RENDU    CORDE  LIER 
A  l'observance  d'amour 


DAM    PRIEUR 


Or  sh'e  ,  quand  vous  y  alliez , 
Y  trouviez-vous,  n'avant  n'arriére  ^, 
Chose  dont  vous  esbahyssiez  "^ , 
Ou  deussiez  faire  bonne  chère  ^? 


1  Fondateurs  de  fondations  pieuses.  —  ^  Dressoirs,l)uffets.  —  ^  Drageoirs. — 
*  Grandes  tartines  de  pain  plat,  sur  lesquelles  on  mangeait  les  mets  solides.  — 
s  Le  relief,  ce  qui  reste.  —  ^  Ki  avant,  ni  après.  —  "^  Dont  vous  eussiez  à  vous 
ôtonner.  —  8  Ou  qui  vous  dût  rendre  joyeux. 
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Estoit-elle  point  coustumiere 
De  vous  jetter  ung  doulx  regard? 
Ou  se  par  ris ,  ou  par  manière  , 
En  passant,  vous  disoit  :  Dieu  gard? 

l'amant 

Je  ne  passoye  point  si  avant, 
Ains  à  rhuys ,  trois  heures  entières , 
De  nuyt  estoye  soubz  ung  auvant , 
Regardant  en  hault  les  gouttières  ; 
Et  puis,  quant  veoye  les  voirieres 
De  la  maison ,  qui  cliquetoient  * , 
Lors  me  sembloit  que  mes  prières 
Exaulsées  d'elle  si  esloient. 

DAM    PRIEUR 

Estiez-vous  seulement  content , 
De  telles  plaisances  mondaines? 
Et  illecques  demourer  *  tant 
Escouter  lever  les  avoynes  ? 
Vous  gecloit  l'en  point  marjolaines. 
Quant  on  les  venoit  abreuver  *? 
Ou  s'aviez  enseignes  certaines 
Qu'elle  vous  peust  bien  adviser*? 

l'amant 

Se  m'aist  Dieu,  j'estoye  tant  ravis, 
Que  ne  sçavoye  mon  sens  ne  estre  '^  ; 
Car  sans  parler  m'estoit  advis 
Que  le  vent  ventoit  sa  fenestre , 
Et  que  bien  peu'^  m'avoit  congnoistre; 
Disant  tout  bas,  Doint  ^  bonne  nuict. 


•  Les  fenêtres  qui  s'ouvraient  avec  bruit. —  '  Et  de  denaeurer  là,  à  cette  place. 
—  >  Vous  jetait- ou  des  fleurs  quand  ou  venait  les  arroser  (sur  la  fenêtre)?  — 
*  Remarquer.  —  '  C'est-à-dire  :  que  je  ne  me  sentais  pas  vivre.  —  «  Et  qu'elle 
avait  bien  pu  me  recoiiuaitre.  -^  "^  (Que  Dieu)  vous  donne  bonne  nuit. 
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Et  Dieu  sçait  se  j'estoye  grand  maistrc  * 
Après  cela,  toute  la  nuict. 

DAM    PRIEUR 

Puis  que  vous  ne  la  voyiez  mye  - , 
Cause  n'aviez  d'estre  joyeux  ; 
Car  estoit  peut-estre  endormie  , 
Quand  ainsi  vous  ryiez  aux  cieulx. 
Au  fort  3  vous  repaissiez  vos  yeulx, 
Des  fenestres,  ou  des  violiers. 
Et  vous  prouffitoit^  cela  mieux. 
Que  d'avoir  escus  à  milliers. 

l'amant 

Ce  soir  dormois  plus  seurement, 
Que  paravant  n'avoye,  dix  jours  % 
Tant  sentoye  grant  allégement, 
D'ainsi  avoir  veu  mes  amours. 
Si  faisoye  lors  moult  de  clamours 
Au  lieu ,  en  merciant  la  belle 
Du  confort  et  joyeulx  secours , 
Que  j'avoye  eu  au  moyen  d'elle. 

DAM    PRIEUR 

Or  sire ,  par  ce  seur  dormir 
Que  tenez  de  si  grand  valeur , 
Sentiez-vous  point  le  cueur  frémir 
Et  entrer  en  froit,  ou  challeur? 
Vous  sembloit  le  repos  meilleur. 
Que  n'aviez  donc  acoustumé? 
Ou  se^  de  joye,  ou  de  douleur, 
Estiez  point  transi  ou  pasmé  ? 


1  Si  j'étais  fier,  content  de  moi.  Le  mot  maître  a  la  même  acception  ici  que 
dans  cette  locution  proverbiale  :  le  roi  n'est  pas  son  maître.  —  2  Pas.  —  3  Au 
surplus.  —  *  Pour  :  profitait.  —  5  Que  je  n'avais  fait  auparavant  pendant  dix 
jours.  —  6  Pour  :  si.  Le  sens  de  la  phrase  est  :  n'étiez -vous  pas  transi  et  pâmé 
antôt  de  joie,  tantôt  de  douleur? 
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l'amant 

Tellement  estoye  restauré , 
Que ,  sans  tourner  ne  travailler  * , 
Je  faisoye  ung  somme  doré , 
Sans  point  la  nuyt  me  resveiller. 
Et  puis,  avant  que  m'abiller. 
Pour  en  rendre  à  Amours  louenges, 
Baisoye  troys  foiz  mon  oriller, 
En  riant  à  part  moy  aux  anges. 

DAM  PRIEUR 

Du  temps  que  ceste  nuyt  duroit, 
La  songiez  vous  point  nullement; 
Ou  se  vostre  œil  la  desiroit 
Point  veoir  illec*  visiblement? 
Car  de  tel  mondain  pensement 
Adviennent  maintes  frenasies, 
Qu'on  cuide  estre  vrays  proprement, 
Et  si  ne  sont  que  fantasies  ^. 

l'amant 

Bien  souventes  fois  advenoit, 
Que  voirement  je  la  songeoye  *, 
Toute  tel  joye  si  me  prenoit 
Que  au  lict  chantoye  et  pleuroye. 
Puis,  moy  resveiilé,  j'enrageoye 
Que  point  ne  la  veoye  illec; 
Et  maintesfois  place  changeoye , 
En  faisant  des  piedz  le  chevet. 


*  Sans  me  retourner  dans  mon  lit ,  ni  être  agité.  —  *  Là  ,  devant  vous.  — 
*  Et  pourtant  ce  ne  sont  que  visions.  —  *  Que  je  la  voyais  réellement  en  songe. 

L  28 
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DAM   PRIEUR 

Or  çà ,  quant  vous  estiez  levé , 
Que  faisiez-vous  toute  journée? 
Aviez-vous  nul  amy  privé , 
Qui  sceust  rien  de  votre  traisnée  ^? 
Ou  failliez  point  la  matinée  ^ 
Passer  devant  la  dame  ung  tour, 
Pour  avoir  ung  regard  d'emblée  ^ , 
Ou  ung  doulx  soubzris  au  retour  ? 

l'amant 

Soyez  seur  que  pas  n'y  failloye  \ 
Ainçoys  ^  vestu  d'estrange  sorte, 
Dès  le  fin  matin  y  alloye , 
A  tout®  une  nouvelle  cotte. 
Puis ,  se  la  veoye  à  la  porte , 
M'en  alloye  tant  reconforté 
Que ,  se  ma  vie  eust  esté  morte, 
Si  '^  fust  mon  corps  ressuscité. 


1  Aventure.  —  2  C'est-à-dire  :  ou  manquiez-vous  dans  la  matinée  de  passer 
et  repasser,  en  vous  promenant,  devant  la  dame?  —  ^  Tout  d'abord,  en  allant. 
—  *  Que  je  n'y  manquais  pas.  —  s  Mais.  —  ^  Avec.  —  "^  Pourtant,  malgré 
cela. 


I 


GUILLAUME  COOUILLART 


Depuis  trois  siècles  il  nous  faut  une  force  singulière  de  génie  pour 
sortir  de  l'imitilion  ;  ceux  qui  écrivent  cqnnaissent  aujourd'hui  à  peu 
près  tout  ce  qu'on  a  écrit  avant  eux,  parce  que,  s'ils  n'étudient  pas 
par  eux-mêmes,  ils  reçoivent  indirectement  les  influences  de  ce  qui 
les  précède  et  les  entoure.  A  la  fin  du  moyen  âge  français,  au  moment 
où  a()paraît  dans  la  poésie  la  personnalité  de  l'écrivain,  les  conditions 
étaient  différentes.  L'étude  ne  s'élait  pas  encore  substituée  à  la  tradi- 
tion; le  passé  s'oubliait,  et  le  présent  était  mal  connu.  Avec  les  manu- 
scrits, en  effet,  on  lisait  moins,  et  on  ne  relisait  pas  du  tout.  L'inspira- 
tion, plus  restreinte  en  un  sens,  était  plus  présente,  plus  particulière, 
plus  individuelle  ;  le  rang  et  la  condition  sociale  du  poëte  y  apportaient 
une  marque  non-seulement  vive,  mais  indélébile.  Les  œuvres  posté- 
rieures peuvent  ne  rien  indiquer  sur  l'auteur,  qui  tâche  au  contraire, 
le  plus  possible,  de  s'abstraire  de  ce  qui  l'entoure  matériellement,  pour 
arriver  à  une  pensée  plus  générale,  il  est  vrai,  mais  peut-être  aussi 
plus  vulgaire  et  plus  creuse.  En  même  temps,  l'imprimerie  fjicilite  à 
la  fois  l'instruction  de  l'écrivain  et  la  diffusion  de  l'œuvre  par  la  créa- 
tion d'un  public,  et  ce  nouvel  art,  que  Ton  pourrait  appeler  une  nou- 
velle forme  de  la. pensée,  fait  que  l'écrivain  est  uniquement  auteur; 
il  ne  s'estime  plus  qu'en  cette  qualité,  et  tout  le  reste  n'est  pour  lui 
qu'un  marchepied.  Le  point  de  vue  et  le  but  sont  changés  du  tout  au 
tout.  On  n'était  pas  auteur  autrefois,  au  moins  dans  le  sens  moderne, 
parce  que,  si  on  n'écrivait  pas  uniquement  pour  soi,  on  n'avait  de  lec- 
teurs et  d'auditeurs  que  dans  un  public  nécessairement  restreint,  et  qui 
presque  jamais  ne  se  renouvelait  La  littérature  n'était  pas  la  vie  tout 
entière  d'un  homme,  mais  seulement  une  partie  de  sa  vie,  ce  qui  don- 
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nait  au  fond  et  à  la  forme  de  l'œuvre  des  côtés  personpels  et  variés 
que,  plus  tard,  on  verra  trop  disparaître.  En  fait,Euslache  Deschamps  a 
été  un  homme  d'épée,  Charles  d'Orléans  un  grand  seigneur,  Villon  un 
écolier  débauché,  Goquillart  un  bourgeois  et  un  légiste,  et  chez  tous, 
leur  vie  a  donné  à  leur  œuvre  toutes  ses  inspirations  et  tous  ses  mérites. 

Goquillart,  nous  le  savons  de  lui -môme,  est  né  à  Reims,  en  1421  ; 
sa  première  étude  fut  celle  du  droit,  qui  l'amena  sans  doute  à  Paris, 
et  ses  premières  années  ont  préparé  les  deux  côtés  de  sa  vie  :  le  côté 
civil,  celui  dans  lequel  il  a  été  homme  de  loi  et  ensuite  citoyen;  et  le 
côté  littéraire,  dans  lequel  il  a,  d'un  crayon  malin,  esquissé  les  mœurs 
bourgeoises  des  amoureux  et  des  amoureuses  de  son  temps.  Il  a  vu  ce 
qu'avait  vu  Villon,  mais  il  l'a  vu  et  il  s'y  est  mêlé  sans  y  rester  et  sans 
s'y  perdre.  L'argent,  qu'il  avait,  lui  a  évité  les  dangereuses  légèretés  du 
pauvre  enfant  de  Paris  ;  les  liens  et  l'appui  de  la  famille  lui  ont  montré 
un  but  qu'il  a  laborieusement  poursuivi  et  atteint  avec  honneur.  Il  a 
joui  des  mœurs  faciles ,  il  a  égayé  sa  jeunesse  dans  la  fréquentation 
des  coureurs  d'aventures;  et  après  cette  comédie  de  l'amour,  il  s'est 
moqué  de  lui-môme  comme  les  femmes  avaient  fait  de  lui;  il  a  môme 
aimé ,  et  il  a  souffert;  il  a  vécu  de  cette  vie  à  la  fois  ardente  et  légère, 
inquiète  et  heureuse,  bruyante  et  insoucieuse,  et  plus  remplie  à  la 
surface  que  dans  le  fond.  Mais  il  l'a  seulement  traversé  ;  le  sentiment 
du  devoir,  la  suite  de  l'étude  souvent  interrompue,  mais  toujours  reprise, 
l'ambition  provinciale  de  faire  honneur  aux  siens,  et  de  faire  figure  dans 
sa  ville,  l'ont  sauvé  à  temps  du  péril ,  et  il  n'a  gardé  de  ce  passé  qu'une 
indulgence  railleuse,  une  malice  qui  ne  s'émoussera  jamais ,  et,  par- 
dessus tout ,  un  don  merveilleux  d'observation. 

Les  archives  de  Reims  ont  conservé  sa  trace  et  celle  de  sa  famille.  Dès 
4438,  nous  trouvons  conseiller  de  ville  un  maistre  Guillaume  Goquillart, 
sans  doute  son  père  :  le  Goquillart  le  jeune,  à  qui  on  demanda,  en  1 446, 
un  rapport  sur  la  police  des  marchés,  n'est  peut-être  pas  notre  poëte,  qui 
n'avait  alors  que  vingt-cinq  ans  ;  mais  plus  tard  nous  le  trouvons  jouis- 
sant d'une  grande  considération.  En  1 46 1 ,  il  est  chargé  avec  trois  autres 
jurisconsultes  de  mettre  par  écrit  la  coutume  de  Reims;  en  1483,  il  est 
nommé  chanoine  de  la  cathédrale  ;  vers  \  490,  il  passe  officiai ,  ce  qui  lui 
donnait  la  seconde  charge  ecclésiastique  du  diocèse;  en  1493,  il  est 
nommé  grand  chantre  ;  en  1 496,  il  est  élu  par  le  clergé  pour  aller  à  Laon 
ratifier  la  paix  faite  avec  l'Angleterre,  et  meurt  enfin  en  1510,  après  une 
vie  aussi  honorable  et  aussi  utile  qu'elle  avait  été  longue  et  heureuse. 

Quant  à  sa  carrière  littéraire,  la  première  trace  que  nous  en  con- 
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naissons,  c'est  une  traduction  inédite  de  Josèphe  faite  de  i460  à  1463, 
œuvre  grave  et  savante,  qui  dut  lui  faire  grand  honneur  de  son  temps 
et  profiter  à  ses  ambitions  civiles  et  ecclésiastiques,  mais  qui  ne  trou- 
verait guère  aujourd'hui  que  des  lecteurs  indifférents.  Ses  seules  œu- 
vres, encore  vivantes,  sont  ses  poésies.  Quelques- unes,  comme  le 
Blason  des  armes  et  des  dames,  (qui  peut  avoir  été  écrit  en  1484  pour  le 
sacre  de  Charles  VHI,  à  Reims),  comme  le  Monologue  Coquillart,  celui 
du  Puits,  tous  deux  employés  à  railler  les  malheurs  d'un  amoureux,  et 
le  Monologue  des  perruques  ou  du  gendarme  cassé  (  satire  des  francs  ar- 
chers qui  rappelle  celle  qu'on  attribue  à  Villon),  appartiennent  à  la  poé- 
sie semi-dramatique  qui  tenait  alors  une  si  grande  place  dans  les  entrées 
et  dans  lesfôtes.  Mais  la  part  la  meilleure  et  la  plus  originale  de  l'œuvre 
de  Coquillart,  ce  sont  les  Querelles  de  la  Simple  et  de  la  Rusée,  et  les  Droite 
ftouveaux.  On  ne  trouverait  pas,  dans  la  première  de  ces  pièces,  la  date 
de  4478,  et  dans  la  seconde  une  sorte  de  mention  de  la  qualité  de  cha- 
noine, qu'il  serait  encore  certain  que  ces  pièces,  comme  au  reste  à  peu 
près  toutes  ses  autres  compositions  poétiques,  datent  de  son  âge  mûr.  On  y 
sent  le  spectateur  désintéressé,  l'homme  qui  se  convient  d'avoir  passé  par 
tous  ces  sentiments  et  toutes  ces  aventures,  et  qui  regarde  les  autres  s'y 
agitera  leur  tour.  L'observation  y  a  un  repos  si  amusé,  un  détachement  si 
railleur,  une  sûreté  si  experte, et  un  détail  si  complet,  que  j'y  vois  l'homme 
sorti  de  la  nasse,  et  qui,  du  bord  où  il  est  assis  en  sûreté,  regarde  se 
poursuivre  et  se  battre  ceux  qui  cherchent  à  y  entrer  ou  à  en  sortir. 

Dans  les  deux  poëmos,  Coquillart*  imbu  des  subtilités  juridiques, 
les  a  prises  comme  cadre  et  comme  trame  de  sa  raillerie.  Dans  l'un,  il 
examine,  avec  un  comique  d'autant  plus  fin  que  la  forme  parait  plus 
naïvement  sérieuse,  une  suite  d'espèces,  comme  on  dirait  dans  la  langue 
de  la  chicane,  rangées  méthodiquement  sous  les  titres  duGode  romain, 
du  Droit  naturel,  de  VÉtai  des  Personnes,  des  Présomptions,  des  Conven- 
tions, du  Dol,  des  Dépenses  et  des  Injures;  ce  ne  sont  plus,  comme  dans 
les  débats  quintessenciés  des  cours  d'amour,  des  questions  de  délica- 
tesse de  sentiments;  Coquillart  ne  prend  guère  l'amour  que  par  ses 
défauts,  par  son  aveuglement,  par  ses  tromperies,  par  ses  dépenses, 
par  ses  mésaventures,  et  il  est  tout  entier  du  côté  de  l'auteur  des  Quinze 
Joyes  de  mariaige,  bien  plutôt  que  de  celui  des  Arrests  d'amour,  où,  à 
côté  des  misères  et  des  fautes ,  il  y  a  au  moins  les  délicatesses  de 
la  passion.  Les  Droits  nouveaux,  c'est  la  prétendue  disparition  de  ce  bon 
vieux  temps,  qui  n'a  jamais  existé;  c'est  le  triomphe  des  ruses  et  des 
fourberies,  qui  deviennent  si  fortes  et  si  générales  qu'elles  arrivent  à 
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constituer  le  droit  commun.  Dans  l'autre  poëme,  l'on  devrait  dire  plutôt 
dans  l'autre  satire,  la  Simple  revendique  un  amoureux  que  la  Uusée  lui  a 
volé;  après  le  débat  contradictoire  vient  l'enquête,  mais  non  le  juge- 
ment que  l'auteur,  dans  \es  Droits  nouveaux,  promet  de  donner  plus  tard, 
et  auquel  il  n'est  pas  revenu.  La  chose  est  d'ailleurs  indifférente;  ce  qui 
importe,  ce  n'est  pas  la  solution,  mais  les  détails  de  la  railleuse  peinture. 
Il  paraît  singulier  aujourd'hui  qu'un  chanoine  ,  en  prenant  la  plume, 
se  soit  cru  aussi  libre  qu'un  laïque  pour  traiter,  avec  cette  liberté  et 
cette  gaieté,  des  sujets  qui  tournent  parfois  au  scabreux;  mais,  outre 
qu'il  n'en  parle  jamais  que  par  allusions,  ses  contemporains  ne  voyaient 
pas  avec  les  mêmes  yeux  que  nous,  car  les  œuvres  de  Coquillart  ont 
été  publiées  de  son  vivant,  et  deux  ans  après  sa  mort,  l'an  1512,  c'est 
un  autre  chanoine  de  Reims,  nommé  Jean  Godard,  qui  surveille  la  pre- 
mière édition  posthume.  Nous  n'avons  donc  pas  à  nous  montrer  sur  ce 
point  plus  difficiles,  vu  surtout  que,  grâce  à  ce  sans-gêne  dont  le  cy- 
nisme n'est  sauvé  que  par  la  légèreté  de  l'expression,  nous  avons  sous 
les  yeux,  dans  toutes  ses  élégances  matérielles  et  dans  toutes  ses  bru- 
talités morales,  un  coin  de  la  vie  du  xv^  siècle,  qui,  sans  Coquillart, 
échapperait  à  l'histoire.  Ce  qui  domine  dans  les  Quinze  Joyes,  c'est  le 
mariage  et  plus  encore  le  mari ,  le  héros  douloureux  de  cette  tragédie 
domestique;  ici,  ce  sont  les  amourettes  et  les  amoureux.  La  moquerie 
des  Quinze  Joyes  est  plus  amène,  plus  triste,  plus  philosophique;  celle-ci 
est  plus  vive  et  s'amuse  d'elle-même;  et  les  deux  styles  offrent  les  mêmes 
différences  que  les  deux  inspirations  premières.  La  prose  des  Quinze 
Joyes  est  plus  lente,  presque  grave,  toujours  simple,  naïve  même  en 
apparence,  et  cherche  plus  d'une  fois  son  effet  dans  la  recherche  habile 
d'une  monotonie  volontaire;  le  vers  de  Coquillart  est  tout  à  l'opposé; 
il  est  brisé  et  sautillant ,  il  vise  au  trait,  il  se  dispense  des  transi- 
lions;  mais  l'obscurité",  qui  semblerait  devoir  résulter  de  leur  absence 
et  aussi  des  allusions  incessantes  aux  principes  et  aux  termes  du  droit, 
est  vaincue  par  l'éclat  du  trait,  par  la  verve  de  la  raillerie,  par  la  vie  de 
la  peinture  et  par  l'esprit  de  la  forme.  Nul ,  à  l'époque  de  Coquillart, 
n'a  au  service  de  son  pinceau  une  palette  plus  variée.  Modes ,  mœurs  et 
sentiments,  il  a  tout  peint  avec  autant  de  naturel  que  d'esprit;  et  si 
quelque  chose  est  à  regretter,  c'est  qu'à  côté  de  ces  deux  poëmes  oii  le 
dialogue  tient  une  si  grande  place,  nous  n  ayons  pas  de  farces  de  Co- 
quillart; il  était  né  pour  le  dialogue  de  la  comédie. 

Anatole  de  Montaiglon.     ' 
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FRAGMENT 

DU  POEME  INTITULÉ:  LES  DROITS  NOUVEAUX  '. 


Je  forme  après  sur  ces  escriptz 
Une  question  bien  ague  * , 
Subtille  et  digne  de  hault  pris, 
Mais  qu'elle  soit  bien  entendue. 
Ung  bon  mary  de  nostre  rue , 
Qui  a  très  belle  jeune  femme, 
Et  est  grant  feste  quand  elle  sue  ^, 
11  n'y  a  plus  la  belle  dragme  ; 

Ung  matin  que  le  jour  s'entame, 
Il  se  lieve,  il  s'abille ,  il  pisse , 
Il  s'en  va  et  laisse  ma  dame 
Couchée  en  son  lit  bien  propice. 
Il  est  en  l'église  ou  service 
Et  n'atent  pas  que  tout  soit  dit  ; 
Peult  estre  il  tombe ,  il  chet  *,  il  glisse , 
Et  s'en  retourne  par  despit. 

Il  rentre  en  sa  chambre.  Il  vous  vit. 
Entre  huyt  et  neuf  au  matin, 
Couché  gentement  sur  son  lit 
Ung  très  beau  pourpoint  de  satin, 
Satin  fin,  délié  comme  lin. 
Court,  faict  selon  le  train  nouveau, 


•  La  plupart  des  notes  ajoutées  aux  morceaux  qui  suivent  sont  empruntées 
au  moins  en  substance ,  à  la  consciencieuse  édition  que  M.  Ch.  d'Héricault  a 
donnée  de  Coquillart  dans  la  Bibliothèque  elzéoirienne.  (Paris,  1857.) 

*  Pour  :  aiguë  ;  dans  le  sens  d'ardue ,  de  subtile.  —  *  C'est-à-dire  :  qui  ja- 
mais ne  fait  œuvre  de  ses  dix  doigts.  —  ^  Fait  une  chute. 
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Esguillettes  ferrées  d'or  fin , 
Tenans  aux  manches  bien  et  beau , 


Ung  collet  bas  en  fringuereau  *, 
En  Suysse ,  en  perruquien. 
Le  povre  homme  use  son  cerveau 
Et  ne  scet  d'ont  ^  lui  vient  ce  bien; 
Il  songe,  il  pense  :  —  Est  il  point  mien? 
—  Ouy.  —  Nenny.  —  Je  ne  m'y  congnois. 
11  le  regarde  empres  ^  le  sien. 
Qui  estoit  plus  espes  deux  fois. 

S'estoit  un  pourpoint  de  chamoys, 
Farcy  de  bourre  sus  et  soubz, 
Ung  grant  villain  jacque  *  d'Anglois 
Qui  luy  pendoit  jusque  aux  genoulx; 
On  eust  estandu  aux  deux  boutz , 
S'il  eust  esté  sur  une  plaine , 
Une  droicte  hottée  de  choux 
Et  deux  ou  trois  septiers  d'avoine. 

Quant  il  luy  couvroit  la  boudaine  ^ , 
Quelque  philosophe  ou  artiste 
L'eust  plainemerit  pris  pour  la  guaine 
Ou  le  fourreau  d'ung  organiste. 
L'autre  estoit  léger,  mince,  miste  ^; 
On  en  eust  fait  une  pelote. 
Dieu  scet  se  le  mary  est  triste  ; 
Il  songe ,  il  marmouse  "^ ,  il  radote. 


*  Tel  qu'en  portaient  les  jeunes  gens  fringants,  à  la  mode  —  2  Pour  :  d'où. 
—  s  Auprès.  —  *  Sorte  de  cotte.  —  6  La  bedaine ,  le  ventre.  —  6  Mignon.  — 
■^  Marmotte  entre  ses  dents ,  en  faisant  la  grimace. 
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FRAGMENT 

DU  POEME  INTITULÉ  :  L'ENQUESTE  D'ENTRE  LA  SIMPLE  ET  LA  RUSÉE  ». 
SECUNDUS  TESTIS* 

Noble  dame ,  haulte  atournée  ', 
Dame  Flourence  *  l'escornée , 
Longue-Eschine  et  Plate-Fourcelle  '^, 
Allant  de  nuit  sur  la  vesprée  ® , 


Princesse  de  basse  contrée , 
Et  preste  à  chevaucher  sans  selle, 
Dame  quant  elle  a  son  escuelle, 
Refaicte  comme  une  groselle  '', 
Gorgée  comme  ung  oyseau  de  proye 
Façonnée  comme  une  chandelle , 
Durette  comme  une  prunelle 
Et  cordée®  comme  une  lamproyc, 

Aagée  comme  une  vielle  oye , 
Ouye  comme  dessus  est  dit, 
Interroguée ,  la  droicte  voye  **', 
Depposa  tout  ce  qu'il  s'ensuit. 


<  Dans  ce  poëme,  comme  dans  celui  d'où  la  pièce  précédente  est  tirée,  Coqnil- 
lart  parodie  gravement  les  formes  judiciaires  pour  donner  un  tour  plus  piquant 
à  ses  satires.  En  supposant  une  querelle  entre  deu»  femmes  dont  les  surnoms 
alléfiToriques  indiquent  le  rôle  et  le  caractère,  il  a  trouvé  un  cadre  des  plus 
ingénieux  pour  faire  défiler  sous  nos  yeux  une  suite  de  personnages  en  qui 
s'incarnent  les  vices  ou  les  ridicules  de  la  société  bourgeoise  du  xvi"  siècle.  — 

*  Second  témoin.  On  sait  que  du  temps  de  Coquillart  tous  les  termes  de  pro- 
cédure étaient  empruntés  à  la  langue  latine.  —  '  Richement  habillée  ou  portant 
une  de  ces  hautes  coiffures  appelées,  dans  les  écrivains  du  xvi*  siècle,  hennins  ou 
merveilleuses  cornes.  —  *  Pour  :  Florence  (fleur)  ;  nom  choisi  dans  une  inten- 
tion d'ironie  que  va  révéler  la  description  des  beautés  de  la  dame.  —  *  Gorge , 
poitrine.  —  *  Cherchant  des  aventures  nocturnes.  —  ^  Grasse,  en  bon  point.— 

•  C'est-à-dire  :  toujours  affamée.  —  »  Iloide ,  sèche ,  osseuse.  —  *<>  Dans  les 
fonnes  juridiques. 
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Et  de  prime  face  nous  dit 
Qu'elle  avoit  autrefois  esté 
Coinle  *,  mignongne,  aiant  le  bruit 
Touchant  toute  joyeuseté  ^, 

Mais  que  son  temps  estoit  passé  ; 
Toutesfois  qu'elle  valloit  bien 
Les  gages  d'ung  archer  cassé  ^ , 
Pour  trouver  quelque  bon  moyen  *  ; 
Du  surplus  ne  servoit  à  rien , 
Fors  à  boire  comme  une  cane  ; 
La  raison  ?  car  son  cordouan  ^ 
Estoit  jà  devenu  basanne. 

Examiné,  raison  moyenne, 
S'elle  congnoit  point  la  Rusée, 
Respond  qu'elle  est  Parisienne, 
Grosse ,  courte ,  bien  entassée , 
Tousjours  une  fesse  troussée, 
Le  becq  ouvert,  l'ueil  entaillé  ^ 
Pour  bien  chasser  à  la  pipée 
Et  prendre  quelqu'un  au  caillé  ''  ^ 

Petit  musequin  ^  esveillé , 
Preste  à  donner  l'eschantillon  ^ 
A  quelque  grobis  *°  esmaillé  ^*, 
Contrefaisant  l'esmerillon  '^, 
Et  puis,  quant  on  a  l'esguillon  *^ 
Et  que  on  se  sent  de  l'estincelle , 
On  fait  comme  le  papillon 
Qui  se  brusle  à  la  chandelle. 

1  Bien  habillée.  —  *  Fort  à  la  mode  pour  tout  ce  qui  était  fête.  —  ^  C'est-à- 
dire  :  peu  de  chose. —  '*  De  nouer  quelque  intrigue.  — ^  Cuir,  peau. —  ^  Grand 
ouvert,  bien  fendu;  var.  enraillé.  —  ''  Var.  au  laz  caillé,  c'est-à-dire  :  avec  le 
filet  qui  sert  à  prendre  les  cailles. —  8  Diminutif  de  museau.  —  9  De  son  savoir- 
faire. —  10  Grros  bourgeois,  personnage  d'importance.  —  "  Bien  pimpant,  cou- 
vert de  joyaux.  —  12  Petit  oiseau  de  proie  dont  il  est  souvent  question  au  moyen 
âge.  —  13  Quand  on  est  éperonné  ,  excité. 
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Et  pensés  que  qui  n'a  bonne  belle  * . 
Pour  soy  contregarder  du  cbault , 
On  est  mis  en  la  kirielle 
Avec  le  Passe-Temps  Micbault  *. 
Au  surplus  déposa  tout  bault 
Qu'elle  congnoissoit  le  Mignon , 
Et  que  c'estoit  un  beau  ribault 
Franc,  fraiz,  frazé  '  comme  un  oignon, 

La  daguette  sur  le  rongnon  * 
Troussée  comme  une  belle  pocbe  ^ , 
Floury  comme  ung  eschampeignon  ^^ 
Verdelet  comme  une  espinocbe  "^  ; 
Lequel  a  mis  mains  motz  en  coche  ^ 
Et  mainte  paroUe  glosée  ^, 
Et  fait  sourdre  mainte  reproche 
Entre  la  Simple  et  la  Rusée, 

Comme  il  advint ,  l'année  passée , 
Qu'en  ung  bancquet  où  il  estoit, 
Apres  une  danse  dansée 
Avec  la  Simple  qu'il  menoit , 
La  Rusée  s'en  despitoit 
Et  commença  fort  à  pâlir. 
Et  de  fait,  comme  on  s'en  venoit , 
Elle  vint  la  Simple  assaillir 

Et  luy  mist  au  becq,  sans  faillir, 
Ung  tas  de  menues  tricdondaines  *® , 

»  Pour  :  aile.  —  *  Mauvais  poëme  du  xv«  siècle.  —  *  De  l)onne  mine.  —  »  La 
petite  dag^e  sur  la  hanche.  —  *  Relevée  comme  la  poche  qu'il  eût  dû,  selon  sa 
condition,  porter  à  cette  place.  —  •  Champignon.  —  "'Ce  mot  a  le  double  sens 
d'épinards  et  de  petit  poisson  de  rivière  aux  rapides  allures.  Il  y  a  là  sans  doute 
un  jeu  de  mots  ,  verdelet  pouvant  vouloir  dire  également  vert  et  vif.  —  *  On 
nommait  ainsi  l'entaille  faite  entre  la  .crosse  et  le  canon  de  l'arbalète  pour  y 
tendre  la  corde.  De  là  cette  métaphore  qui  a  donné  à  la  langue  le  verbe  déco- 
cher. —  '  Dite  sous  forme  ironique.  —  '0  Injures,  mots  hargneux.  La  véritable 
orthographe  est  tricquedondaiue  ;  mais  l'élisiou  de  la  seconde  syllabe  est  né- 
cessaire à  la  mesure  du  vers. 
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Oui  la  firent  bien  tressaillir. 

L'une  dit  :  «Vos  fièvres  quartaines  *  !  » 

Et  l'autre  :  a  Vous  perdes  vos  paines.  » 

L'une  dit  :  u  Va;  »  l'autre  dit  :  a  Vien.  » 

L'une  dit  ung  tas  de  fredaines. 

Et  l'autre  qu'il  n'en  estoit  rien, 

La  Simple  disoit  :  «  Il  est  mien.  » 
L'autre  dit  :  «  Vous  ne  Tarés  pas  ^.  n 
L'une  disoit  :  a  Je  l'entretiens.  » 
L'autre  :  «  Je  le  tiens  en  mes  las  '.  » 
Puis  sept;  puis  dix;  puis  hault,  puis  bas, 
Ung  grant  ha  hy,  ung  grant  ha  ha  ! 
« Tost,  tard,  je  l'auray.  —  Non  aras^! 

—  C'est  toy?  —  Mais  moy  ^  —  Non  a. — Sy  a.  » 

Ung  grant  haria  ®  caria  "^^ 
Ung  plet  ^ ,  un  débat,  ung  procès  : 
«J'ay  fait.  —  Je  feray.  —  On  verra. 

—  Je  fonce  ^.  —  Je  dis  *°.  —  Bruit  je  metz". 

—  Je  luy  viens  à  gré.  —  Je  luy  plaitz. 

—  Je  fais  tout.  —  Je  tais  diablerie. 

—  Je  suis  plus  belle  que  tu  n'ez. 

—  Mais  moy  ^^,  par  la  Vierge  Marie.» 

Bref,  à  ouyr  leur  resverie, 
Comment  l'une  l'autre  guermente  ^^, 
C'estoît  une  droicte  faerie , 
Comme  dist  celle  déposante , 


*  Juron  populaire  :  que  vos  fièvres  quartaines  vous  emportent.  —  *  Pour  : 
l'aurez.  —  s  Lacs ,  filets.  —  *  Pour  :  auras.  —  5  C'est-à-dire  :  mais  oui ,  c'est 
moi.  — 6  Alors  grand  vacarme,  grand  tintamarre.  Haria,  qui  vient  du  verbe  ha- 
rier ,  importuner ,  se  dit  encore  dans  le  langage  familier ,  comme  synonyme  de 
tracas,  d'ennui.  —  ^  Variante  plaisante  du  mot  précédent.  —  ^  Pour:  plai- 
doyer, querelle.  —  9  J'insiste,  je  m'obstine.  —  *<>  Je  commande. —  i*  Je  dirige 
tout,  je  mène  tout.  —  ^2  c'est  moi,  au  contraire.  —  ^^  Querelle,  agace. 
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Laquelle  y  fut  tousjours  présente. 
Et,  s'elle  n'eust  detfaict  la  meslée. 
Elle  croit  de  vray  et  se  vante 
Que  l'une  eust  esté  affoliée  *. 

Car,  comme  elle  dit,  la  Rusée 
Ne  taschoit  sinon  à  pigner  ^, 
Et  de  lascher  quelque  bauflfée  ^ , 
A  mordre,  ou  à  esgratigner. 
Quant  le  Mignon  vit  rechigner 
En  ce  point,  sans  plus  enquérir. 
De  paour  que  on  le  vint  cnpongner  *, 
Il  fut  saige  ;  et  luy  d'escarrir  *. 

La  Rusée  se  print  à  marrir 
De  plus  en  plus,  et  se  troubler; 
Et  jura,  s'elle  debvoit  mourir, 
La  nuit  qu'elle  l'iroit  ribler  ®. 
S'elle  scet  personne  assembler 
Sur  ce  cas ,  par  aucun  moyen , 
Pour  soy  préparer  d'y  aller, 
La  déposante  n'en  scet  rien. 

Examiné  s'elle  scet  bien 
A  qui  appartient  ce  Mignon  : 
A  la  Simple?  Quoy?  et  combien? 
A  la  Rusée?  Dit  que  non; 
Autre  chose  n'en  scet,  si  non 
Qu'elle  croit  mieulx  qu'il  fut  à  l'une 
Que  à  l'autre;  car  le  compaignon 
I  ^  passoit  souvent  sa  fortune. 


1  Blessée.  —  '  Ne  cherchait  qu'à  arracher  les  cheveux  à  sa  rivale.  Le  peuple 
dit  encore  :  se  peigner ,  pour  :  se  battre.  —  »  Soufflet.  Nous  avons  conservé 
rebuffade.  —  *  Pour  :  empoigner.  —  '  De  se  sauver,  de  gagner  le  large.  — 
«  Relancer,  poursuivre.  —  '  Pour  :  y. 
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Mais  du  surplus  de  la  rancune  ', 
Ne  trois ,  ne  deux,  ne  six,  ne  sept, 
Soit  sur  quelqu'un ,  ou  sur  quelqu'une , 
Elle  jure  que  plus  n'en  scet. 


ï  De  la  querelle. 


FRANÇOIS  VILLON 


1431   —    1484 


On  a  beaucoup  reproché  à  Boileau  ses  fameux  vers  de  VArt  poétique  : 

Villon  sut  le  premier ,  dans  ces  siècles  grossiers , 
Débrouiller  l'art  confus  de  nos  vieux  romanciers. 

C'est,  je  crois,  faute  de  l'avoir  compris.  Ceux  qui  l'ont  défendu  l'ont 
fait  assez  mal  quand,  pour  justifier  l'épithète  de  romanciers,  ils  lui  ont 
attribué  le  sens  beaucoup  trop  subtil  d'auteurs  de  poèmes  autrefois 
désignés  sous  le  nom  de  romans,  ou  le  sens  d'écrivains  en  ancienne 
langue  romane.  Boileau,  dont  l'expression  toujours  claire  ne  dit  jamais 
que  ce  qu'elle  signifie  du  premier  abord,  ne  songeait  qu'à  distinguer 
Villon  des  faiseurs  des  romans  interminables,  qui  lui  paraissaient  con- 
stituer toute  noire  première  littérature;  et,  relativement  à  son  propre 
temps ,  il  avait  raison. 

C'est  à  peine  si,  depuis  quarante  années  de  travaux  encore  bien 
incomplets  et  de  publications  incessantes,  nous  commençons  à  con- 
naître un  peu  la  littérature  française  du  moyen  âge;  le  xvii«  siècle  n'en 
était  pas  là,  et  ce  que  Boileau  pouvait  savoir  en  gros  là-dessus,  ce 
dont  il  pouvait  tenir  compte,  se  réduit  en  réalité,  d'un  côté,  au  Roman 
de  la  Rose  qu'il  a  connu  au  moins  de  réputation  par  les  derniers  éloges 
du  XVI*  siècle;  de  l'autre,  à  ces  rédactions  en  prose  des  chansons  de 
geste  qui  expiraient  dans  la  bibliothèque  bleue.  Qu'était-ce  pour  lui, 
sinon  des  romans  au  môme  titre  que  VAstrée  ou  Polexandre,  et  le  Grand- 
Cyrus?PaTce  que  nous  savons  mieux  à  quoi  nous  en  tenir  sur  ces  ques- 
tions, son  erreur  n'est  ni  incompréhensible  ni  inexcusable;  mais  ce 
qui  est  étonnant,  et  ce  dont  il  faut  au  contraire  faire  honneur  à  son  juge- 
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ment,  c'est  qu'en  se  trompant  ainsi,  il  soit  tombé  si  juste  sur  le  point 
essentiel. 

Que  ce  soit  ou  non  les  éloges  de  Marot ,  ou  le  talent  un  peu  analogue 
de  Mathurin  Régnier,  qui  aient  révélé  Villon  à  Boileau,  il  a  rendu  à  l'au- 
teur du  Grand  Testament  la  justice  qui  lui  était  due  ;  il  a  dit  qu'il  avait 
été  le  premier  en  date,  et  c'est  là  une  vérité  que  rien  n'a  infirmée  et 
que  rien  n'infirmera  maintenant.  Malgré  la  rudesse  de  son  langage  et 
les  grossièretés  de  sa  pensée,  c'est  Villon,  c'est  lui  seul  qui  inaugure 
en  France  la  poésie  moderne;  aussi  demeure-t-il  à  la  tôle  du  chœur  do 
ceux  de  nos  anciens  poètes  qui  sont  dignes  de  sortir  des  limbes  de 
l'archéologie  littéraire. 

A  regarder  les  choses  de  haut,  il  serait  possible  d'affirmer  que,  dans 
son  sens  le  plus  élevé,  la  poésie  existe  surtout  en  l'absence  des  poètes, 
et  que  les  poètes  arrivent  quand  la  poésie  n'existe  plus.  En  effet,  dans 
les  périodes  primitives  de  l'histoire  de  tous  les  peuples,  elle  a  seule  la 
parole,  elle  est  la  seule  forme  qui  fixe  les  pensées,  et  tout  alors  lui 
appartient,  même  l'histoire,  môme  la  science,  dont  elle  bégaye  en  vers 
les  premiers  rudiments  pour  en  rendre  la  mémoire  plus  facile;  à  me- 
sure au  contraire  que  la  civilisation  se  développe,  les  facultés  de  l'es- 
prit humain  ne  grandissent  que  pour  se  séparer;  les  domaines  se  dis- 
tinguent et  se  limitent;  tout  était  du  ressort  de  la  poésie,  tout  lui 
échappe,  et,  en s'éloignant  d'elle,  crée  à  Tétat  d'antagonisme  des  courants 
rivaux  et  ennemis  qui  lui  enlèvent  et  les  sujets  traités  par  elle  jusqu'alors, 
et  toutes  les  intelligences  qui  n'auraient  parlé  que  sa  langue.  Ainsi  ré- 
duite et  traquée  de  plus  en  plus,  ainsi  de  plus  en  plus  étrangère  à 
l'utilité  générale,  elle  cesse  d'être  un  besoin  et  une  force  pour  devenir 
un  art  et  un  passe-temps;  elle  ne  s'adresse  plus  au  grand  nombre, 
mais  seulement  aux  délicats  ;  elle  n'a  plus  que  la  valeur  de  l'écrivain  ; 
en  d'autres  termes,  elle  se  restreint  à  la  forme  et  au  style;  elle  existait 
auparavant  sans  elles;  maintenant,  elle  ne  peut  plus  s'en  passer. 

Elle  y  perd  à  coup  sûr  de  la  grandeur  et  de  l'intluence;  elle  y  gagne 
en  un  autre  sens.  Jusqu'à  ce  moment  de  transformation  complète  de 
ses  conditions  antérieures,  elle  périssait  et  ressuscitait  tour  à  tour; 
mais  si  elle  vivait  avec  plus  d'intensité  dans  le  présent,  elle  disparais- 
sait dans  le  passé  et  ne  subsistait  plus  comme  monument  et  comme 
modèle.  C'est  la  forme,  dont  elle  est  devenue  l'esclave ,  qui  la  fait  im- 
mortelle. Le  tem[)s  marche,  les  idiomes  s'effacent  sans  l'effacer  elle- 
môme.  Ainsi  la  poésie  a  cessé  d'être  la  reine  du  monde,  mais  dans  le 
domaine  de  l'esprit  les  poètes  restent  rois,  et  leurs  dynasties  se  suc- 
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cèdent  de  siècle  en  siècle.  C'est  un  fait  logique  et  nécessaire,  un  fait 
qui  s'est  produit  dans  toutes  les  civilisations,  et  qui  se  produira  dans 
toutes  celles  qui  sont  à  venir.  Il  n'y  a  pas  à  le  regretter,  encore  moins 
à  s'y  soustraire 

Au  moment  où  parut  Villon,  la  litlùrature  française  en  était  précisé- 
ment à  cette  période  de  transformation  ;  de  la  poésie  générale  elle  pas- 
sait à  la  poésie  personnelle;  ses  contemporains,  subissant  à  leur  insu 
cette  phase  littéraire,  s'essayaient  à  l'individualité  avec  plus  d'effort 
que  de  bonheur;  Villon  l'atteignit  du  premier  coup  ;  sa  force  est  là,  et 
sa  valeur  s'augmente  de  l'intérêt  que,  sous  ce  rapport,  offraient  ses 
œuvres.  Elle  est  tellement  saisissante  qu'elle  a  été  reconnue  de  tous, 
et  le  succès  qui  l'accueillit  ne  s'arrêta  pas.  François  I''  lui  fit  l'honneur 
de  faire  faire  une  édition  de  ses  poésies  par  Clément  Marot,  qui  le  com- 
bla de  ses  louanges;  un  peu  plus  tard,  il  est  vrai,  l'école  de  Ronsard 
protesta.  Pasquier  condamne  Villon,  et  Du  Verdier  s'émerveille  que 
Marot  ait  osé  «  louer  un  si  goffe  ^  ouvrier  et  faire  cas  de  ce  qui  ne  vaut 
rien.  »  Cela  marque  moins  un  manque  de  goût  que  la  force  partiale  du 
préjugé;  la  Pléiade,  qui  est  en  réalité  aussi  aristocratique  que  savante, 
ne  pouvait  admirer  Villon  sans  se  condamner  elle-même;  mais,  ce  mo- 
ment passé,  le  charme  recommence.  Régnier  est  un  disciple  de  Villon, 
Patru  le  loue,  Boileau  a  senti  quel  était  son  rang,  La  Fontaine  l'ad- 
mire. Voltaire  l'imite;  les  érudits  littéraires  du  xvii*  et  du  xv!!!'  siècle, 
Colletet,  le  père  Du  Cerceau,  l'abbé  Massieu,  l'abbé  Goujet,  parlent 
de  lui  comme  il  convient,  en  même  temps  que  Coustelier  et  Formey  le 
réimpriment,  que  La  Monnoye  l'annote  et  que  Lenglet-Dufresnoy  pré- 
pare une  nouvelle  édition.  De  nos  jours,  une  justice  encore  plus  écla- 
tante lui  a  été  rendue.  L'édition  de  Prompsault,  à  laquelle  M.  Paul  La- 
croix est  venu  ajouter,  pourrait  être  acceptée  comme  définitive,  au  moins 
quant  au  texte  ,  si  M.  Vitu  n'en  promettait  une,  qui,  en  profitant  des 
précédentes ,  donnera  sans  doute  le  dernier  mot.  Tous  ceux  qui  ont 
parlé  incidemment  de  Villon,  MM.  Sainte-Beuve,  Saint-Marc-Girardin, 
Chasles,  Nisard ,  Géruzez,  Démogeot,  Génin,  et  d'autres  encore,  l'ont 
bien  caractérisé  ;  en  même  temps  qu'eux,  M.  Daunou  a  inséré  sur  notre 
poëte  ,  dans  le  Journal  des  Savants,  une  longue  étude,  et  M.  Théophilo 
Gautier  a  écrit  dans  l'ancienne  Revue  française  des  pages  vives,  aussi 
justes  que  pleines  de  verve,  qui  ont  été  recueillies  dans  ses  Grotesques. 
Enfin,  en  1850  et  en  1856,  un  professeur  allemand,  M.  Nagel,  et 
M.  ProûUet,  ont  pris  Villon  pour  sujet  d'ua  travail  spécial;  l'année  der- 

•  Maladroit. 
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nièro,  M.  Campaux  lui  a  consacré  un  excellent  travail,  auquel,  pour 
être  meilleur,  il  ne  manque  peut-être  qu'une  plus  ancienne  et  plus 
familière  connaissance  des  alentours.  Tous  sont,  avec  raison,  unanimes 
h  reconnaître  l'originalité,  la  valeur  aisée  et  puissante,  la  force  et  I'^m- 
manité  de  la  poésie  de  Villon.  Pour  eux  tous,  et  ce  jugement  est  au- 
jourd'hui sans  appel ,  Villon  n'est  pas  seulement  le  poëte  supérieur  du 
XV*  siècle ,  mais  il  est  aussi  le  premier  poëte,  dans  le  vrai  sens  du  mot, 
qu'ait  eu  la  France  moderne ,  et  il  s'est  écoulé  un  long  temps  avant 
que  d'autres  fussent  dignes  d'être  mis  à  côté  de  lui.  L'appréciation  est 
maintenant  juste  et  complète  ;  d'autres  viendront  qui  le  loueront  avec 
plus  ou  moins  d'éclat  et  de  talent,  qui  le  jugeront  avec  une  critique 
plus  ou  moins  solide  ou  brillante,  mais  désormais  les  traits  de  la  figure 
de  Villon  sont  arrêtés  de  façon  à  ne  plus  changer,  et  ceux  qui  entre- 
prendront d'y  revenir  ne  pourront  rester  dans  la  vérité  qu'à  la  condi- 
tion de  s'en  tenir  aux  mômes  contours. 

Il  faut,  au  reste,  que  le  talent  de  Villon  soit  bien  grand  pour  lui  faire 
pardonner  sa  vie,  qui  est  vraiment  honteuse ,  et  qui  ne  peut  être  séparée 
de  ses  œuvres,  puisque  c'est  elle  qui  les  remplit.  C'est  dans  ses  aveux 
qu'il  faut  aller  chercher  ce  qu'on  en  sait  de  moins  incertain,  et  à  sa  bio- 
graphie devenue  bien  vite  légendaire,  comme  un  peu  plus  tard  celle  de 
Rabelais,  il  faut  bien  plutôt  retrancher  qu'ajouter. 

Il  écrit  lui-môme,  dans  sa  cynique  épitaphe,  qu'il  était 

Né  de  Paris,  auprès  Pontoise, 

et  la  date  de  sa  naissance  résulte  du  passage  où  il  dit  avoir  eu  trente 
ans  en  1461.  Sa  mère,  dont  il  paraît  avoir  pieusement  gardé  le  souve- 
nir, et  dans  la  bouche  de  laquelle  il  a  mis  une  ballade  du  ton  le  plus 
digne  et  le  plus  touchant ,  était  une  femme  simple  et  ignorante  ,  mais 
qui,  on  doit  le  croire  à  la  manière  émue  dont  il  en  parle,  avait  mis  en 
lui  ces  semences  d'honnêteté,  dont  les  fleurs,  pointillant  et  fleurissant 
chez  lui  par  endroits  ,  montrent  que  sa  nature  avait,  malgré  tout,  un 
fond  de  noblesse  naturelle  qui  sauve  le  reste.  Son  père, comme  toute 
sa  famille  antérieure,  était  du  peuple,  et  peut-être  quelque  homme 
méchanique ,  comme  on  disait  alors.  Il  est  inutile  d'ajouter  que  dès  la 
première  heure  Villon  connut  la  pauvreté,  qui  ne  l'abandonnera  guère. 
Peut-être  s'appelait-il  Corbueil,  et  a-t-il  pris  le  nom  de  Villon  (sans  y 
attacher  le  sens  de  fripon,  c'est  un  nom  qu'on  se  donne  peu  et  qu'on 
ne  porte  pas),  de  ce  Guillaume  Villon,  son  a  plus  que  père,  »  qui  avait 
été  son  maître,  et  qui  le  tira  d'affaire  plus  d'une  fois.  Poussé  par  son 
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intelligence,  il  commença  à  étudier  au  milieu  de  toutes  les  horribles 
misères  qui- accompagnaient  alors  la  vie  do  l'écolier  pauvre,  et  ce  sont 
ces  m  itères,  auxquelles  il  fait  peut-être  allusion  dans  la  ballade: 

PoTres  housseurs  ont  assez  peines, 

qui  lui  ont  donné  tous  ses  vices.  Il  obtint  un  grade  dans  l'Université, 
sans  doute  celui  de  licencié  de  la  faculté  des  arts  ;  mais  la  paresse, 
entretenue  par  sa  vie  dissipée,  l'empêcha  d'aller  plus  loin.  C'est  au  mi- 
lieu de  ses  débauches  qu'il  écrivit,  en  4456,  la  pièce  intitulée  par  lui 
Lays,  et  désignée  par  la  voix  publique  sous  le  nom  de  Testament  de  Villon. 

A  la  fin  de  1457  se  place,  dans  la  vie  de  Villon,  la  terrible  aventure 
où  il  pensa  périr,  et  la  Franco  aurait  ignoré  quel  poëte  elle  perdait,  car 
le  Petit  Testament  n'est  que  spirituel.  Il  n'est  pas  probable  que  le  vol  cri- 
minel et  dépas=ant  la  plaisanterie  et  le  bon  tour  fût  dans  les  habitudes 
de  Villon,  mais,  dans  une  de  ces  parties  hasardeuses  de  mauvais  garne- 
ments, dont  les  Repues  franches^ ,  écrites  plus  tard  par  un  anonyme 
nous  ont  conservé  la  scabreuse  légende ,  l'afTaire  alla  plus  loin  qu'il 
ne  pensait;  il  dut  môme  y  avoir  mort  d'homme,  puisqu'à  la  suite  d'un 
procès,  qui  paraît  avoir  été  court,  (ce  qui  fait  supposer  que  le  cas  était 
fort  clair) ,  le  parlement  de  Paris  condamna  Villon  à  être  pendu  et  à 
rejoindre  au  gibet  de  Montfaucon  l'honnête  compagnie  qui  s'y  pres- 
sait. Villon,  dans  cette  situation  désespérée,  se  rattrapa  aux  branches; 
il  appela  de  son  jugement  pour  gagner  du  temps  et  aviser.  Le  hasard 
le  servit.  Charles  d'Orléans,  le  gracieux  poëte,  eut  une  fille  qui  naquit 
le  49  décembre  1457;  Villon  profita  de  cette  circonstance  pour  récla- 
mer l'assistance  du  prince  qui  le  sauva  du  dernier  supplice.  C'est  à 
cette  époque  que  se  rapportent  sa  ballade  au  parlement,  son  épitaphe, 
sa  funèbre  et  terrible  ballade  des  pendus  que  Saint-Amant  n'a  pas  éga- 
lée, et  le  poëme  qui  a  révélé  l'intervention  du  duc  d'Orléans  au  milieu 
des  périls  oij  se  trouvait  notre  poëte  *. 

Celui-ci  ne  put  cependant  pas  obtenir  pour  Villon  une  grâce  entière , 

*  Il  faut  remarquer  que,  sauf  l'introduction  et  une  partie  de  la  repue  franche 
du  Limousin,  qui  sont  en  rimes  plates,  toute  cette  poésie  est  régulièrement 
écrite  en  strophes  de  huit  vers  sur  trois  rimes  alternées,  disposition  qui  n'a  été 
reconnue  ni  rendue  évidente  par  aucune  des  réimpressions.  —  *  C'est  celui  que 
M.  Prompsault,  qui  a  publié  pour  la  première  fois  cette  pièce  curieuse ,  a  dési- 
gné sous  le  titre  de  t  Dit  de  Marie  do  Bourgogne ,  induit  en  erreur  par  la  plus 
grande  renommée  de  cette  héritière  de  Charles  le  Téméraire,  née  aussi  en  1457. 
M.  Carapaux  a,  sur  les  indications  de  M.  Vitu  (p.  105-112),  heureusement 
rétabli  la  vérité  sur  ce  point. 
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et  la  peine  de  mort  fut  commuée  en  bannissement.  Il  partit  de  Paris 
pour  errer  tristement  dans  le  reste  de  la  France.  Rabelais  le  fait  aller 
à  Bruxelles  et  môme  en  Angleterre,  ce  qui  est  peu  probable,  et  l'on 
peut  conclure  de  ses  œuvres  qu'il  a  successivement  résidé  à  Saint- 
Omer,  à  Douai,  à  Lille,  à  Salins  ,  à  Angers  ,  à  Saint-Genoux  ,  en  Bre- 
tagne, près  de  Saint-Julien-de-Vouvantes,  et  jusque  dans  le  Roussillon. 
La  ballade  qu'il  écrivit  dans  un  des  tournois  littéraires  de  la  petite  cour 
de  Charles  d'Orléans  prouve  qu'il  a  dû  rester  quelque  temps  à  Blois, 
auprès  de  ce  prince.  Il  séjourna  dans  l'Orléanais.  Pour  quelque  nou- 
veau méfait  notre  poëte ,  que  le  Chàtelet  ne  paraît  pas  avoir  rendu 
plus  sage,  fut  jeté  dans  la  prison  épiscopale  de  Meung-sur-Yèvre ,  par 
Thibault  d'Aussigny,  Tévôque  d'Orléans,  qui  ne  s'attendait  guère  à 
être  immortalisé  par  ce  bohème.  Villon  se  tait  sur  la  cause  de  sa  déten- 
tion. Ce  ne  peut  être  ni  pour  vol  à  main  armée  (Villon  savait  ce  qu'il 
en  coûtait),  ni  pour  fabriciition  de  fausse  monnaie,  comme  on  l'a  dit 
(la  juridiction  ecclésiastique  n'aurait  rien  eu  à  y  voir);  il  est  plus  natu- 
rel de  supposer  quelque  querelle  avec  un  prêtre  ou  quelque  insulte  à 
une  femme.  Quoi  qu'il  en  soit,  et  qu'il  ait  été  ou  non  jugé,  Villon 
resta  longtemps  en  prison.  L'avènement  de  Louis  XI  au  trône,  en  1461, 
lui  rendit  la  liberté.  Ce  fut  sans  doute  par  suite  d'une  amnistie  de 
joyeux  avènement,  ce  qui  donnerait  à  penser  que  l'affaire  était  moins 
grave  qu'on  ne  l'a  dit,  et  expliquerait  en  môme  temps  la  non-existence 
des  lettres  de  rémission. 

A  cette  époque ,  Villon  qui  devait  plus  tard  se  retirer  chez  l'abbé  de 
Saint-Maixent,  revint  à  Paris,  où  il  écrivit,  en  1462,  sa  grande  œuvre, 
celle  qui  l'a  fait  vivre,  je  veux  dire  son  Grand  Testament. 

On  a  remarqué  justement  que  ce  poëme,  dans  lequel  Villon  a  certai- 
nement employé  et  encadré,  selon  l'usage  de  son  temps,  des  pièces 
détachées,  antérieurement  écrites,  n'est  pas  d'une  seule  venue,  et  offre 
de  grands  contrastes.  Tout  le  milieu,  oij  se  trouve  la  cynique  ballade  à  la 
grosse  Margot,  cette  femme  de  mauvaise  vie  avec  laquelle  Villon  a  vécu 
pour  avoir  «  son  pain  cuit,  »  est  ce  que  notre  poëte  a  écrit  de  plus  gros- 
sier; la  fin,  plus  légère  et  moins  brutale,  est  déjà  d'un  sentiment  général 
plus  élevé,  et  tout  le  commencement  e4  presque  tout  entier  du  ton  le 
plus  grave.  C'est  un  défout  de  composition  dans  ce  poëme, qui  a  peut- 
être  été  inspiré  par  le  codicille  de  Jean  de  Meung ,  dont  il  est,  au  reste, 
tout  différent;  mais  il  n'en  est  que  plus  varié,  plus  naturel  et  plus  sin- 
cère. Tout  Villon  est  là,  et  avec  lui  le  monde  singulier  dans  lequel  sa 
jeunesse  avait  été  jetée,  et  dont  son  âge  mûr  ne  sortit  pas.  Les  hommes 
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n'y  valent  pas  grand'chose ,  et  les  femmes  sont  encore  au-dessous  ;  c'est 
avec  elles,  c'est  pour  elles  que  Villon  et  ses  amis  se  salissent  à  plaisir; 
et,  malgré  d'ingénieuses  hypothèses,  il  me  paraît  impossible  de  voir 
dans  Catherine  de  Vaucelles  autre  chose  qu'une  camarade  do  la  belle 
Heaulmière  et  de  son  troupeau.  Le  nom,  qui  n'a  rion  de  nobiliaire,  est 
plutôt  une  désignation  de  localité,  et  nous  savons  qu'alors  c'éUiit  l'usage 
des  habitantes  du  Champ-Gaillard  de  se  faire  un  sobriquet  du  nom  do 
leur  pays.  En  même  temps ,  nous  savons  par  le  poëte  que  cette  Cathe- 
rine dont  il  se  plaint  l'a  fait  battre  comme  à  ru  telles  *,  ce  qui  ne  témoi- 
gne pas  précisément  de  mœurs  bien  délicates.  D'ailleurs,  il  n'importe 
que  Villon  ait  eu  ou  non  dans  sa  vie  une  Laure  ou  une  Béatrix;  il  en 
eût  été  trop  peu  digne,  et  ne  demandait  pas  plus  aux  femmes  que  no 
firent  plus  tard  Régnier  ou  La  Fontaine.  Les  pages  où  il  veut  exprimer 
l'amour  sentent  la  convention  littéraire  plus  que  l'émotion,  et  appar- 
tiennent au  côté  classique,  rhétoricien  et  formaliste  de  son  temps,  aussi 
bien  que  la  ballade  de  Fortune  et  celle  sur  les  femmes  : 

Bienheureux  est  qui  rien  n'y  a , 

et  même  la  ballade  des  Tavemiers  *.  Toutes  ces  pièces,  ou  quintessen- 
ciées  ou  pédantes  (on  peut  y  joindre  la  ballade  en  proverbes  et  celle 
en  menus  propos,  dont  on  trouve  l'équivalent  dans  les  contemporains), 
sont  le  côté  par  lequel  Villon  se  rattache  à  la  manière  de  son  temps. 

Ce  n'est  pas  là  qu'il  faut  chercher  Villon,  mais  dans  la  partie  popu- 
laire et  humaine  de  son  œuvre.  On  ne  dira  jamais  assez  à  quel  point 
le  mérite  de  la  pensée  et  de  la  forme  y  est  inestimable.  Le  sentiment 
en  est  étrange,  et  aussi  touchant  que  pittoresque  dans  sa  sincérité; 
Villon  peint  presque  sans  le  savoir,  et  en  peignant  il  ne  pallie,  il 
n'excuse  rien  ;  il  a  môme  des  regrets,  et  ses  torts,  qu'il  reconnaît  en  se 
blâmant,  mais  dont  il  ne  peut  se  défendre,  il  ne  les  montre  que  pour  en 
détourner.  Je  connais  même  peu  de  leçon  plus  forte  que  la  ballade  : 
Tout  aux  Tavernes  et  aux  Filles.  La  bouffonnerie,  dans  ses  vers,  se  môle 
à  la  gravité,  l'émotion  à  la  raillerie,  la  tristesse  à  la  débauche;  le  trait 
piquant  se  termine  avec  mélancolie,  le  sentiment  du  néant  des  choses 
et  des  êtres  est  mêlé  d'un  burlesque  soudain  qui  en  augmente  l'effet. 
Et  tout  cela  est  si  naturel,  si  net,  si  franc,  si  spirituel  ;  le  style  suit  la 
pensée  avec  une  justesse  si  vive,  que  vous  n'avez  pas  le  temps  d'ad- 
mirer comment  le  corps  qu'il  revêt  est  habillé  par  le  vêtement.  C'est 

*  Comme  la  toile  au  ruisseau.  —  *  Elle  a  été  publiée  pour  la  première  fois 
en  entier  par  M,  Campaux. 
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bien  mieux  que  l'esprit  bourgeois,  toujours  un  peu  mesquin,  c'est  l'es- 
prit populaire  que  cet  enfant  des  Halles,  qui  écrivait  :  il  n'est  bon  bec  que 
de  Paris,  a  recueilli  dans  les  rues,  et  qu'il  épure  en  l'aiguisant.  Il  en  a 
le  sentiment,  il  en  prend  les  mots,  mais  il  les  encadre,  il  les  incruste 
dans  une  phrase  si  vive,  si  nette,  si  bien  construite,  si  énergique  ou 
si  légère,  que  cette  langue  colorée  reçoit  de  son  génie  l'élégance  et 
môme  le  goût,  sans  rien  perdre  de  sa  force.  Il  a  tout:  la  vigueur  et  le 
charme,  la  clarté  et  l'éclat,  la  variété  et  l'unité,  la  gravité  et  l'esprit,  la 
brièveté  incisive  du  trait  et  la  plénitude  du  sens,  la  souplesse  capri- 
cieuse et  la  fougue  violente,  la  qualité  contemporaine  et  l'éternelle  hu- 
manité. Il  faut  aller  jusqu'à  Rabelais  pour  trouver  un  maître  qu'on 
puisse  lui  comparer,  et  qui  écrive  le  français  avec  la  science  et  l'in- 
stinct, avec  la  pureté  et  la  fantaisie,  avec  la  grâce  délicate  et  la  rudesse 
souveraine  que  l'on  admire  dans  Villon,  et  qu'il  a  seul  parmi  les  gens 
de  son  temps.  Tous  les  tons  se  rencontrent  et  se  fondent  dans  son 
œuvre  ;  et  l'on  peut  dire  de  cette  multiple  poésie  ce  que  le  poëte  dit 
de  la  foudre  que  forgent  les  Cyclopes  : 

Très  imbris  torti  radios ,  très  nubis  aquosse 
Addiderant ,  rutili  très  ignis  et  alitis  austri. 

Mais  pour  apprécier  Villon  comme  il  le  mérite,  ce  qui  convient,  ce  n'est 
pas  d'en  parler,  ce  n'est  pas  d'écouter  ceux  qui  en  parlent,  c'est  de  le 
relire  ;  et  cela  vaut  mieux  que  les  plus  beaux  éloges  et  que  les  plus 
fines  analyses. 

Au  point  de  vue  moral,  la  vie  de  l'homme  qui  a  osé  écrire  six  bal- 
lades en  argot  est  difficilement  justifiable.  Il  faut  cependant,  quand 
on  le  juge,  ne  pas  oublier  ce  que  fut  son  temps.  Au  xvii'=  siècle,  il 
eût  berné,  comme  don  Juan,  monsieur  Dimanche,  et  au  xviii*,  il  au- 
rait été  mis  à  la  Bastille  pour  ses  intempérances  goguenardes;  mais  ces 
équipées  eussent  été  sans  gravité ,  tandis  qu'à  la  fin  du  moyen  âge  le 
plaisir  tournait  fatalement  à  la  brutalité  et  la  plaisanterie  au  tragique. 
Villon  n'a  été,  sous  ce  rapport ,  que  trop  de  son  époque;  mais  il  lui  sera 
beaucoup  pardonné  parce  qu'il  a  été  à  la  fois  un  homme  et  un  poëte. 

On  ne  peut  oublier ,  en  parlant  de  Villon,  qu'il  fut  comédien  et  au- 
teur dramatique.  Rabelais  nous  apprend  incidemment  qu'en  Poitou  il 
fut  chef  d'une  troupe  de  Confrères  de  la  Passion.  Villon  lui-même  parle 
de  la  Confrérie  des  Enfants-Sans-Souci  ;  il  en  était  sans  doute,  et  c'est 
peut-être  aux  improvisations  du  théâtre  comique  qu'il  a  demandé  sa 
subsistance,  tant  à  Paris  que  dans  ses  voyages.  Galliot  du  Pré  et  Bonne- 
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mère  ajoutèrent,  en  4532,  à  ses  œuvres  doux  farces  que  Marot  n'ad- 
mit pas  dans  son  édition,  et  le  doute,  en  efTet,  est  très-permis.  Elles 
sont  spirituelles,  mais  quoiqu'il  ne  faille  jws  y  chercher  autre  chose 
que  le  développement  d'une  situation  ou  d'une  idée  unique ,  fonds  com- 
mun do  toutes  les  farces,  la  rapidité  de  travail,  condition  nécessaire 
de  ces  improvisations,  qui  n'étaient  souvent  écrites  que  pour  être  jouées 
une  fois,  n'empêche  pas  de  penser  que  Villon  y  aurait  mis,  môme  sans 
le  vouloir,  des  traits  plus  fermes  et  plus  profonds.  La  plus  digne  de 
lui  est  le  monologue  du  Franc  Arclier  de  Bagnolet,  sorte  de  Thraso  ou  de 
FaUtaff,  qui ,  après  avoir  matamorisé  à  plaisir ,  demande  à  genoux  la 
vie  à  un  mannequin  plein  de  paille,  qu'il  finit  par  éventrer  quand  il 
s'aperçoit  de  sa  méprise.  Le  dialogue  de  monsieur  de  Male-Paie  et  de 
monsieur  Baille- Vent,  deux  frères  aînés  du  baron  de  Fœneste,  est  un 
cliquetis  de  courtes  réponses  qui  ne  comporte  pas  l'analyse.  Ce  dia- 
logue est  écrit,  de  que  n'indique  aucune  édition,  en  strophes  de  six 
vers  sur  deux  rimes  qui  s'enchaînent  do  telle  façon  que  la  rime,  placée 
dans  une  strophe  au  troisième  et  au  sixième  vers ,  se  répète  dans  la 
strophe  suivante  aux  quatre  autres  vers,  c'est-à-dire  au  premier,  au 
second ,  au  quatrième  et  au  cinquième.  Cette  mesure  stricte  et  savante 
est  maniée  avec  légèreté ,  mais  l'authenticité  de  la  pièce  me  paraît  très- 
contestable;  le  style,  qui  n'a  rien  de  populaire,  en  est,  sinon  trop 
moderne,  au  moins  trop  châtié.  Elle  est  postérieure  à  1477,  date  de  la 
bataille  de  Nancy,  et  le  passage  : 

Je  portcroys  pour  ma  devise 
La  marguerite,  en  or  assise, 
Et  le  houlx  par  tout  cstandu , 

aurait  besoin  d'être  éclairci.  Se  rapporte-t-il  à  Marguerite  d'Anjou ,  la 
malheureuse  fille  du  roi  René,  qui,  chassée  par  Henri  VIT,  vécut  en 
France  de  4  475  à  1482,  ou  à  Marguerite  d'Autriche,  la  fille  de  Maximi- 
lien?  Dans  ce  dernier  cas,  Villon  serait  en  dehors  de  la  question.  Mais, 
s'il  faut  contestera  Villon  ces  deux  pièces  de  médiocre  importance,  on 
serait  peut-être  plus  fondé  à  lui  attribuer  un  chef-d'œuvre,  la  farce  de 
Pathelin.  M.Magnin  n'ose  pas  affirmer  qu'il  l'ait  écrite,  mais  penche  à 
croire  qu'il  l'a  revisée.  Cette  hy|X)thèse ,  si  elle  venait  jamais  à  être 
prouvée,  donnerait  à  cette  inimitable  farce  un  auteur  digne  d'elle,  et 
à  Villon  une  œuvre  théâtrale  digne  de  lui. 

Anatole  de  Montaiglon. 
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FRAGMENTS 

DU  POiÎME   INTITULÉ:    LE  GRAND    TESTAMENT 
DE     FRANÇOIS     VILLON* 

Je  plaings  le  temps  de  ma  jeunesse  , 
Auquel  j'ay,  plus  qu'autre,  galle  ^ 
Jusque  à  l'entrée  de  vieillesse, 
Car  son  partement  m'a  celé^ 
Il  ne  s'en  est  à  pied  allé  , 
N'a  cheval  ;  las  !  et  comment  donc? 
Soudainement  s'en  est  voilé  , 
Et  ne  m'a  laissé  quelque  don. 

Allé  s'en  est,  et  je  demeure 
Pauvre  de  sens  et  de  sçavoir  , 
Triste,  failly  *,  plus  noir  que  meure  ^. 
Je  n'ay  ne  cens,  rente,  n'avoir; 
Des  miens  le  moindre,  je  dy  voir*", 
De  me  desad vouer  s'avance  '^, 
Oublyans  naturel  devoir. 
Par  faulte  d'ung  peu  de  chevance  ^ 


Bien  est-il  vray  que  j'ay  aymé 
Et  que  aymeroye  voulentiers , 
Mais  triste  cueur,  ventre  affamé 
Qui  n'est  rassasié  au  tiers , 


1  La  plupart  de  ces  notes  sont  empruntées,  au  moins  en  substance,  à  l'édi- 
tion que  le  bibliophile  Jacob  a  donnée  de  Villon,  dans  la  Bibliothèque  elzevirienne. 
—  2  Mené  joyeuse  vie.  De  là,  galant  et  gala.  —  3  C'est-à-dire  :  ma  jeunesse 
est  partie  sans  que  je  m'en  aperçusse.  —  *  Abattu,  déchu.  —  ^  Pour,  mûre, 
fruit  du  mûrier.  —  6  Vrai,  vérité.  — 7  S'empresse  de...  — *  De  fortune,  d'ar- 
gent. Du  vieux  verbe  chcvir^  posséder. 
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Me  oste  des  amoureux  sentiers. 
Au  fort,  quelqu'un  s'en  recompense*, 
Qui  est  remply  sur  les  chantiers^: 
Car  de  la  panse  vient  la  danse  '. 

Hé  Dieu!  se  j'eusse  estudié 
Au  temps  de  ma  jeunesse  folle, 
Et  à  bonnes  meurs  dédié  *, 
J'eusse  *  maison  et  couche  molle  ! 
Mais  quoy?  je  fuyoye  l'escoUe, 
Comme  faict  le  mauvays  enfant... 
En  escrivant  ceste  parolle , 
A  peu  que  •  le  cueur  ne  me  fend. 


Mes  jours  s'en  sont  allez  errant '', 
Comme  ,  dit  Job  ®,  d'une  touaille 
Font  les  filetz  ^ ,  quant  tisserant 
Tient  en  son  poing  ardente  paille  ^^  : 
Car,  s'il  y  a  un  bout  qui  saille  ** , 
Soudainement  il  est  ravis  **. 
Si  *'  ne  crains  plus  que  rien  m'assaille. 
Car  à  la  mort  tout  assouvys  '*, 

Où  sont  les  gratieux  gallans 
Que  je  suyvoye  au  temps  jadis , 


*  Fasse  autrement.  —  *  Allusion  aux  poutres  qui  supportent  les  futailles.  — 
3  Proverbe  qui  se  rencontre  encore  dans  Marot  et  dans  Rabelais,  et  dont  le  sens 
est  :  ventre  plein  donne  cœur  à  l'ouvrage.  —  *  Et  que  je  me  fusse  adonné  à  de 
bonnes  mœurs. —  •  Pour  :  j'aurais.  —  "  Peu  s'en  faut  que...  —  "'A  l'aventure. 
—  *  Les  premiers  vers  de  cette  strophe  sont  une  paraphrase  du  livre  de  Job 
(ch.  vu,  V.  6.).  — »  C'est-à-dire:  comme,  selon  Job,  font  les  fils  d'une  toile.  — 
*0  Pour  passer  la  toile  au  feu.  —  *»  Qui  fait  saillie,  qui  dépasse.  —  i*  Emporté 
par  la  flamme,  consumé.  —  •*  C'est  pourquoi  je  ne  crains  plus.  —  **  Assouvi 
est-il  ici  pour  assoupi,  comme  le  conjecture  le  bibliophile  Jacob;  ou  ne  vau- 
drait-il pas  mieux  adopter  la  variante  de  l'édition  de  Clément  Marot  :  tout  s'a»- 
$ouvUj  c'est-à-dire  :  se  consume  ,  se  dévore  ? 
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Si  bien  chantans ,  si  bien  parlans , 
Si  plaisans  en  faictz  et  en  ditz? 
Les  anciens  sont  mortz  et  roydiz; 
D'eulx  n'est-il  plus  rien  maintenant. 
Rcspit  ils  ayent  en  Paradis  , 
Et  Dieu  saulve  le  remenant  ^  ! 

Et  les  aucuns  sont  devenuz, 
Dieu  mercy  !  grans  seigneurs  et  maistres  ; 
Les  autres  mendient  tous  nudz , 
Et  pain  ne  voyent  qu'aux  fenestres^  ; 
Les  autres  sont  entrez  en  cloistres 
De  Celestins  et  de  Chartreux , 
Bottez ,  bousez ,  comme  pescheurs  d'oystres  ^ 
Voylà  Testât  divers  d'entre  eulx. 

Aux  grans  maistres  Dieu  doint*  bien  faire, 
Vivans  en  paix  et  en  recoy  ^. 
En  eulx  il  n'y  a  que  refaire  ^  ; 
Si  s'en  fait  bon  taire  tout  coy. 
Mais  aux  pauvres  qui  n'ont  de  quoy, 
Comme  moy,  Dieu  doint  patience  ; 
Aux  aultres  ne  fault  qui ,  ne  quoy  "^ , 
Car  assez  ont  pain  et  pitance. 


Laissons  le  moustier  ^  où  il  est  ; 
Parlons  de  chose  plus  plaisante. 


1  Le  reste.  —  2  Des  boulangers  qui  y  étalaient  leur  marchandise,  —  ^  C'est- 
à-dire  :  bien  chaussés,  portant  de  fortes  bottes  ;  critique  dirigée  contre  les  reli- 
gieux qui  violaient  ainsi  la  règle  aux  termes  de  laquelle  ils  étaient  tenus  de  mar- 
cher pieds  nus,  ou  avec  des  sandales.  —  *  Accorde  la  grâce  de... —  5  Tranquillité, 
bien-être.  — ^  C'est-à-dire  :  tout  est  pour  le  mieux,  tout  est  parfait  en  eux, 
dans  leur  vie.  —  "î  C'est-à-dire  :  aux  riches,  aux  puissants,  rien,  ni  personne,  ni 
chose,  ne  manque.  —  *  Monastère.  Locution  provei-biale  dont  le  sens  est  :  nous 
n'y  pouvons  rien;  prenons  les  choses  comme  elles  sont. 
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Geste  matière  '  à  tous  no  plaist  : 
Ennuyeuse  est,  et  desplaisante. 
Pauvreté ,  chagrine  et  dolente , 
Tousjours  dospiteuse  *  et  rebelle , 
Dit  quelque  parolle  cuysante  ; 
S'elle  n'ose,  si  '  le  pense-elle. 

Pauvre  je  suys  de  ma  jeunesse , 
De  pauvre  et  de  petite  extrace  *. 
Mon  père  n'eut  oncq'  grand'  richesse , 
Ne  son  ayeul ,  nommé  Ei*ace  ". 
Pauvreté  tous  nous  suyt  et  trace  ®. 
Sur  les  tumbeaulx  de  mes  ancestres , 
Les  âmes  desquels  Dieu  embrasse, 
On  n'y  voyt  couronnes  ne  sceptres. 


De  pauvreté  me  guementant  '^^ 
Souventesfoys  me  dit  le  cueur  : 
<(  Homme ,  ne  te  doulouse  «  tant 
Et  ne  ^  demaine  tel  douleur , 
Se  te  n'as  tant  que  Jacques  Cueur  ^^. 
Mieulx  vault  vivre  souîdz  gros  bureaux 
Pauvre ,  qu'avoir  esté  seigneur 
Et  pourrir  soubz  riches  tombeaux  I  » 
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Qu'avoir  esté  seigneur!...  Que  dys  **? 
Seigneur,  hélas!  ne  l'est-il  mais  "  I 
Selon  les  auctentiques  dictz  ", 
Son  lieu  ne  congnoistra  jamais, 


*  Ce  sujet*  —  *  Querelleuse,  qui  cause  du  dépit.  —  '  Du  moins.  —  ♦  Extrac- 
tion. —  *  Var.  :  Grâce.  —  •  Pour  :  trache,  traque.  —  "^  C'est-à-dire  :  quand  je 
me  lamente  sur  ma  pauvreté.  —  'Ne  t'affliçe  pas  tant.  —  '  Pour  :  mène.  — 
'0  L'argentier  de  Charles  VII,  dont  l'opulence  fut  longtemps  proverbiale.  — 
*i  Vêtement  de  bure.  —  "  Pour  :  que  dis-je?  —  i'  C'est-à-dire  :  il  ne  l'est  plus. 
—  **  Selon  l'Écriture  sainte.  Villon  fait  à  Jacques  Cœur  l'application  du  verset  : 
M  Vidi  impium...  Qucesici  eum  et  non  est  inventus  locus  ejus.n  (Psaume  xxxvi. 
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Quant  du  surplus,  je  m'on  desmectz  S 
Il  n'appartient  à  moy,  pécheur;       , 
Aux  théologiens  le  remectz  , 
Car  c'est  office  de  prescheur. 

Si  ne  suys  ,  bien  le  considère  ^ , 
Filz  d'ange ,  portant  diadème 
D'etoille  ne  d'autre  sydere  ^. 
Mon  père  est  mort ,  Dieu  en  ayt  l'ame  ; 
Quant  est  du  corps,  il  gyst  soubz  lame  ^. 
J'entends  ^  que  ma  mère  mourra , 
Et  le  sçait  bien  ,  la  pauvre  femme  ; 
Et  le  filz  pas  ne  demourra  ^, 

Je  congnoys^  que  pauvres  et  riches  , 
Sages  et  folz,  prebstres  et  laiz  ^, 
Noble  et  vilain ,  larges  et  chiches  ^, 
Petitz  et  grans ,  et  beaulx  et  laidz , 
Dames  à  rebrassez  colletz  *^, 
De  quelconque  condicion , 
Portant  attours  et  bourreletz  **, 
Mort  saisit  sans  exception. 

Et  meure  Paris  ou  Hélène  ^^, 
Quiconque  meurt ,  meurt  à  douleur. 
Celluy  qui  perd  vent  et  alaine  *^, 
Son  fiel  se  crevé  sur  son  cueur  ; 


*  C'est-à-dire  :  quant  à  ce  qui  est  du  surplus,  de  la  moralité  à  tirer  de  là,  je 
ne  m'en  mêle  pas... —  *  Aussi  bien,  je  ne  suis  pas,  je  le  reconnais...  —  '  Astre, 
du  latin  sidus,  sideris.  —  *  La  lame  de  cuivre  ou  de  marbre  dont  on  couvrait  les 
sépultures,  au  temps  de  Villon.  —  'Je  comprends,  je  sais.  —  ^  Pour  :  ne  de- 
meurera, ne  restera  pas  de  ce  monde.  —  "^  Même  sens  que,  plus  haut,  y  entends; 
je  sais  par  expérience.  —  8  Pour  :  laïques.  —  9  Avares.  —  lo  a  collets  bordés  de 
fourrures  ou  de  riches  étoffes.  —  "  Coiffures  qui  avaient  remplacé  le  hennin  ou 
haut  bonnet.  Ces  coiffures  d'étoffe  fort  riche,  brodée  d'or  ou  d'argent,  affectaient 
diverses  formes:  celle  d'un  cœur  renversé,  celle  d'un  coussin,  etc.  —  ^^  C'est-à- 
dire  :  que  ce  soit  Paris  ou  Hélène  qui  meure,  peu  importe.  —  ^^  Four  :  haleine. 
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Puys  sue ,  Dieu  sait  quel  sueur  I 
Et  n'est  qui  de  ses  maulx  Tallege  : 
Car  enfans  n'a,  frère  ne  sœur. 
Qui  lors  voulsist  *  estre  son  pleige  *. 

La  mort  le  falot  frémir,  pallir, 
Le  nez  courber,  les  veines  tendre, 
Le  col  enfler,  la  chair  mollir, 
Joinctes  ^  et  nerfs  croistre  et  estendre. 
Corps  féminin,  qui  tant  est  tendre, 
Polly ,  souef  *,  si  precieulx , 
Te  fauldra-il  ces  maulx  attendre? 
Guy ,  ou  tout  vif  aller  es  cieulx. 
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Dictes-moy  où ,  n'en  quel  pays, 
Est  Flora  ^,  la  belle  Romaine , 
Archipiada  ^,  ne  Thaïs  ^, 
Qui  fut  sa  cousine  germaine  ; 
Echo  •,  parlant  quant  bruyt  on  mai  ne 
Dessus  rivière  ou  sus  estan , 
Qui  beauté  eut  trop  plus  qu'humaine? 
Mais  où  sont  les  neiges  d'antan  ^  I 

Où  est  la  très  sage  Heloïs, 
Pour  qui  fut  chartré  *®,  et  puis  moyne 


i  Voulût.  —  »  Répondant,  caution,  du  bas  latin,  plegitu.  —  «  Pour:  jointures. 
—  *  Suave.  —  '  Courtisane  romaine  célèbre  à  qui  l'on  attribue  l'institution 
des  fêtes  florales.  —  ^  C'est  le  nom  défiguré  de  quelque  courtisane  grecque.  — 
f  Fameuse  courtisane  d'Athènes  qui  suivit  Alexandre  le  Grand  en  Asie,  et  qui, 
après  la  mort  du  conquérant,  épousa  Ptolémée,  roi  d'Egypte.  —  8  La  nymphe 
Écho,  l'amante  de  Narcisse.  —  •De  l'année  précédente,  des  deux  mots  latins  : 
ante,  annus.  —  ^0  Mis  en  prison  et  non  châtré,  comme  le  voudrait  la  tradition 
populaire. 
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Pierre  Esbaillart  *  à  Sainct-Denys 
(Pour  son  amour  eut  cest  essoyne  *)? 
Semblabicment ,  où  est  la  royne  ^ 
Qui  commanda  que  Buridan 
Fut  jette  en  ung  sac  en  Seine?... 
Mais  où  sont  les  neiges  d'antan! 

La  royne  Blanche  *  comme  ung  lys , 
Qui  chantoit  à  voix  de  sereine  ^  ; 
Berthe  au  grand  pied  ^,  Bietris  '^,  Allys  ^  ; 
Harembourges,  qui  tint  le  Mayne  ^, 
Et  Jeanne  ^  la  bonne  Lorraine  ^^, 
Qu'Anglois  bruslerent  à  Rouen  ; 
Ou  sont-ils,  Vierge  souveraine?... 
Mais  où  sont  les  neiges  d'antan  ! 

ENVOI 

Prince,  n'enquerez  ",  de  sepmaine, 
Où  elles  sont,  ne  de  cest  an, 
Que  ce  refrain  ne  vous  remaine  *^  : 
Mais  où  sont  les  neiges  d'antan  ^^  ! 

•  Var.  :  Esbaillat,  Esbaillayt  et  Esbaillart.  Aucune  ancienne  édition  ne  porte 
le  nom  d'Abailard  ,  sous  lequel  l'amant  d'Héloïse  nous  est  connu.  —  *  Peine  , 
épreuve  ,  du  bas  latin  :  exonia,  exonium.  —  3  Marguerite  de  Bourgogne,  femme 
de  Louis  le  Hutin,  qui  fut,  ainsi  que  les  deux  autres  sœurs  de  Philippe  le  Bel, 
accusée  d'adultère  et  étranglée  dans  sa  prison,  en  1314,  par  ordre  du  roi.  On 
sait  par  quelles  traditions  le  nom  de  Buridan  se  rattache  aux  débauches  noc- 
turnes de  la  tour  de  Nesle.  —  *  C'est  évidemment  la  mère  de  saint  Louis, 
Blanche  de  Castille,  qui  chantait,  dit- on,  en  s'accompagnant  du  théorbe,  les 
chansons  dont  le  comte  Thibaut  de  Champagne  composait  pour  elle  les  paroles 
et  la  musique.  —  ^  Pour  :  sirène.  —  ^  Berthe  ou  Bertrade ,  fille  de  Caribert, 
comte  de  Laon,  épouse  de  Pépin  le  Bref  et  mère  de  Charlemagne,  héroïne  du 
roman  de  Berte  aux  grands  pies.  —  "^  Selon  M.  Prompsault,  l'un  des  derniers 
éditeurs  de  Villon,  c'est  Béatrix  de  Provence,  mariée  en  1245,  à  Charles  de 
France,  fils  de  Louis  VIIL  —  »  Selon  M.  Prompsault,  c'est  Alix  de  Champagne, 
mariée  l'an  1160,  à  Louis  le  Jeune,  roi  de  France,  — »  Selon  M.  Prompsault, 
c'est  Éreraburge,  fille  d'Élie  de  La  Flèche,  comte  du  Maine,  mort  en  1110.  Elle 
était  sans  doute  célèbre  du  temps  de  Villon,  comme  celles  dont  les  noms  précè- 
dent. —  1"  Jeanne  d'Arc,  née  comme  on  sait,  à  Domremi,  dans  le  duché  de 
Bar,  qui  faisait  alors  partie  de  la  Lorrine.  —  *i  Ne  cherchez  pas  à  savoir. 
—  *^  Resté;  du  latin  :  remanere.  —  ^3  Voici,  selon  nous,,  le  sens  de  ces  quatre 
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LES  REGRETS  DE  LA  BELLE  HEAULMIÈRE  • 

JA*    PARVENUE    A   LA   VIEILLESSE 


Ad  vis  m'est  que  j'oy  regretter 
La  belle  qui  fut  heaulmicre; 
Soy  jeune  fille  souhaitter  ^ 
Et  parler  en  ceste  manière  : 
«  Ha!  vieillesse  félonne  et  fiere, 
Pourquoy  m'as  si  tost  abatue  ? 
Qui  me  tient  que  je  ne  me  fiere  *, 
Et  qu'à  ce  coup  je  ne  me  tue? 

«  Tollu  ^  m'as  la  haulte  franchise  ^ 
Que  beauté  m'avoit  ordonné  "^ 
Sur  clercz ,  matchans  et  gens  d'Eglise 
Car  alors  n'estoit  homme  né 
Qui  tout  le  sien  ne  m'eust  donné , 
Quoy  qu'il  en  soit  des  repentailles  ^, 
Mais  que  ®  luy  eusse  abandonné 
Ce  que  reffusent  truandailles  *". 

«  A  maint  homme  l'ay  reffusé, 
Qui  "  n'estoit  à  moy  grand'  saigesse, 
Pour  l'amour  d'ung  garson  rusé , 
Auquel  j'en  feiz  **  grande  largesse. 


▼ers  ;  de  (cette)  semaine,  ni  de  cette  année,  ne  vous  demandez  où  elles  sont, 
(de  peur)  que  ce  refrain  ne  vous  reste  (dans  la  mémoire)... —  »  Villon,  parlant 
d'une  courtisane  de  bas  étage,  la  désigne  par  un  surnom  tiré  de  la  coiffure  éle- 
vée, appelée  heaulme  ou  hennin  que  portaient  les  filles  de  joie,  au  moyen  âge, 
et  qui  rappelle  la  mitre  des  courtisanes  romaines.  —  *  Déjà.  —  *  C'est-à-dire  : 
souhaiter  de  redevenir  jeune  fille.  —  *  Frappe.  —  *  Oté,  enlevé.  —  ^  La  domi- 
nation ,  la  toute-puissance.  —  "^  Pour  :  donné.  —  *  Quelque  repentir  qui  dût 
suivre.  — ®  Pourvu  que.  —  *<•  Gens  de  la  lie  du  peuple.  Dérivé  du  mot  truand, 
qui  a  gardé  un  sens  équivalent.  —  "  Pour  :  ce  qui.  —  **  Pour  :  fis. 
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A  qui  que  je  feisse  finesse  \ 
Par  m'ame  *,  je  l'amoye  bien! 
Or  ne  me  faisoit  que  rudesse , 
Et  ne  m'amoyt  que  pour  le  mien  '. 

«  Si  *  ne  me  sceut  tant  detrayner  *, 
Fouller  aux  piedz ,  que  ne  l'aymasse , 
Et  m'eust-il  faict  les  rains  trayner  % 
Si  me  disoit  que  le  baisasse 
Et  que  tous  mes  maux  oubliasse  ; 
Le  glouton,  de  mal  entaché» 
M'embrassoit...  J'en  suis  bien  plus  grasse! 
Que  m'en  reste-il?  Honte  et  peclié. 

u  Or  il  est  mort,  passé  trente  ans, 
Et  je  remains  "^  vieille  et  chenue  ®. 
Quand  je  pense,  las!  au  bon  temps; 
Quelle  fus,  quelle  devenue;    ♦ 
Quand  me  regarde  toute  nue , 
Et  je  me  voy  si  très  changée, 
Pauvre,  seiche,  maigre,  menue, 
Je  suis  presque  toute  enragée. 

«  Qu'est  devenu  ce  front  poly , 
Ces  cheveulx  blonds ,  sourcilz  voultyz  ^, 
Grand  entr'œil,  le  regard  joly, 
Dont  prenoye  les  plus  subtilz; 
Ce  beau  nez  droit,  grand  ne  petiz; 
Ces  petites  gentes  ^°  oreilles, 
Menton  fourchu ,  cler  vis  traictis  *^, 
Et  ces  belles  lèvres  vermeilles? 


*  Tromperie.  C'est-à-dire  :  pendant  que  je  dupais,  que  j'exploitais  tous  mes 
autres  amants.  —  2  gur  mon  âme.  —  3  Pour  mon  argent.  —  *  Pourtant.  — 

8  Maltraiter.  —  e  Charrier  des  fagots.  —  7  Reste  ,  demeure.  —  «  Chauve.  — 

9  Pour  :  voûtés,  arqués.  —  10  Jolies ,  délicates.  —  i^  Frais  visage  attra^  aut. 
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({ Le  front  ridé,  les  cheveulx  gris. 
Les  sourcilz  cheuz  S  les  yeulx  estainctz, 
Qui  faisoient  regars  et  ris , 
Dont  maintz  mechans  furent  attaincts 
Nez  courbé,  de  beaulté  loingtains; 
Oreilles  pendentes  et  moussues  ; 
Le  vis  *  pally,  mort  et  destaincts; 
Menton  foncé ,  lèvres  peaussues 
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«  C'est  d'humaine  beauté  l'yssues  *, 
Les  bras  courts  et  les  mains  contraictes 
Les  espauUes  toutes  bossues  ; 
Mamelles,  quoi  î  toutes  retraictes  ®, 
Telles  les  hanches  que  les  tettes. 

Quant  des  cuysses , 

Cuysses  ne  sont  plus,  mais  cuyssettes 
Grivelées  comme  saulcisses. 

«  Ainsi  le  bon  temps  regretons 
Entre  nous,  pauvres  vieilles  sottes. 
Assise  bas,  à  croppetons  '', 
Tout  en  ung  tas  comme  pelottes; 
A  petit  feu  de  chenevottes  ®, 
Tost  allumées,  tost  estainctes. 
Et  jadis  fusmes  si  mignottes  ®!... 
Ainsi  en  prend  à  maintz  et  maintes  ^^. 


1  Tombés.  —  ■  Visage.  —  •  ««  Qui  ne  sout  plus  que  peaulx.  m  dit  Marot.  — 
♦  Le  reste ,  la  fin.  —  *  Desséchées ,  retirées.  —  •  Ridées  ou  plutôt  mouchetées 
comme  grives.  —  "^  Assises  sur  les  talons,  accroupies.  — ^  Brins  de  chanvre  qu'on 
brûle  encore  dans  certaines  parties  de  la  France.  —  «  Mignonnes ,  choyées.  — 
»o  Peut-être  faut -il  lire  :  ainsi  en  pend...  Le  sens  ,  en  tout  cas,  est  celui-ci  : 
tel  est  le  sort  qui  attend  plus  d'un  et  plus  d'une 


I 


do 
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BALLADE  DE  L'APPEL  DE  VILLON  » 

Que  VOUS  semble  de  mon  appel, 
Garnier  ?  Feis-je  ^  sens  ou  follie? 
Toute  beste  garde  sa  pel  '  ; 
Qui  la  contrainct ,  efforce  *  ou  lye , 
S'elle  peult,  elle  se  deslie. 
Quand  donc,  par  plaisir  voluntaire  *, 
Chanté  me  fut  ceste  homélie  ^, 
Estoit-il  lors  temps  de  me  taire? 

Se  fusse  des  hoirs  Hue  Capel  ^ , 
Qui  fut  extraict  de  Boucherie  ®, 
On  ne  m'eust,  parmy  ce  drapel  ^, 
Faict  boyre  à  celle  escorcherie  : 
Vous  entendez  bien  joncherie  ^^I 
Mais  quand  ceste  peine  arbitraire, 
On  m'adjugea  par  tricherie, 
Estoit-il  lors  temps  de  me  taire? 

Cuydez-vous  "  que ,  soubz  mon  cappel  ^-, 
Ny  eust  tant  de  phylosophie  ^^, 
Comme  de  dire  :  «  J'en  appel?  » 
Si  avoit  **,  je  vous  certifie, 

*  Il  s'agit  dans  cette  ballade  d'nn  appel  au  parlement,  interjeté  par  Villon 
à  la  suite  de  l'arrêt  qui  le  condamnait  à  mort,  en  punition  de  ses  méfaits.  — 
2  Pour  :  fis-je.  —  ^  Pour:  peau,  du  latin,  pellis.  —  *  C'est-à-dire  :  quand 
quelqu'un  la  contraint,  la  violente  ou  l'enchaine.  —  5  Var.  de  plusieurs  éditions: 
quand  en  ceste  peine  arbitraire.  —  ^  C'est-à-dire  :  quand  ou  me  lut  mon  arrêt 
de  mort.  —  '^  Si  j'étais  descendant  d'Hugues  Capet.  —  8  Qn  sait  que  Dante, 
{Purgatoire,  chap.  20),  appelle  ce  roi  de  France  «  fils  de  boucher.  "  Il  faut  sans 
doute  attribuer  l'origine  de  cette  tradition  aux  grands  privilèges  qui  furent  ac- 
cordés, sous  son  règne,  à  la  puissante  corporation  des  bouchers  de  Paris.  —  ^11 
semble  que  Villon  fait  allusion  ici  à  la  questiori  de  l'eau  qu'il  subit  peut-être  ; 
l'eau  s'entonnait  à  travers  un  linge  dans  l'estomac  du  patient.  —  i®  Plaisanterie, 
raillerie. —  "  Croyez-vous. —  12  Chaperon. —  13  Bon  sens,  sagesse. —  ^''  Certes, 
il  y  en  avait  bien  assez. 
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Combien  que  point  trop  ne  m'y  fie. 
Quand  on  me  dit,  présent  notaire  *  : 
a  Pendu  serez!  »  je  vous  affie  *, 
Estoit-il  lors  temps  de  me  taire? 


Prince,  si  j'eusse  eu  la  pépie  ', 
Pieça  je  fusse  où  est  Clotaire  * , 
Aux  champs  debout ,  comme  ung  espie  ^ 
Estoit-il  lors  temps  de  me  taire? 


LA  REQUESTE 

QUB  VILLON  BAILLA^  A  MONSEIGNEUR  DE  BOURDOn 

Le  mien  seigneur  et  prince  redoubté, 
Fleuron  de  Lys,  royale  geniture, 
Françoys  Villon ,  que  travail  a  dompté 
A  coups  orbes ,  par  force  de  batture  "^ , 
Vous  supplie ,  par  cette  humble  escripture , 
Que  luy  faciez  quelque  gracieux  prest. 
De  s'obliger,  en  toutes  Cours,  est  prest  *, 
Si  ne  doubtez  ®  que  bien  ne  vous  contente, 
Sans  y  avoir  dommage ,  n'interest , 
Vous  n'y  perdrez  seulement  que  l'attente. 

»  Les  notaires  du  Châtelet  remplissaient  à  cette  époque  les  fonctions  de  gref- 
fiers. —  *  Je  vous  le  demande ,  je  m'en  rapporte  à  vous.  —  '  C'est-à-dire  :  si 
j'avais  gardé  le  silence  ,  comme  les  oiseaux  qui  ont  la  pépie,  maladie  du  gosier 
qui  les  empêche  de  chanter.  —  *  Depuis  longtemps  je  serais  au  gibet  de  Mont- 
faucon,  «  situé ,  dit  M.  Prompsault,  sur  le  chemin  de  l'abbaye  de  Saint-Denis, 
où  fut  inhumé  Clotaire  IlL  »  —  »  C'est-à-dire  :  pendu  comme  un  espion,  selon 
Le  Duchat;  comme  un  voleur  de  grand  chemin,  selon  M.  Prompsault,  qui 
ajoute  :  «  on  nommait  ces  voleurs-là  épieurs  ou  espies,  parce  qu'ils  se  mettaient 
eu  embuscade  pour  surprendre  les  passants.  »»  —  «  doima,  adressa.  —  "^  C'est- 
à-dire  :  que  la  souffrance  a  corrigé  à  force  de  le  battre  à  coups  redoublés 
Orbes  f  selon  le  bibliophile  Jacob,  veut  dire  aveugle,  et  vient  «du  latin  orbatus, 
a  en  sous-entendant  oculia^  »  selon  M.  Prompsault.  —  *  C'est-à  dire  :  il  (Villon) 
est  prêt  à  vous  en  passer  reconnaissance  devant  la  Cour  (le  tribunal  )  que  vous 
lui  déàigner^.  »  —  '  Yar.  de  plusieurs  éditions  anciennes  :  si  vous  doutez. 
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A  prince  n'a  ung  denier  emprunté 
Fors  à  vous  seul ,  vostre  humble  créature 
Les  six  escus  que  lui  avez  preste  , 
(Cela  pieça  ^)  il  mist  en  nourriture. 
Tout  se  payera  ensemble ,  c'est  droicture  ^ , 
Mais  ce  sera  légèrement  et  prest  '  : 
Car ,  se  du  gland  rencontre  en  la  forest 
D'entour  Patay ,  et  chastaignes  ont  vente  *, 
,Payé  vous  tiens,  sans  delay  ny  arrest  : 
Vous  n'y  perdrez  seulement  que  l'attente. 

Si  je  peusse  ^  vendre  de  ma  santé 
A.  ung  Lombard  ^,  usurier  par  nature , 
Faulte  d'argent  "^  m'a  si  fort  enchanté  ^, 
Que  j'en  prendrois,  ce  croy-je,  l'adventure^. 
Argent  ne  prend  à  gippon  ^^,  ne  ceincture  ; 
Beau  sire  Dieux!  je  m'esbahyz  que  c'est  : 
Car,  devant  moy,  croix  ^^  ne  se  comparoist, 
Sinon  de  bois  ou  pierre,  que  ne  mente  ^'^\ 
Mais  s'une  fois  la  vraye  m'apparoist, 
Vous  n'y  perdrez  seulement  que  l'attente. 


Prince  du  Lys ,  à  qui  tout  bien  complaist  ", 
Que  cuydez-vous,  comment  il  me  desplaist, 
Quand  je  ne  puis  venir  à  mon  entente  ^^  ? 
Bien  entendez,  aydez-moi,  s'il  vous  plaist  : 
Vous  n'y  perdrez  seulement  que  l'attente. 

'  Il  y  a  longtemps.  — 2  C'est  justice.  —  3  Promptement,  de  l'italien  presto. 

—  *  C'est-à-dire  :  s'il  rencontre  du  gland  dans  la  forêt  de  Patay.  »<  Il  n'y  avait 
point  de  forêt  à  Patay,  dit  M.  Prompsault,  et  l'on  n'y  cueillait  pas  de  châtai- 
gnes. »  —  5  Var.  de  plusieurs  éditions  anciennes  :  pensoye.  —  ^  Surnom  syno- 
nime  de  juif.  —  "?  Manque  d'argent.  —  8  Jeté  un  sort.  Oe  mot  est  ici  pris  dans 
un  sens  de  magie.  —  9  Que  je  courrais,  je  crois ,  l'aventure.  —  10  Pour  :  jupon. 

—  "  Jeu  de  mots  sur  une  monnaye  du  temps,  qu'on  appelait  de  ce  nom.  — 
12  Sans  mentir.  —  13  C'est-à-dire  :  selon  M.  Prompsault,  «  qui  te  plais  à  faire 
toute  espèce  de  bien.  »>  —  '*  N'imaginez-vous  pas  quel  déplaisir  c'est  pour  moi, 
de  ne  pouvoir  parvenir  à  me  faire  comprendre? 


HENRI  BAUDE 


Henri  Baude  était,  il  y  a  quelques  années,  complètement  inconnu. 
Son  existence  a  été  révélée  en  1848  par  M.  Jules  Quicherat,  qui  publia 
une  partie  de  ses  œuvres  manuscrites  ' ,  et  s'en  servit  pour  établir  la 
biographie  et  la  valeur  du  poëte.  Cinq  ans  après,  M.  Vallet  de  Viri- 
ville  *  s'est  occupé  de  Baude  pour  enrichir  son  bagage  littéraire  d'un 
éloge  en  prose  de  Charles  VII  et  d'un  poëme  sur  la  mort  du  môme 
prince.  Enfin,  en  i856,  M.  Quicherat  a  fait,  chez  le  libraire  Aubry, 
une  réimpression,  augmentée  et  corrigée,  de  son  premier  travail; 
j'ai  moi-môme  eu  la  bonne  fortune  de  pouvoir,  d'après  un  manuscrit, 
restituer  *  à  Baude  un  Débat  de  la  dame  et  de  Vécuyer,  publié  deux 
fois  à  l'extrême  fin  du  xv«  siècle ,  mais  sans  nom  d'auteur,  et  l'on  ne 
connaît  de  lui  jusqu'à  présent  aucune  autre  pièce  imprimée  à  celte 
époque.  En  renvoyant  pour  les  détails  à  ces  différentes  publications , 
qui  contiennent  tout  ce  qu'on  sait  et  tout  ce  qu'on  possède  aujourd'hui 
d'Henri  Baude  ,  il  convient  de  résumer  ici  sa  biographie,  parce  qu'elle 
se  reflète  dans  ses  œuvres  qui  ont  seules  permis  de  la  constituer  et  do 
l'éclaircir. 

Henri  Baude,  né  à  Moulins,  sans  doute  vers  1430,  s'attacha  de  bonne 
heure  à  la  cour;  lorsque  le  Dauphin,  celui  qui  fut  plus  tard  Louis  XI, 
se  sépara  de  son  père,  Baude  se  tourna  vers  le  soleil  levant,  et  accom- 


*  Bibliothèque  de  F  École  des  Chartes,  2«  série,  tome  V,  1848,  p.  63-132.  — 
•  Dans  le  journal  de  V Institut  historique.  —  *  Recueil  d'anciennes  poésies  des  xv»  et 
rvi*  siècles.  (Paris  ,  Jannet ,  tome  IV,  p.  151-179.) 
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pagna  en  Daupliiné  le  fils  insoumis;  mais,  le  voyant  si  avant  dans  la 
disgrâce  du  roi  qu'il  fallait  attendre  trop  longtemps  pour  en  avoir  quel- 
que chose,  en  bon  ami  de  cour,  il  planta  là  le  maître  futur  pour  se 
rattacher  au  maître  présent.  Charles  YII  le  récompensa  en  1 458  par  un 
office  d'élu  des  aides  dans  le  bas  Limousin.  Baude  prenait  cela  pour 
l'aurore  de  sa  fortune,  mais  il  en  resta  là;  le  Dauphin,  devenu  roi, 
ne  se  souvint  pas  assez  de  lui  pour  se  venger,  mais  il  fit  toujours  la 
sourde  oreille  à  ses  demandes,  et  c'est  sous  Charles  VIII  seulement 
que  nous  retrouvons  la  trace  de  notre  poète.  Nous  savons  qu'il  fut 
alors  en  proie  à  des  tribulations  de  tout  genre,  qui  lui  valurent  la  pri- 
son comme  à  Villon ,  mais  pour  des  causes  plus  avouables.  Jeté  dans 
un  cul  de  basse  fosse  par  les  gens  du  grand  bâtard  de  Bourgogne 
contre  lequel  il  était  allé  verbaliser,  il  fut  délivré  par  la  justice;  puis 
pendant  qu'il  poursuivait  au  criminel  les  gens  qui  l'avaient  malmené, 
il  eut  le  malheur  de  faire  représenter  à  Paris,  par  les  clercs  de  la  ba- 
soche, sur  la  table  de  marbre  du  Palais,  avec  la  permission  du  parle- 
ment et  au  grand  applaudissement  du  populaire,  une  moralité  politi- 
que, très-favorable  au  roi,  mais  très-vive  contre  la  cour;  l'occasion 
était  belle  pour  ses  ennemis,  qui  le  firent  mettre  sous  les  verrous  une 
seconde  fois.  Baude  s'en  tira  à  la  fin ,  mais  avec  peine ,  et  grâce  à  la 
protection  du  vieux  duc  de  Bourbon  qu'il  trouva,  sans  le  connaître, 
moyen  d'intéresser  à  sa  cause. 

Ce  sont  toutes  ces  aventures  qui  remplissent  une  partie  de  ses  poé- 
sies, souvent  pénibles  dans  la  forme  et  obscures  à  force  d'allusions 
personnelles  et  contemporaines ,  quoique  toujours  vives  et  spirituelles. 
L'idée  est  parfois  enveloppée  pour  nous  et  comme  à  la  gène  dans  sa 
concision  elliptique ,  défaut  si  rare  à  cette  époque  qu'il  en  devient  une 
qualité;  mais  la  forme  est  aisée,  le  style  net  et  vraiment  français.  Vil- 
lon n'a  ,  pour  ainsi  dire ,  pas  d'école  ;  à  peine  pourrait-on  rapprocher 
de  lui  l'auteur  anonyme  des  Repues  franches ,  dont  Charles  de  Bour- 
digné,  dans  sa  légende  de  Pierre  Faifeu ,  n'est  qu'un  écho  allangui, 
car  ces  Repues  sont  même  plus  faites  à  propos  de  Villon  que  d'après 
sa  manière  ;  Henri  Baude  est  bien  mieux  son  vrai  contemporain,  et  c'est 
le  seul  poète  qu'on  puisse  mettre  non  pas  à  ses  côtés ,  mais  dans  son 
voisinage.  Chez  Baude,  rien  de  l'école  pédante,  rien  de  théologique, 
rien  d'allégorique  à  l'excès;  il  est  vivant,  comique,  incisif,  et  le  mor- 
dant de  son  observation  se  traduit  dans  ses  vers,  qui,  en  général,  ne 
sont  jamais  ni  délayés  ni  savamment  amphigouriques.  Comme  Villon, 
ce   qu'il   emploie  d'éléments  individuels  devient  universel  sous  sa 
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plume;  souvent  même  il  sort  de  sa  personnalité  pour  inventer  et  com- 
poser un  tableau.  La  ballade  d'un  gorrier  bragart,  riche  et  brave  en 
paroles,  dont  le  refrain  est  : 

Chacun  s'en  rit  et  il  y  prent  plaisance, 

l'épitaphe  d'un  élu  gorrier,  le  Testament  satirique  d'une  mulle  qui,  après 
avoir  appartenu  à  un  trésorier  de  France  et  à  un  archevêque,  tombe  de 
chute  en  c}iute  aux  mains  d'un  pauvre  huissier, 

Qui  vit  de  cry  et  se  nourrit  de  plume , 

ont  une  vraie  valeur  littéraire;  mais  la  pièce  par  excellence  de  Baude, 
inspirée  peut-être,  mais  sans  imitation,  d'une  ballade  de  son  maître, 
ce  sont  les  Lamentations  Bourrien,  que  nous  donnons  comme  le  plus  heu- 
reux exemple  de  sa  manière.  Marot  ne  s'y  est  pas  trompé  ;  il  en  a  fait 
la  fameuse  épigramme  du  gros  prieur,  et,  restreignant  la  pièce  à  un 
dizain ,  il  a  pensé  qu'il  ne  trouverait  pas  un  trait  final  meilleur  que 
celui  de  Baude,  et  il  a  bravement,  et  sans  en  rien  dire,  transcrit  les 
deux  derniers  vers.  Le  débat  amoureux  de  la  Dame  et  de  VÉcuyer  rentre 
dans  les  données  courantes  du  temps,  mais  se  termine  d'une  façon  très- 
heureuse  où  reparaît  avec  finesse  la  pointe  satirique  de  Baude  : 

En  ces  termes  la  dame  se  leva , 
Force  elle  fut  appellée  à  danser  ; 
Le  bon  amant  d'autre  côté  s'en  va , 
Gratant  sa  teste  ;  il  a  bien  à  penser. 
Dieu  le  vueille  briefment  recompenser 
Du  martire  que  pour  elle  endura. 
Priez  pour  lui ,  car  il  va  trespasser, 
Mais,  com  je  croy ,  le  plus  tard  qu'il  pourra. 

Voilà  ce  qui  s'appelle  ne  pas  appuyer,  et  cette  moquerie,  pleine  de 
bon  sens,  reste  assez  enjouée  et  assez  légère  pour  mettre  son  auteur 
dans  la  lignée  des  ancêtres  de  Régnier  et  de  La  Fontaine.  Nous  n'avons 
malheureusement  plus  la  farce  qui  valut  à  Baude  tant  de  tracas,  et  cette 
perte  est  regrettable,  car  nous  pouvons,  dans  ce  qui  nous  reste  de  lui, 
reconnaître  combien  Baude  était  fait  pour  le  dialogue  de  la  comédie  ; 
mais  qui  sait  si  on  ne  la  retrouvera  pas  quelque  jour?  Il  faut  même 
rappeler  dans  cette  espérance  la  manière  dont  Baude  s'est  souvent  dé- 
signé; Baude,  féminin  de  Baud,  était  le  nom  d'une  chienne  de  chasse. 
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et  notre  poëte  se  plaît  aux  comparaisons  de  vénerie  pour  avoir  l'occa- 
sion d'introduire  indirectement  son  propre  nom  ;  cette  appellation  était 
reçue  dans  le  milieu  où  il  vivait ,  et  le  rondeau  que  Charles  d'Orléans 
écrivit  dans  sa  vieillesse  : 

Laissez  Baude  buissoniier , 
Le  vieil  Briquet  se  repose , 

ne  peut  se  rapporter  à  un  autre  qu'à  notre  poëte.  C'est  pour  lui  uno 
vraie  signature,  et  il  y  fallait  insister;  il  y  a  tant  de  manuscrits  et  tant 
de  chercheurs! 

Anatole  de  Montaiglon. 
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LÈS  LAMENTATIONS  BOURRIEN 

CBAIfOINB    DE    SAINT-GERMAIN-L'AUXERROIS  1 

En  ung  mol  lict,  viz*  entre  neuf  et  dix, 

Près  d'un  grant  feu ,  ung  chanoine  bien  gras , 

Qui  devisoit  par  mélodieux  dictz , 

En  se  veutrant  '  couché  entre  deux  draps; 

Son  filz  tenoit  putatif  en  ses  bras , 

Le  bers  joignant  *  d'un  grant  pot  où  il  pice, 

(Le  pot  au  feu  bouilloit  pour  le  repas), 

Disant  ses  heures  avecques  la  nourrice. 

Avefy  *  fut,  n'y  ot  pas  longuement, 
Non  pas  par  mort,  mais  par  translacion^, 
En  regretant  de  cueur  piteusement 
Celle  par  qui  eut  généracion  "^  ; 
Puis  prent  l'enfant  ;  par  admiracion , 
En  l'accolant  lui  ryt ,  et  puis  le  baise  ; 
Le  gars  s'en  ryt  ;  tel  consolacion 
Y  prent  le  doulx  *  qu'il  en  souspire  d'aise. 

a  Faiz ,  »  ce  dit-il  au  clerc  de  son  mulet , 
«  Ilec  bon  feu ,  pour  faire  la  boulye , 
Et  va  sçavoir  si  le  bon  vin  cleret 
Dure  encores,  et  revien,  je  t'en  prye.  » 

*  Satire  de  mœurs ,  dont  Marot  s'est  approprié  les  principaux  traits ,  pres- 
que sans  y  rien  changer,  et  qu'il  a  réduite  en  une  épigrammc  de  dix  vers.  C'est 
celle  qu'on  trouve  dans  tous  les  recueils  de  ses  œuvres  sous  le  titre  de  Gros 
prieur.  Baude  lui-même  pourrait  bien  s'être  inspiré  du  chanoine  amoureux  que 
Villon  a  dépeint  dans  sa  ballade  des  Contredis  de  franc  Gontier;  toutefois,  s'il  a 
imité  Villon ,  il  ne  l'a  pas  copié.  Pour  ce  qui  est  du  trait  final ,  il  est  de  ceux 
qui  ont  tant  d'auteurs,  qu'en  réalité  ils  n'appartiennent  à  personne.  Le  sujet 
est  celui  d'un  chanoine  déplorant  son  abandon ,  après  qu'il  a  vu  fuir  une  infi- 
dèle dont  un  gage  vivant  lui  est  resté  pour  mémoire.  (Note  de  M.  J.  Quicherat. 
Voy.  les  vers  de  maitre  Henri  Baude.  Paris,  A.  Aubry).  — *  Je  vis  (c'est  l'auteur 
qui  parle.  —  '  Vautrant.  —  *  Le  berceau  étant  près.  —  *  Fait  veuf.  —  *  Dé- 
part. —  "^  Lignée.  —  •Le  pauvre  homme. 
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En  soy  tournant,  l'enfant  se  plainct  et  crye; 
Lors  l'accola  en  le  faisant  (lancer. 
Il  syfle  et  chante;  que  voulez  que  vous  dye? 
C'est  grant  plaisir  que  de  l'ouyr  chanter. 

«  Mon  filz,  ))  dit-il,  «  voulez-vous  déjeuner? 
Respondez-moi ,  parlez  à  vostre  père. 
Je  vous  ay  fait ,  vous  me  devez  aymer. 
Hélas!  (dit-il,  en  regrettant  sa  mère) 
La  despartye  fut  à  nous  deux  amère , 
Mon  doulx  enfant,  quand  elle  nous  laissa; 
Onques  depuis  je  ne  feiz  bonne  chère  ; 
Maudit  soit-il ,  qui  le  faict  pourchassa  ! ,  » 

L'enfant  babille ,  qui  encor  n'a  deux  ans , 
Et  de  la  main  lui  baille  par  la  joue , 
Puis  le  regarde,  puis  le  nez,  puis  les  dens. 
«  Mais  regardez,  »  dit-il,  «  comme  il  se  joue!  » 
Il  le  bouquine;  après  luy  fait  la  moue  : 
«  Me  semble-il  pas,  »  dit-il  à  sa  servante? 
—  «  Ouy,  »  fait-elle.  Lors  en  plaisir  se  noue  : 
Le  jeu  luy  plaist,  et  ainsi  se  contente. 

«  Le  cueur,  mon  filz,  quant  me  souvient,  me  serre 
De  ta  mère,  que  jadiz  j'aymay  tant. 
Pourquoy  m'a  fait  fortune  si  grant  guerre 
Qu'elle  a  laissé  et  le  père  et  l'enfant? 
Quant  m'en  souvient,  de  deuil  le  cueur  me  fend , 
Et  d'autre  aymer  n'est  pas  en  ma  puissance. 
Amour  m'a  fait  du  plaisir;  mais  autant 
Et  plus,  m'a  fait  de  deuil  et  desplaisance, 

«  J'ay  autresfois  blasmé,  en  ma  jeunesse, 
Jeunes  amans ,  par  grant  desrision , 
Du  mal  d'amour  qui  à  présent  me  blesse , 
Dont  à  présent  j'ay  grant  compassion; 
Et  croy  qu'il  n'est  douleur  ne  passion 
Plus  dolente  ne  qu'homme  peust  soufrir, 
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Quant  deux  amans  d'une  corn ple\ ion 
Sont  anexez ,  et  puis  fault  despartir.  » 


Et  sur  ce  poinct  on  apporta  la  nappe , 
Où  il  congneut  que  le  disner  s'advance. 
Alors  s'estend,  il  se  frotte,  il  se  grate, 
A  grant  regret  despart  de  sa  plaisance  *  ; 
Ung  groz  pet  feit  de  toute  sa  puissance  ; 
La  fein  le  prent,  et  il  print  sa  chemise.    , 
«Mon  Dieu,  dit-il,  donne-moy  pacience; 
Qu'on  a  de  maulx  pour  servir  saincte  église  !  )> 


REGRETS   EN  RONDEAU 
SUB  l'Aloignement  d'une  demoiselle  accomplie 

Le  cueur  la  suyt ,  et  mon  œil  la  regrette , 
Mon  corps  la  plainct ,  mon  esperit  la  guette 
Celle  qui  est  des  parfaictes  la  fleur. 
Dont  à  jamais  j'ay  ordonné  ung  pleur 
Perpétuel ,  en  pensée  secrète. 

Tous  en  font  dueil  et  chascun  la  souhaitto  ; 
Plusieurs  en  ont  dure  complaincte  faite , 
Car  elle  avoit  gaigné  de  maint  seigneur 
Le  cueur. 

Fortune  l'a  de  noz  veues  fortraicte  », 
Non  sans  regret  de  sa  beaulté  parfaicte , 
Mais  de  deux  biens  prendre  fault  le  meilleur. 
Si  ne  sera  en  obly  sa  valleur. 
Car  quelle  ^  part  qu'elle  aille  ou  qu'on  la  mette. 
Le  cueur  la  suyt. 

»  Quitte  à  grand  regret  sa  commode  posture.  —  *  Dérobée  à  notre  vue.  — 
•  Pour  quelque... 


OCTAVIEN  DE  SAINT-GELilS 


1466    —    \  502 


Octavien  de  Saint-Gelais  rxe  sortit  pas,  comme  la  plupart  des  poètes 
ses  contemporains,  des  rangs  du  peuple  ni  de  la  bourgeoisie.  Il  était  de 
noble  maison,  et  si  sa  vie^  abrégée  par  les  plaisirs  de  sa  jeunesse,  fut 
courte,  elle  ne  cessa  jamais  d'être  heureuse  selon  le  monde.  Sa  famille, 
établie  en  Angoumois,  se  vantait  de  tenir  aux  Lusignan.  Un  frère  oe 
son  père,  Jean  de  Saint-Gelais,  qui  fut  vaillant  capitaine  et  chroniqueur 
sensé,  faisait  grande  figure  à  Cognac  à  la  cour  du  père  de  François  I"". 
On  a  cru  à  tort  jusqu'ici  qu'il  était  le  propre  frère  d'Octavien  ;  il  n'était 
que  son  oncle,  et  c'est  par  erreur  qu'on  l'a  mis  au  nombre  des  enfants 
de  Pierre  de  Saint-Gelais,  marquis  de  Montlieu  et  de  Saint-Aulaye,  et 
de  Philiberte  de  Fontenay,  qui  n'eurent  pas  moins  de  sept  fils.  Achille, 
Regnault  et  Alexandre  vécurent  à  l'armée  ou  dans  leurs  terres,  mais 
les  autres  sont  demeurés  plus  en  vue  ;  Merlin  a  été  premier  maître 
d'hôtel  de  François  P"";  Charles,  qui  traduisit  les  chroniques  de  Judas 
Machabée,  fut  archidiacre  de  Luçon  et  protonotaire  apostolique;  Jac- 
ques, son  jumeau,  fut  évêque  d'Uzès,  et  ce  fut  lui  qui  fitconstruire  dans 
la  cathédrale  d'Angoulême  la  chapelle  de  Notre-Dame-du-Salut  ou  de 
Saint-Gelais,  oii  il  se  fit  enterrer  à  côté  de  son  frère  Octavien.  Tous 
reçurent  à  Paris  l'éducation  la  plus  brillante  dans  le  collège  de  Sainte- 
Barbe,  qui  était  alors  dans  tout  son  éclat;  tous  s'y  distinguèrent  par 
leur  ardeur;  un  de  leurs  parents,  Guy  de  Fontenay,  fécond  grarhmai- 
rien  et  régent  de  Sainte-Barbe,  les  traite  de  litterarum  sititores  cupito- 
resque,  mais  pas  un  n'en  profita  autant  qu'Octavien. 

Ses  premiers  ouvrages  furent  des  traductions  en  vers.  L'Odyssée 
d'Homère,  qui  n'a  pas  été  imprimée,  a  été  peut-être  traduite  ou  du 
moins  revue  sur  l'original,  puisqu'on  1559  il  était  de  tradition  que 
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le  grec  était  enseigné  à  Sainte-Barbe ,  dès  l'origine.  La  traduction  de 
l'Enéide  de  Virgile  qu'il  présenta  à  Louis  XII  en  1500,  et  colle  dos 
vingt  et  une  épitres  d'Ovide  ont  été  publiées  par  Octavicn  ;  on  lui  attri- 
bue quelquefois  la  traduction  en  vers  qui  se  trouve  dans  le  Térence  do 
Vérard,  et  il  ne  serait  pas  impossible  que  celle  du  poëme  à  demi  dra- 
matique do  Pamphile  et  Galatbée  soit  aussi  de  lui  ;  elle  est  anonyme  et 
dédiée  à  Charles  VIII,  comme  celle  de  l'histoire  d'Euryale  et  de  Lu- 
crèce, traduite  du  latin  du  pape  Éneas  Sylvius,  et  celle-ci,  quoique 
non  signée,  est  bien  d'Oclavien,  qui  en  parle  dans  ses  œuvres.  Quoi  qu'il 
en  soit,  il  suffît  de  ses  travaux  sur  Homère,  sur  Virgile  et  sur  Ovide 
pour  que  Martin  Lcmaistre,  sous  lequel  Octavien  étudia,  eût  pu,  s'il 
n'était  pas  mort  en  1482,  être  fier  de  son  élève,  qui  a  du  reste  consacré 
dans  quelques  vers  pieux  et  reconnaissants  le  souvenir  du  maître 
auquel  il  avait  dû  ce  qu'il  savait  : 

Du  peu  que  sçay  il  en  est  fondateur. 

Après  ses  études  littéraires,  Octavien  mit  la  môme  ardeur  à  celles  du 
droit  et  de  la  théologie  ;  il  jetait  ainsi  les  fondements  de  sa  fortune  future. 
Protégé  par  Charles  VIII,  auquel  il  adressa  plus  d'une  pièce,  il  fut  proposé 
par  lui  pour  l'évèché  d'Angoulôme  devenu  vacant  en  1 494.  Il  fut  nommé 
aussitôt,  et,  pour  prouver  en  quelle  faveur  il  était  auprès  du  roi,  il  con- 
vient de  rappeler  que  Charles  VIII,  entouré  des  plus  grands  seigneurs, 
assista  à  sa  consécration  qui  eut  lieu  dans  l'église  Saint-Paul,  de  Lyon, 
en  1495.  Son  entrée  solennelle  à  Angoulôme,  le  17  août  1497,  fut  aussi 
pour  lui  une  grande  journée ,  grâce  à  la  présence  de  Louise  de  Savoie. 

En  dehors  de  ses  traductions,  qui  sont  lourdes  et  ennuyeuses,  en 
dehors  d'une  complainte  sur  la  mort  de  Charles  VIII,  imprimée  dans  le 
Vergier  d'honneur  de  son  ami  André  de  La  Vigne,  Octavien  a  laissé  deux 
poëmes,  la  Chasse  ou  le  départ  d'Amour  et  le  Séjour  d'honneur.  Le  premier 
n'est  pas  un  livre,  c'est  un  recueil.  Lorsqu'un  poète  du  xV  siècle  avait 
un  assez  grand  nombre  de  pièces  détachées,  rondeaux,  ballades,  débats, 
complaintes,  déploralions  et  lutte  quante,  il  les  rangeait  les  unes  après 
les  autres,  plutôt  au  hasard  qu'autrement,  et,  pour  leur  donner  l'impor- 
tance d'un  livre  sérieux  et  d'une  œuvre  littéraire,  il  les  en  chassait,  à 
grand  renfort  de  songes,  de  visions  et  de  descriptions  du  printemps, 
dans  un  récit  général  qui  servait  do  récitatif  aux  grands  airs.  C'était 
là  leur  manière  de  faire  leurs  mélanges.  11  y  a  trace  de  cette  habitude 
dans  les  deux  Testaments  de  Villon;  les  ballades  et  autres  pièces  qui 
s'y  trouvent  insérées  sont  certainement  antérieures  à  la  composition 
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définitive  ;  seulement,  celle-ci  se  trouve  être  un  chef-d'œuvre.  Octavien, 
comme  les  autres,  s'en  est  tenu  à  la  friperie  allégorique  qui  faisait  si 
tristement  les  frais  des  inventions  poétiques  de  ses  contemporains  ;  les 
phrases  changent,  les  noms  des  personnages  changent  aussi,  mais  l'effet 
est  si  bien  le  môme  qu'on  croit  toujours  avoir  lu  le  poëme  qu'on  sait  ce- 
pendant ouvrir  pour  la  première  fois.  Il  serait  môme,  à  propos  de  la  Chasse 
d'Amour^  en  particulier,  assez  imprudent  de  vouloir  apprécier  par  là 
Octavien.  La  plus  grande  part  est  certainement  son  ouvrage;  mais  on 
craint  de  s'y  tromper,  quand,  à  la  fin  de  la  première  partie,  on  trouve 
une  trentaine  de  ballades  de  Charles  d'Orléans.  Il  ne  faut  pas  pourtant 
l'accuser  de  cette  usurpation  ;  le  livre  n'a  été  publié  qu'après  sa  mort, 
par  les  soins  de  Biaise  d'Auriol,  qui  l'a  sans  doute  remanié  en  plus 
d'un  endroit.  Il  y  a  même  ajouté  une  seconde  partie,  détestable  de  tous 
points ,  mais  des  plus  curieuses.  Pas  une  des  pièces  qui  la  composent 
ne  répète  la  forme  d'une  autre.  C'est  une  série  d'exemples  de  tous  les 
vers,  de  tous  les  mètres,  de  toutes  les  strophes,  de  tous  les  entrelace- 
ments de  rimes  oii  s'épuisait  la  subtilité  scolastique  de  la  trop  savante 
école  du  xv**  siècle,  qui  transportait  beaucoup  trop  le  contre-point  dans 
les  vers.  Toute  la  poétique  matérielle  de  l'époque  est  là ,  et  lorsqu'on 
voudra  donner  quelque  échantillon  de  ses  bizarreries  et  de  ses  pénibles 
puérilités,  c'est  là  qu'il  faudra  s'adresser;  l'on  n'aura  même  que  l'em- 
barras de  choisir. 

Le  Séjour  d'honneur^  qui  est  mélangé  de  prose,  est  d'une  autre  nature. 
Il  a  été  pensé  et  écrit.  Sensualité j  Abus,  Vaine  Plaisance  sont  les  guides 
d'Octavien  jusqu'à  ce  qu'il  se  rende  enfin  à  la  Cour  et  à  Raison.  Trois  énu- 
mérations,  historiquement  intéressantes,  forment  trois  grands  épisodes 
où  se  pressent  les  noms  propres  et  les  faits  contemporains;  c'est  l'échelle 
de  Fortune^  la  forêt  d'aventures  où  il  rencontre  des  tombeaux  en  grand 
nombre,  et  la  mer  mondaine  où  il  voit  flotter  les  corps  de  ceux  qui  no 
sont  plus,  notamment  celui  de  Louis  XI , 

Qui  tant  fut  craint  et  tant  eut  de  renom 
Qu'en  son  vivant  estoit  sa  renommée 
Par  tous  climats  ramenteue  et  nommée... 
,  Qui  eut  le  cueur  si  très  jçrand  en  effet 

Que  rien  n'emprist  oncques  qui  ne  fut  faict... 
Dont  j'eus  frayeur  de  voir  un  si  grand  roy 
Piteusement  mené  en  tel  arroy, 
Que  j'avois  veu,  des  ans  n'y  eut  pas  six, 
En  grant  triomphe  au  chasteau  du  Plessis, 
Estre  obey  plus  qu'onques  ne  fut  homme, 
Craiut  et  doublé,  voire  jusques  à  Kume. 
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Il  y  a  là  un  sentiment  justo  de  la  grande  figure  de  Louis  XI.  En 
môme  temps  que  ces  lugubres  images  d'infortunes  qui  reviennent  faci- 
lement sous  la  plume  attristée  d'Octavien,  il  a  une  autre  veine,  le  sou- 
venir des  plaisirs  et  des  occupations  légères  de  sa  jeunesse  dissipée. 
A  ce  moment,  où  il  ne  songeait 

Fors  coupper  soye  et  prendre  habits  divers, 
Frais  pour  l'esté  et  chaulx  pour  les  byvers. 

Il  invite  à  danser  une  noble  dame  : 

Serf  me  rendi  de  la  belle  aux  beaux  yeulx, 
Tel  jouvenceau  et  nice  que  j'estoye  ; 
Son  rire  doulx,  son  maintien  gracieulx, 
M*a  cher  cousté  depuis,  ainsi  m'aist  Dieu; 
Pour  elle  ay  eu  long  dueil  et  courte  joye 
Au  fort  n'y  a  si  bon  qui  ne  folloye  '  ; 
Si  j'ay  mal  fait ,  on  me  doit  excuser  ; 
Yaine  espérance  ainsi  m'a  fait  user. 

Écoutez  encore  cette  jolie  description  de  costume  de  la  Cour  : 

Les  habillements  furent  beaux , 
Faictis  *,  propices  et  nouveaulx, 
Manches  larges  selon  la  mode , 
Ceintures  flottant  sur  la  brode  3, 
Crépines,  chaperons  à  plis 
©""orfèvrerie  tout  remplis , 
Bordés  de  maint  riche  coquille. 
Pour  apparoir  plus  belle  fille , 
Templectes  et  cheveux  dessous 
Pour  avoir  visaige  plus  doux , 
Chaisnes,  mouilles*  et  colUers, 
Et  petis  découpés  soUiers, 
Velours,  satins,  robes  dorées , 
Adés  '  doubles ,  adès  fourrées , 
Yeulx  attrayans  et  blanches  mains 
Pour  gaigner  le  cueur  des  humains  , 
Le  taluct  aussi  poly  qu'agate. 
Dévissant  comme  une  advocate , 
Plaine  de  termes  tous  nouveaulx  , 
De  langage  et  mots  curiaux  <. 

Quand  on  laisse  de  côté  la  suite  de  la  fable  pour  rechercher  les  détails, 
on  en  trouve  un  grand  nombre  de  fins  et  de  gracieux  ;  mais  les  endroits 

>  C'est-à'dire  :  après  tout,  il  n'y  a  esprit  si  sain  qui  n'ait  ses  moments  de 
folie.  —  *  Élégants.  —  *  Le  ventre.  —  ♦  Colliers ,  de  monilia.  —  5  Tantôt.  — 
•  De  cour. 
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de  son  poëme,  vraiment  excellents,  ^  qui  font  d'autant  plus  regretter 
qu'il  ait  gâté  cette  heureuse  veine  par  une  imitation  du  roman  de  la 
Rose  qui  l'a  perdu  comme  tant  d'autres,  ce  sont  ceux  où  il  exprime, 
avec  un  sentiment  de  poésie  déjà  moderne ,  ses  souvenirs  personnels. 
Soit  que  sa  constitution  délicate,  ruinée  par  la  fatigue  de  cette  vie  de 
dissipation ,  fût  vite  arrivée  à  l'épuisement,  soit  que  la  maladie  se  fût 
emparée  de  lui,  (  il  en  pouvait  coûter  cher  d'être  un  homme  de  plaisir 
à  la  fin  du  xv®  siècle),  Octavien  fut  de  bonne  heure  un  vieillard;  sa 
vie  fut  courte  puisqu'il  mourut  en  novembre  1 502 ,  et  ses  dernières 
années,  presque  toute  sa  jeunesse  (il  écrivait  son  Séjour  d'honneur  h 
vingt -quatre  ans  )  furent  en  proie  à  la  fatigue  et  à  la  tristesse.  Seule- 
ment, et  ceci  est  à  noter ,  cet  ennui  qui  suit  l'abus  du  plaisir  ne  tourna 
chez  lui  qu'à  la  mélancolie,  et  non  pas  à  la  violence,  et  l'on  découvre 
dans  ses  œuvres ,  plus  que  dans  celles  d'aucun  autre  poëte  de  son 
temps,  une  délicatesse  allanguie,  et  une  tristesse  éclairée  d'un  sourire 
que  bien  des  gens  s'étonneraient  de  trouver  avant  notre  temps.  Ce  ne 
sont  malheureusement  que  des  notes  détachées  et  comme  perdues  si  on 
ne  leur  prête  pas  une  oreille  intelligente  et  attentive,  mais  c'est  une  rai- 
son de  plus  pour  les  signaler  et  pour  ne  pas  laisser  complètement  effacer 
sa  renommée  par  la  gloire  plus  grande  et  plus  méritée  de  Mellin  de  Saint- 
Gelais.  Celui-ci,  qui  a  dû  avoir  pour  parrain  le  Mellin,  frère  d'Octavien, 
dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  passe  pour  le  fils  naturel  de  notre  poëte. 
On  a  objecté  que  Symphorien  Ghampier,  parlant  à  Mellin,  appelle  Octa- 
vient  son  owcïe;  je  ne  verrais  pas  là  une  raison  de  contredire  la  tradition. 
Octavien  était  d'église,  et  ce  pouvait  être  un  motif  suffisant  de  ne  trai- 
ter son  fils  que  sur  le  pied  de  neveu.  Si  cela  est,  et  il  y  a  tout  lieu  de  le 
croire,  il  faudra  toujours  convenir  que,  malgré  les  mérites  très-person- 
nels et  très-nouveaux  d'Octavien,  son  fils  Mellin  n'en  est  pas  moins  de 
beaucoup  son  meilleur  ouvrage.  ^^^^^^^  ^^  MontaKîlon. 

V.  Henri  Estienne,  Apologie  pour  Hérodote^  liv.  i,  ch.  29;  La  Croix 
du  Maine,  avec  les  notes  de  LaMonnoye;  l'abbé  Goujet,  t.  IV,  V,  VI,  IX; 
Eusèbe  Castaigne,  Notice  littéraire  sur  les  Saint-Gelais,  Angoulôme,  1836, 
in-18  de  30  pages.  V.  aussi  cette  notice  dans  V Annuaire  de  la  Charente, 
4«  année,  1836,  où  elle  a  paru  d'abord  ;  Jules  Quicherat ,  Histoire  du 
collège  de  Sainte-Barbe,  t.  I,  1860,  in-8.  C'est  là  que  les  détails  sur  la 
famille  des  Saint-Gelais  et  sur  leur  parenté  ont  été  pour  la  première 
fois  établis  avec  certitude,  d'après  le  dossier  des  Fontenay  de  La  Tour 
de  Vesvre ,  conservé  au  Cabinet  des  titres  de  la  Bibliothèque. 
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FRAGMENT 

DU   POEME  :  LE  SÉJOUli  D'HONNEUR 

Ores  congnois  mon  premier  temps  perdu, 
De retom'ner  jamais  ne  m'est  possible; 
De  jeune  vieuix,  de  joyeux  esperdu, 
De  beau  très  lait,  et  de  joyeux  taisible  * 
Suis  devenu  ;  rien  n'estoit  impossible 
A  moy  jadis,  helas!  ce  me  sembloit. 
C'estoit  Abus  qui  caultement  embloit  * 
Le  peu  qu'avois  pour  loi*s  de  congnoissanco 
Quant  je  vivois  en  mondaine  plaisance. 

Des  dames  lors  estoye  recueilly, 
Entretenant  mes  doulces  amourettes  ; 
Amours  m'avoit  son  servant  accueilly, 
Portant  bouquets  de  boutons  et  fleurettes  ; 
Mais  maintenant,  puisque  porte  lunettes, 
De  Cupido  ne  m'acointeray  plus  ; 
De  sa  maison  suis  chassé  et  forclus  ; 
Plus  ne  feray  ne  rondcaulx  ne  ballades; 
Cela  n'est  pas  restaurant  pour  mallades. 

Ha  !  jeune  fus ,  encore  le  fussé-je  ; 
Or  ay  passé  la  fleur  de  mon  j  ou  vaut  ^  ; 
Plus  ne  sera  Espoir  de  mon  corps  pleige  * 
Pour  estre  tel  comme  je  fus  devant; 
Chanter  souloye  et  rymoyer  souvent; 
Ores  me  fault,  en  lieu  de  telles  choses, 
Tousser,  cracher;  ce  sont  les  fleurs  et  roses 
De  vieillesse,  et  ses  jeux  beaulx  et  gents 
Pour  festoyer  entre  nous  bonnes  gens... 

J'estoye  frais,  le  cuyr  tendre  et  poly, 
Droict  comme  ung  jonc,  legier  comme  arondellc, 
Propre,  miste,  gorgias*  et  joly, 
Doulx  en  maintien  ainsi  qu'une  pucelle. 

1  Sileucieux.— «  M'ôtaitparruse.—  ' Jeunesse.— *  Caution.— 5  Doux, aimable. 
I-  31 
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Dieu  !  que  j'ay  dueil  quant  me  souvient  de  ccllo 
Que  j'aymoye  tant  alors  parfaitement, 
Qui  me  donna  premier  enseignement 
De  bonnes  meurs  pour  acquérir  sa  grâce. 
S'elle  est  morte,  mon  Dieu  pardon  luy  face, 

Et,  s'elle  vît,  je  prie  à  Jesus-Christ, 
Que  de  tout  mal  et  dangier  la  préserve  ; 
Pour  elle  ay  faict  maint  douloureux  escript; 
Plus  ne  m*atens  que  jamais  je  la  serve. 
Car  banny  suis,  vieillart  mis  en  reserve  ; 
Plus  que  gémir  certes  je  ne  feray, 
Doresnavant  à  riens  ne  serviray 
Que  de  registre  ou  de  vieulx  protecolle 
Pour  enseigner  les  enfans  à  l'escolle... 

Doresnavant  tiendray  mon  rang  à  part, 
Auprès  du  feu  pour  eschauffer  la  cire , 
Et  compteray  les  fais  de  Sallezart 
A  mes  voysins,  de  Poton  ou  La  Hyre  *; 
Du  temps  passé  pourray  compter  et  dire, 
Voyre  et  *  servir  de  tesmoing  ancien  ; 
J'auray  mon  cbat  et  mon  bon  petit  chien , 
Nommé  Muguet,  et  deux  ou  trois  gelines  3, 
Patenostres  et  mes  vieilles  matines  *. 

Mon  passe-temps  sera  compter  alors 
Combien  y  a  que  premier  j'eus  couronne  '', 
Quel  roy  regnoit,  ou  quel  pape  estoit  lors , 
Si  la  saison  estoit  à  l'heure  bonne; 
Veez  ^  là  Testât  de  ma  povre  personne , 
En  attendant  que  Dieu  face  de  moy 
L'ame  partir,  car  tous  à  ceste  loy 
Sommes  lyez  ,  c'est  tribut  de  nature , 
Sans  excepter  aucune  créature. 

'  Capitaines  célèbres  du  temps  et  compagnons  de  Jeanne  d'Arc. —  *  Et  même. 

—  3  Poules.  —  *  Mes  vieilles  Heures  (bréviaire).—  ^  Que  je  reçus  la  tonsure. 

—  6  Voyez. 


GUILLAUME  CRÉTIN 


Une  éptlre  de  ce  poëte  à  frère  Jean  Martin,  sans  doute  auteur  de  la 
traduction  de  ce  Vitruve  dont  les  bois  sont  de  Jean  Goujon ,  commence 
par  ce  méchant  vers  de  dix  pieds  : 

Le  G.  Da  Bois,  alias  dit  Crétin. 

L'on  a  de  là  inféré  que  Crétin,  qui  dans  l'origine  peut  n'avoir  été  qu'une 
forme  différente  du  mot  chrétien,  et  qui  dans  l'ancienne  langue  avait 
le  sens  de  panier,  n'était  qu'un  surnom,  et  que  notre  poëte  s'appelait 
Guillaume  Dubois;  cette  conclusion,  partout  acceptée,  est  encore  au- 
jourd'hui courante.  Elle  pourrait  bien  être  fausse.  Crétin  ne  se  dé- 
signe ainsi  que  cette  seule  fois,  et  son  ami  François  Charbonnier,  en 
tète  de  l'édition  de  ses  œuvres  donnée  en  1525,  ne  l'appelle  que  «  feu 
maistre  Guillaume  Crétin ,  en  son  vivant  chantre  et  chanoine  de  la 
Sainte-Chapelle  du  Palais,  à  Paris.  »  En  effet,  ses  requêtes  à  François  V* 
pour  lui  demander  de  réparer  la  Sainte-Chapelle  de  Vincennes,  et  une 
épltre  datée  du  même  lieu  où  il  dit  positivement  : 

Icy  sers  Dieu  en  cette  chapelotte ,    • 

suffiraient,  quand  même  on  ne  saurait  pas  d'ailleurs  qu'il  en  a  été  tré- 
sorier, pour  mettre  sur  la  voie  d'une  véritable  explication.  Ainsi,  par 
ce  fait  môme,  il  devient  clair  que  les  mots  du  bois  ne  sont  qu'une  appel- 
lation de  fantaisie.  Il  l'emploie  ailleurs  différemment ,  quand  il  dit  : 
«  escript  au  bois  de  Vinciennes  »;  et  ailleurs,  tout  simplement  :  «  escript 
au  bois.  »  Nous  devons  même,  en  pensant  au  long  séjour  de  la  royauté 
dans  ce  château,  d'autant  moins  nous  étonner  que  l'on  dût  com- 
prendre alors  de  quel  bois  il  s'agissait  quand  on  n'en  spécifiait  aucun, 
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qu'aujourd'hui  nous  disons  encore  aller  au  bois  pour  dire  aller  au  bois 
de  Boulogne. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Crétin  fut  poëte,  et  poè'te  célèbre;  mais  il  se 
montra  malheureusement  l'admirateur  et  le  disciple  beaucoup  trop  do- 
cile de  Molinet,  son  contemporain.  C'est  la  même  phraséologie  ,  aussi 
contournée  dans  les  phrases  qu'elle  est  pédante  dans  les  mots,  les 
mêmes  recherches  de  tours  de  force  péniblement  puérils,  les  mêmes 
obscurités  allégoriques,  la  même  rage  de  rimes  équivoquées.  Comme 
lui,  il  s'est  complu  aux  chants  royaux ,  cette  sotte  et  fastidieuse  inno- 
vation dont  les  Chambres  et  les  Juges  de  Rhétorique  ont  infesté  la  litté- 
rature française  pendant  des  siècles.  Comme  lui,  il  a  écrit  des  débats, 
celui  des  deux  dames  sur  le  passe-temps  des  chiens  et  des  oiseaux  et 
le  plaidoyer  de  l'amant  douloureux  se  complaignant  à  sa  dame ,  dans 
lesquels  il  y  a  au  moins  quelques  bons  traits  ;  comme  lui ,  il  a  écrit 
des  déploralions,  celle  de  la  mort  du  maréchal  de  Chabannes,  et  celle 
d'un  trésorier  de  Saint-Martin  de  Tours  nommé  Okergan,  dont  un  pas- 
sage énumère  les  musiciens  de  son  temps.  Des  épîtres  «  envoyées  tant 
aux  rois  Charles  huytiesme,  Loys  douziesme  et  François  premier,  que 
aussi  à  plusieurs  de  ses  amys,  »  sont  plus  intéressantes  ;  sans  parler 
du  côté  historique,  elles  sont,  par  endroits,  d'un  ton  naturel  et  l'on  y 
rencontre  quelques  passages  réussis;  les  meilleures,  dont  le  sujet  est 
fréquent  chez  tous  les  poètes  de  ce  temps,  sont  celles  oij  il  demande  de 
l'argent  aux  rois  ses  maîtres  et  à  l'évêque  de  Glandève,  et  j'en  aurais 
cité  plusieurs  si  elles  n'avaient  été,  je  ne  dis  pas  seulement  dépassées, 
mais  remplacées  par  l'épître  de  Marot  qui  restera  le  modèle  du  genre. 
C'est  là,  disons-le,  un  bien  faible  titre  pour  justifier  la  grande  renom- 
mée dont  il  a  joui.  Qu'il  ait  été  prôné  par  Molinet,  par  Jean  Lemaire, 
cela  n'a  rien  d'étonnant;  ils  étaient  avec  lui  les  tenants  de  cette  déplo- 
rable, école  qui  réduisait  notre  poésie  à  enchevêtrer  toutes  sortes  de 
subtilités  et  de  grâces  scolastiques  dans  une  maladroite  accumulation 
de  réminiscences  cliissiques  ;  mais  que  Geoffroy  Tory,  ce  fin  dessinateur, 
dont  le  crayon  ne  savait  que  les  élégances  les  plus  pures  et  les  plus 
légères,  dont  le  jugement  ne  se  plaisait  qu'aux  plus  grands  chefs- 
d'œuvre  de  l'antiquité  littéraire,  ait  mis  Crétin  au-dessus  d'Homère, 
de  Virgile  et  de  Dante;  que  Marot,  surtout,  qui  arrêtait  le  développe- 
ment de  l'école,  et  du  coup  la  condamnait  à  l'oubli,  l'ait  comblé  d'em- 
phatiques éloges  et  l'ait  traité  de  «  souverain  poète  français,  »  il  y  a 
là,  sans  contredit,  de  quoi  étonner.  Heureusement,  Rabelais  a  réparé 
presque  aussitôt  leur  maladresse ,  et  vengé  le  bon  sens  français ,  en 
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mettant  dans  la  bouche  de  son  Rominagrobis  un  méchant  rondeau  qu'il 
a  pris  aux  œuvres  de  Crétin,  et  que,  malheureusement  pour  celui-ci, 
il  a  immortalisé,  comme  Molière  a  fait  plus  tard  les  madrigaux  de  Co- 
tin  et  de  l'abbé  de  Pure.  Crétin  avait  pour  signature  une  devise  peu 
claire  :  Mieulx  que  pis;  on  la  comprendrait  plus  sous  la  forme  :  Pis  que 
mieux  y  car,  à  force  de  vouloir  trop  bien  faire,  il  est  arrivé  au  résultat 
opposé  en  se  donnant  de  ces  défauts  qu'on  n'a  jamais  que  volontaire- 
ment, et  en  se  privant  des  qualités  qu'il  possédait. 

Anatole  de  Montaiglon. 


486  QUINZIEME  SIECLE 


BALLADE 


A  CIIRISTOFLE  DE  REFUGE 

Se  des  dix  mille  martyrs  vous  voulez  rendre , 
Pour  estre  mis  en  la  grand'confrairie , 
Besoing  sera  premièrement  aprendre 
L'heur  et  malheur  d'homme  qui  se  marye  ; 
Je  prie  à  Dieu  et  la  Vierge  Marie , 
Que  à  ce  besoing  vous  doint  ayde  et  secours; 
Puisque  le  cueur  y  a  jà  prins  son  cours, 
L'œil  y  fera  guet ,  embusche ,  ou  escoute  : 
Si  faulte  vient  ^  pour  principal  recours, 
Faictes  semblant  de  jamais  n'y  veoir  goutte. 

Vous  avez  sens  et  engin  ^  pour  apprendre 
Ce  que  au  cas  vous  sert  ou  contrarie. 
Le  plus  fort  n'est  hault  ouvraige  entreprendre, 
Mais  fault  penser  comment  le  vent  varie; 
Les  faictz  d'Amours  sont  œuvres  de  faerie , 
Ung  jour  croyssans,  l'autre  fois  en  decours'  : 
Soient  gens  de  ville,  de  chasteaulx  ou  de  cours, 
Si  quelqu'ung  vient  dont  vous  soyez  en  doubte. 
Et  faulte  vient;  pour  principal  recours, 
Faites  semblant  de  jamais  n'y  voir  goutte. 

Considérez ,  si  femme  voulez  prendre , 
Par  quel  chemin  il  fault  qu'on  la  charrye  *  ; 
Si  faulte  faict ,  et  la  voulez  reprendre  ^ , 
Elle  en  sera  forcenée  et  marrye  ^. 
Soyez  dolent ,  il  fauldra  qu'elle  rye  ; 


*  Si  une  faute  vient  à  se  commettre.  —  2  Moyen.  —  3  Sur  le  déclin.  —  *  Con- 
duise. —  5  Sermonner.  —  6  Outrée  et  désolée. 
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Soyez  joyeux ,  elle  fera  ses  tours  : 

Si  en  usant  de  ruzes  et  destours , 

Bien  congnoissez  que  de  vous  se  desgoutte, 

Et  faulte  vient;  pour  principal  recours, 

Faictes  semblant  de  jamais  n'y  veoir  goutte. 


Cousin ,  sachez  que  à  Paris  et  à  Tours , 
Voire  à  Lyon ,  chapperons  et  attours 
Sont  hault  de  poil;  si  concludz,  somme  toute  : 
Quant  voilerez  de  '  faulxcons  et  autours, 
Faictes  semblant  de  jamais  n'y  veoir  goutte. 


ÉPITRE 


AU    ROY   LOYS   XII 

Très-haut,  puissant  et  mon  plus  redoubté 
Prince  seigneur,  j'ay  hui  *  beaucoup  doubté 
Sur  le  propoz  tenu  de  vous  escripre, 
Voyant  le  bon  de  mes  cscriptz  osté, 
Et  que  je  suis  boucanier  radoté', 
Ce  qui  trop  mieulx  affiert*  plorer  que  rire  ; 
Mais  congnoissant  que  à  peine  on  peult  descripre 
Le  doulx  accueil  de  vostre  humanité, 
Et  qu'il  ne  fault  grande  solennité 


1  Quand  vous  chasserez  avec  des...  --  «  Aujourd'hui.  —  s  Traité  de  bouca- 
nier. On  a  un  Débat  de  boucanier  et  de  gorrier.  Le  gorrier  est  l'homme  à  la  mode, 
le  boucanier  l'homme  simple  et  sensé.  Il  y  a  entre  eux  presque  la  môme  diffé- 
rence qu'entre  Fœneste  et  Énay ,  dans  le  roman  de  d'Aubigné.  —  *  Exciterait 
mieux  à  pleurer  qu'à  rire. 
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A  declairer  l'ennuy  dont  je  me  deuls*, 
Toucher  en  vucil^  ung  petit  mot  ou  deux  : 
Non  pour  dire  que  mon  plaindre  ou  douloir 
Soit  cause  qu'il  vous  en  doibve  chaloir' 
De  mon  ennuy  et  souffreteux  mesaise  *; 
Mais  ^,  bien  voyant  que  vostre  franc  vouloir 
A  désiré  faire  tousjours  valoir 
Voz  serviteurs,  pour  estre  jamais  ayse, 
J'ay  entrepris,  moyennant  qu'il  vous  plaise, 
Faire  mes  plainctz  vers  vostre  Majesté  , 
Contre  la  court  qui  m'a  tant  molesté , 
Et  qui  plusieurs  a  faict  voler  sans  aesles^, 
En  me  laissant  malheureux  par  deux  L  L"^. 
Quant  à  part  moy  je  pense,  et  me  souvient 
Du  temps  passé,  et  de  celluy  qui  vient, 
Que  j'ai  vescu ,  et  qu'il  faut  que  je  vive , 
Et  que  le  sort  sur  moy  si  mal  advient  ; 
A  peine  «çay  que  tout  mon  sens  devient , 
Craignant  de  veoir  que  paovreté  s'ensuyve. 
Vueille  ou  non  *,  fault  que  le  bahuz  suy ve  ^ 
En  attendant  quelque  pièce  ^^  attraper  ; 
De  jour  en  jour  vient  laine  pour  drapper  ii  ; 
Espoir  me  paist'^  de  promesses  et  veux, 
Et  ne  me  croist  que  la  barbe  et  cheveulx. 
Je  trotte ,  et  cours ,  sollicite ,  et  pourchasse , 
Et  si  ne  m'est  possible  que  j'en  chasse 


1  Je  me  plains. —  2  j'en  veux. —  3  Que  vous  deviez  vous  en  soucier. —  *  Pau- 
vreté.—  5  C'est-à-dire:  mais  comme  je  vois. —  6  On  jouait  fréquemment  dès  lors 
sur  les  deux  sens  du  mot  voler.  Un  jour  Louis  XII  dit  à  Robertet,  son  trésorier, 
qu'il  savait  être  très-honnête  homme,  et  précisément  parce  qu'il  l'estimait  :  Toutes 
plumes  volent — Fors  une,  répondit  le  trésorier  en  .montrant  la  sienne,  etLouisXII 
lui  donna  pour  armes  un  demi  vol  avec  sa  réponse  pour  devise.  —  "^  Par  allusion 
aux  doux  L  L  employées  par  la  chancellerie  comme  abréviation  de  liquet ,  pour 
dire:  il  n'y  a  pas  lieu  de  payer.  —  8  Que  je  le  veuille  ou  non.  —  9  On  dirait  au- 
jourd'hui dans  l'argot  de  la  conversation  parisienne  :  il  faut  que  le  coffre  ailie 
toujours.  —  10  Quelque  bonne  aubaine.  —  *'  Chaque  jour  ajjporte  de  quoi  se  vê- 
tir. —  12  Me  nourrit. 
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Le  seul  escu,  ou  targe  *;  jusque  à  terre 

Malheur  me  suyt,  malheurctë  m'atterre 

Pour  entonner  goutte ,  fiebvre ,  cal  lierre , 

Froid,  chault,  faim,  soif,  pulces,  pulnaises  et  pouls, 

Boutz^ ,  mal  de  dentz ,  rongne  ^,  entrac  *,  morve,  tous  * 

Viennent  souvent;  et  fault,  pour  l'ad venir. 

Pauvre  friant  •,  et  vieillard  devenir. 

Chacun  congnoist  que  j'escripve  et  que  baille  ^ 

Après  les  biens  que  voy  qu'on  donne  et  baille 

Assez  aux  ungs,  et  vers  moy  on  est  chiche  ; 

Je  cherche  et  quiers  *,  je  frape  aux  huys  et  maille  ^, 

Et  si  ne  puis  crocciuer  la  seuUe  maille  ^^. 

Vous  m'aimez  mieulx ,  ce  croy,  paovre  que  riche. 

S*il  peult  venir  bribe,  loppin,  ou  miche, 

Fust**  prieuré,  prébande  ou  abbaye, 

Je  n'eusse  pas  fort  la  chère  esbaye**, 

Et  ne  sçauroit  nesung  *'  si  tost  la  rendre 

Entre  mes  mains ,  qu'on  me  la  verroit  prendre  ; 


Mais  je  ne  treuve  si  dupe  ou  innocent , 
De  qui  on  sçeut  '*  deffrocquer  la  despoulle  ; 
Avant  coucher,  homme  ne  se  despoulle  '*. 
Et,  qui  pis  est,  quant  bien  je  recommande 
Mon  petit  cas,  et  que  je  vous  demande 
Ung  seul  loppin ,  qui  n'est  des  plus  massifz, 
Je  cuyde  "  lors  (jue  cela  se  commande  *^  ; 
Mais  quelc'un  vient  qui  le  happe  et  gourmande  *^^ 

>  L'écu  est  à  la  fois  ane  monnaie  et  un  bouclier  ;  la  large  n'est  qu'on  bouclier; 
il  y  «  là  un  jeu  de  mot  d'un  goût  contestable.  —  *  Boutons.  —  *  Gale.  —  *  An- 
thrax (abcès). —  »  Toux.  —  •  Pauvre  compagnon;  même  sens  que  l'allemand 
Freund  et  l'anglais  friend.  —  "f  Que  je  poursuis  avec  ardeur  les  biens...  Même 
étimologie  que  l'italien  badigliare.  —  8  Suis  en  quête.  —  »  Je  heurte  avec  le 
marteau  (de  la  porte),  du  latin  malleum.  —  *<>  Une  des  plus  petites  monnaies 
du  temps,  qui  a  donné  lieu  à  la  locution  proverbiale:  n'avoir  ni  sou  ni  maille. 

—  11  Fût-ce.  —  !•  Je  n'aurais  pas  la  mine  trés-étonnée.  —  i*  C'est-à-dire:  et 
quelqu'un  ne  l'aurait  pas  plutôt  mise  entre  mes  mains...  —  i*  Qui  se  laisse  dé- 
pouiller. —  15  Ne  se  déshabille.  —  !•  Je  m'imagine.  —  17  Que  cela  va  de  sol. 

—  1»  L'avale. 
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Et  dût  rapport  que  j'en  ay  cinq  ou  six  : 
Pleust  or'  à  Dieu  que  deux  motz  bien  assis 
Vous  eusse  dit  et  monstre  qu'il  en  est  ; 
Helas  !  Sire ,  vous  voyez  bien  que  c'est  ; 
Je  vous  supply'  d'y  vouloir  donner  ordre: 
Je  meurs  de  faim,  et  ne  trouve  que  mordre 

Mieulx  que  pis. 


JEAN  MOLINET 


Molineta  joué  plus  d'une  fois  sur  son  nom  en  se  plaignant  de  n'avoir 
pas  son  moulin  net;  il  ne  peut  s'en  prendre  qu'à  lui,  si  au  lieu  de  farine 
il  en  est  sorti  des  épluchures  que  le  vent  a  dispersées.  Il  a  voulu  éton- 
ner, mais  ce  n'est  pas  là  un  titre  à  la  gloire,  et  plus  grand  est  le  bruit 
produit  par  ces  surprises,  bien  faciles  puisqu'elles  se  renouvellent  tou- 
jours ,  plus  grand  est  le  silence  qui  se  fait  ensuite.  Personne  peut-être 
n'a  plus  donné  dans  les  équivoques,  dans  les  jeux  de  mots  insipides, 
dans  l'abus  des  proverbes,  dans  les  énumérations  oiseuses,  dans  les 
répétitions  interminables;  et  si  ses  vers  sont  mauvais,  sa  prose  est  ab- 
surde. Il  est  à  peine  besoin  de  dire,  ce  qui  n'est  pas  une  excuse,  que 
tous  ses  défauts  sont  volontaires  ;  on  ne  peut  mettre  à  se  tromper  plus 
de  dévouement ,  de  travail  et  de  bonne  foi  en  même  temps  que  d'or- 
gueil. Mais  ces  orgies  de  rhétorique  à  outrance  ne  montent  à  la  tête 
que  de  celui  qui  les  fait;  au  lieu  d'inspirer  l'admiration  pour  toutes 
ces  niaiseries  péniblement  solennelles,  il  ne  peut  en  recueillir  que  la 
pitié  ou  la  moquerie.  Si  Molinet  n'avait  écrit  que  des  pièces  pieuses, 
on  en  serait  quitte  pour  ne  pas  le  lire,  mais  il  est  intéressant  au  point 
de  vue  de  l'histoire.  Sans  même  parler  des  huitains  en  vers  de  six  pieds 
par  lesquels  il  a  complété  ceux  que  Georges  Chatellain  avait  commencés 
sous  le  titre  de  Recollection  des  choses  merveilleuses  advenues  en  notre  temps, 
il  a  rempli  son  œuvre  d'allusions  contemporaines.  Son  ami  Crétin  était 
attaché  à  la  cour  de  France,  Molinet  est  de  l'autre  parti;  il  est  bourgui- 
gnon, presque  allemand.  Philippe  le  Bon,  Charles  le  Téméraire,  Marie 
de  Bourgogne,  Madame  Aliéner  et  son  frère  Charles- Quint,  dont  il  a 
célébré  la  naissance ,  voilà  les  thèmes  de  ce  poëte  lauréat ,  et  sa  pièce 
sur  le  voyage  de  Charles  VIII  en  Italie  fait  exception  dans  son  œuvre. 
Pourtant,  en  dehors  de  ces  allégories  oflicielles ,  il  a  toute  une  veine 
plaisante  :  la  Ulanie  burlesque ,  le  Calendrier,  les  Grâces  sans  vilenie ,  le 
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Dictier  du  verjus ,  les  Neuf  preux  de  gourmandise,  la  Liste  de  ceux  qui  sont 
dignes  de  figurer  au  Mariage  des  filles  de  Laidin ,  sans  parler  des  pro- 
nostications.  Par  là  et  aussi  par  quelques  Débats,  ceux  d'Avril  et  de  Mai, 
de  la  Chair  et  du  Poisson,  du  Loup  et  du  Mouton,  du  Gendarme  et  de 
ï Amoureux;  il  tient  plus  que  Guillaume  Crétin  à  la  tradition  française 
antérieure,  mais  il  l'alourdit  trop  pour  qu'on  puisse  chercher  chez  lui 
autre  chose  que  des  matériaux  curieux  pour  l'étude  de  la  langue  et  des 
modçs  littéraires  de  son  temps;  il  n'y  a  que  la  curiosité  qui  puisse  y 
trouver  son  compte.  Je  cite  de  lui  un  assez  beau  passage  qui  commence 
la  déploration  sur  la  mort  de  Charles  le  Téméraire  ;  le  Testament  de  la 
Guerre  offre  encore  quelques  stances  heureuses  dans  le  sentiment  de 
celles-ci  : 

Je  laisse  aux  abbayes  grandes , 
Cloistres  rompus ,  dortoirstgastez  *, 
Greniers  sans  bledz,  troncs  sans  offrandes, 
Celliers  sans  vin  ,  fours  sans  pastez  , 
Prelatz  honteux,  moynes  crottez, 
Peste  de  biens  et  de  bestaille  2; 
Et,  pour  redresser  leurs  costez, 
Sur  leur  doz  une  grande  taille... 

Je  laisse  au  povre  plat  pays , 
Chasteaux  brisez ,  hostels  bruslez , 
Terre  en  friches ,  gens  esbahys , 
Bergiers  battus  et  affoliez , 
Mezchans  meurdris  ^  et  mutiliez 
De  grans  cousteaulx  et  de  corbetz  *  ; 
Et  corbeaulx  crians^  à  tous  lez  5^ 
Famine  dessus  ces  gibetz. 

Mais,  s'il  y  aurait  injustice  à  passer  sous  silence  un  homme  que  ses 
contemporains  ont  admiré ,  il  n'y  en  aurait  pas  moins,  dans  un  autre 
sens,  à  s'étendre  ici  sur  lui  ;  il  peut  figurer  dans  notre  galerie,  mais  la 
place  que  nous  lui  donnons  doit  être  mesurée  sur  sa  valeur  réelle  et 
non  pas  sur  l'éphémère  succès  qu'il  obtint. 

Anatole  de  MontaigloN. 


'    Dévastés,  —  *  De  bétail,  —  3  Assassinés.  —  *  Serpes.  —  *  De  tous  les 
côtés. 
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LA  RENOMMÉE 

Je  suis  lu  folle  Renommée 
Courant  et  trassant  *  nuyct  et  jour; 
De  nobles  vertus  aornée , 
La  fleur  de  mon  fruict  est  semée 
Jusques  en  Inde  la  majour  *  ; 
Avec  les  grans  tiens  mon  séjour , 
Où  je  cours  et  recours  grant  erre  ^  : 
Tant  vault  homme  ,  tant  vault  sa  terre. 

Affm  que  je  puisse  en  allant 
Souldainement  passer  la  mer, 
Montée  suis,  comme  ung  Rolland, 
Sur  mon  gentil  coursier  voilant, 
Qui  Pegasus  se  fuit  nommer; 
J'entre  partout,  sans  entamer 
Quelque  huys*,  comme  chose  invisible  : 
A  cueur  vaillant  riens  impossible. 

Plus  subit  qu'on  ne  clost  les  yeulx , 
Je  trotte  es  champs,  je  trotte  es  préz, 
Je  voile  en  l'air,  j'attains  les  cieulx  ; 
Je  conduys  l'ung,  l'autre  je  sieux  *, 
L'ung  vient  devant  moy,  l'autre  après, 
L'ung  de  bien  loing,  l'autre  de  près; 
Tous  estats  sont  vers  moy  marchans  : 
Par  toutes  terres  vont  marchans. 

Qui  me  reboute,  je  le  quiers  ®, 
Qui  mal  me  sert,  je  le  guerdonne  '^ 

ï  Allant  de  tous  cfttés.  Noos  disons  encore  tracer  des  plantes ,  dont  les  reje- 
tons rampent  çà  et  là ,  à  fleur  de  t^re.  —  *  La  grande.  —  '  Avec  rapidité.  — 
*  Sans  percer  aucune  porte. —  '  Je  suis. — •  Je  recherche  celui  qui  me  repousse. 
—  "^  Je  le  comble  de  mes  dons.  • 
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Qui  ne  m'ayme ,  je  le  requiers, 
Qui  me  fuyt,  grans  biens  luy  acquiers, 
Qui  ne  me  veult,  je  m'abandonne  *  ; 
Plus  me  demande-on,  moins  je  donne, 
Comme  femmes,  qui  mercy  n'ont; 
Plus  les  prie-on  et  moins  en  font. 


Je  quiers  les  nobles  vertueux 
Pour  triumpher  en  haultain  throsne; 
Ceux  qui  sont  fols  presumptueux, 
Gourmans  de  gloire  ,  et  sumptueux 
D'orgueil  qui  en  eulx  se  patrone. 
Je  ne  quiers  estre  leur  matrosne , 
Car  Bombant  ^  est  leur  chastellain  : 
Il  n'est  danger  que  de  villain. 

Jadis  furent  Assyriens , 
Gregeoys,  Troyens,  Persans,  Romains, 
Belgiens ,  Alobrogiens, 
xithéniens ,  Cartagiens , 
Pannoniens,  grans  Huns,  Germains 
Et  Machabées  en  mes  mains; 
Mais  autres  gens  ont  bruyt  et  los  : 
Nouveau  sainct  Jehan,  nouveau  siflos  ^. 

Maintenant  suis  seule,  esgarée, 
Hors  de  chemin  ,  en  grand  danger, 
Et  sur  toutes  fort  malheurée  , 
Triste  de  cueur,  d'oeil  esplourée, 
Que  je  ne  sçay  où  me  loger; 
Roland  est  mort  et  Olivier, 
Artur  et  son  noble  couvent  *  : 
Petite  pluye  abat  grant  vent. 

1  Je  me  livre  à  qui  ne  veut  pas  de  moi.  —  2  La  vanité  ,  le  luxe  extérieur.  — 
8  A  chaque  fête  nouvelle  de  saint  Jean ,  on  fait  de  nouveaux  sifflets.  —  *  Ceux 
qui  sont  réunis  autour  de  lui. 
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Puis  que  *  Loyaulté  trespassa 
De  ce  siècle,  qui  s'est  pas  sage, 
Et  que  Vertu  s'en  despassa  ■ , 
Oncques  puis  Amour  n'y  passa, 
Ne  repassa  ung  seul  passage. 
Avec  les  bons  mon  repas  ay-je  ; 
Mon  pas  en  peu  d'espace  passe  : 
Fors  l'amour  de  Dieu,  tout  se  passe. 


*  Depuis  que...  — *  S'en  éloigne,  l'abandonne.  Molinet  s'abandonne  avec 
pleine  licence,  dana  cette  strophe,  à  sa  déplorable  manie  déjouer  sur  les  mots; 
iiuus  la  conservons  comme  on  complet  échantillon  de  son  style. 


SEIZIÈME   SIÈCLE 


IDÉES  GÉNÉRALES 


Le  XVI*  siècle ,  en  poésie ,  n'est  pas  un  grand  siècle ,  c'est  un  siècle 
sonore.  11  possède,  plus  que  tout  autre,  la  qualité  qui  prouve  la  sensi- 
bilité intellectuelle,  et  la  puissance  qui  élève  cette  sensibilité  jusqu'à 
l'art  :  il  est  en  même  temps  un  écho  fidèle  et  un  écho  mélodieux.  Tous 
les  instincts  qui  s'agitèrent  alors,  il  nous  les  redit  minutieusement; 
les  souvenirs  et  les  tendances,  il  nous  les  marque  d'un  signe  poétique. 
Il  y  a  un  poëte  à  côté  de  chacun  des  regrets,  un  poOte  auprès  de  toute 
aspiration. 

Mais  dans  cette  poésie  qui  accompagne  l'agonie  du  Moyen-Age  et 
la  naissance  de  la  société  moderne,  l'ordre  règne,  le  développement 
logique  et  suivi  peut  être  constaté.  A  chaque  période  de  cette  trans- 
formation, les  voix  analogues  se  réunissent,  une  harmonie  distincte  est 
créée.  Si  nous  voulons  bien  écouter  cependant,  nous  pouvons  saisir, 
à  côté  du  plus  sonore  éclat  de  la  mélodie  dominante,  le  murmure 
confus  du  chant  qui  s'éloigne,  et  les  appels,  vagues  encore,  du 
chant  qui  va  venir  :  le  plus  original  et  le  plus  vigoureux  chanteur 
entre  en  scène  en  reprenant  quelque  intonation  mourante,  et  il  jette, 
avant  de  disparaître,  une  note  particulière  qui  reviendra  bientôt  avec 
des  variations  jusque-là  inconnues.  C'est  ainsi  que  Jean  Marot  lègue  à 
son  fils  un  peu  de  l'âme  poétique  que  Charles  d'Orléans  a  formée  en 
lui  ;  ainsi  encore,  Coquillart ,  Gringore  et  Collerye  resteront  jusqu'à  la 
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fin  du  siècle  les  maîtres  des  poètes  populaires,  et  Ronsard,  pour  com- 
poser sa  musique  divine,  étudiera  les  rhythmes  du  tant  méprisé  Le 
Maire  de  Belges. 

Il  faut  donc,  non-seulement  établir  les  caractères  généraux  des 
diverses  écoles  poétiques,  —  cela  est  aisé,  —  non-seulement,  ce  qui 
est  déjà  plus  difficile,  essayer  de  relier  entre  elles  les  catégories  dis- 
tinctes, il  faut  surtout  distinguer  dans  chaque  école  les  poètes  qui 
tiennent  au  passé  ou  à  l'avenir,  et  chercher  quelle  singulière  variation 
du  chant  d'autrefois  chacun  d'eux  répète  ou  quelle  nuance  de  la  poésie 
future  chacun  d'eux  prépare. 

C'est  là  le  but  que  je  voudrais  ne  pas  perdre  de  vue  en  étudiant 
sommairement  la  première  moitié  du  xv!*"  siècle. 

Cette  époque  se  partage  en  deux  périodes  bien  distinctes  :  l'une 
nous  montre  le  Moyen-Age  finissant,  mais  gardant  encore,  dans  cette 
agonie  qui  n'est  pas  sans  élans,  le  souvenir  distinct  de  tout  ce  qui  a 
dirigé  autrefois  son  activité  morale  et  politique  ;  l'autre  prépare  la 
Renaissance,  comme  idées  et  comme  mœurs.  Chacune  de  ces  périodes 
est  représentée  par  une  école  poétique  :  la  première  est  à  peu  près 
renfermée  dans  le  règne  de  Louis  XII  ;  la  seconde  finit  avec  Fran- 
çois P*".  Car  il  ne  faut  pas  s'y  tromper,  quoi  qu'en  aient  pu  dire 
jusqu'ici  les  historiens,  le  règne  de  François  P""  n'est  pas  la  Renais- 
sance, il  n'en  est  que  la  préface. 

J'ajouterai,  au  risque  d'attaquer  encore  les  idées  reçues,  que  la  pre- 
mière école,  qui  défend  les  idées  du  Moyen-Age,  est,  comme  phraséo- 
logie, comme  formule  poétique,  la  mère  légitime  de  la  Pléiade  ;  tandis 
que  la  seconde  qui  fournit  à  la  Pléiade  le  fond  de  ses  idées,  se  montre 
son  antagoniste  quant  à  la  poétique  et  au  langage  :  à  ce  dernier  point 
de  vue,  elle  défend  le  génie  de  notre  langue  et  donne  la  main  au 
XVII*  siècle.  Le  règne  de  François  I",  représenté  dans  l'histoire  litté- 
raire par  le  génie  de  Marot  et  le  talent  de  ses  amis,  nous  montre  bien 
l'esprit  français,  fin  et  leste,  clair  et  sensé,  entre  deux  groupes  de 
savants  :  le  premier,  celui  de  Louis  XII,  savamment  chrétien  ;  le  se- 
cond, celui  de  Henri  II,  savamment  païen.  Ces  deux  groupes,  ces 
deux  écoles  se  ressemblent  logiquement  sur  tous  les  points  qui  con- 
stituent la  science,  la  rhétorique,  le  pédantisme  ;  elles  poursuivent, 
dans  des  études  différentes,  la  réalisation  d'une  idée  analogue:  l'une, 
dans  la  philosophie,  l'autre, dans  l'histoire, cherchent  une  mythologie  ; 
la  première  adopte  une  mythologie  métaphysique  et  morale,  la  seconde 
une  mythologie  physique  et  amoureuse.  La  langue  et  l'esprit  français 
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de  cette  époque  sont  accablés  sous  le  poids  de  la  première  école,  qui 
Qourt,  sont  troublés  par  le  soin  de  chercher  une  nourriture  conve- 
aable  à  la  seconde,  qui  croît;  mais  dans  lo  convoi  do  Vumn  et  près  du 
berceau  de  l'autre,  à  côté  de  diime  Raison  qui  rend  l'àme  et  de  Vénus 
qui  commence  à  déchirer  le  haut  de  sa  robe,  le  génie  national  apparaît 
avec  Marol  ;  puis,  avant  de  s'enfuir  devant  la  muse  grégeoise  de  Ron- 
sard, il  pousse  du  pied  la  muse  laliale  de  Crétin,  qu'il  vient  de  tuer,  et 
va  sommeiller  jusqu'à  l'arrivée  de  Passerat  et  de  Maliierbe. 


LE  MOYEN   AGE   SOUS  LOUIS  XII 

II  y  a  au  commencement  du  xvi*  siècle  non  pas  seulement  une  con- 
tinuation du  Moyen-Age,  mais  une  curieuse  réaction  en  faveur  de  tout 
ce  qui  a  dirigé,  de  tout  ce  qu'a  produit  le  xv*  siècle.  Je  ne  m'occupe 
ici  ni  du  gouvernement  ni  directement  des  mœurs,  auxquels  cette 
remarque  s'applique  fort  bien  pourtant,  je  songe  seulement  à  la  poésie 
et  à  ses  inspirations.  Le  caractère  particulier  du  xv»  siècle,  caractère 
très-ardent,  très-incisif,  très-tenace,  sur  quelque  point  qu'il  se  por- 
tât, fut  en  grande  partie  la  cause  de  cette  réaction.  Il  n'était  pas  pos- 
sible qu'une  telle  activité  ne  produisît  pas  une  vigoureuse  secousse  et 
un  long  ébranlement;  les  mœurs,  les  exemples  et  le  gouvernement 
de  Louis  XII  vinrent  encore  développer  ce  mouvement. 

Le  Roi  protégeait  les  gens  de  lettres  plus  qu'on  n'a  voulu  le  remar- 
quer, mais  sa  protection  n'était  pour  ainsi  dire  qu'un  conseil,  elle 
n'avait  rien  de  tyrannique.  La  Cour  n'était  pas  assez  brillante,  assez 
oisive,  ni  assez  galante  soit  pour  attirer  la  foule  des  poêles,  soit  pour 
donner  à  ceux  qui  y  venaient  un  genre  de  talent  particulier  et  entraî- 
nant. La  poésie  ne  subit  donc  pas  cette  loi  de  centralisation  qui  allait 
mettre  un  abîme  entre  la  vie  littéraire  do  la  Renaissance  et  celle  du 
SIoyen-Age  ;  elle  garda  son  indépendance,  ses  allures  variées  et  ses 
inspirations  diverses.  Là,  d'ailleurs,  où  Louis  XII  exerçait  nécessaire- 
ment une  influence,  il  se  trouvait  justement  qu'il  l'exerçait  en  faveur  des 
tendances  et  au  nom  des  intérêts  qui  avaient  dirigé  la  littérature 
d'autrefois.     . 

U  était  lui-même  un  roi  à  l'antique,  un  homme  du  xv"  siècle.  Sa 
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bonhomie  fine,  sa  gravité  habituelle  qui  savait  se  dérider  aux  jours 
gras,  sa  nature  réfléchie  qui  développait  ses  observations  en  pro- 
verbes, sa  piété  moitié  naïve,  moitié  hardie,  sa  simplicité  bienveillante 
qui  lui  donnait  tournure  bourgeoise,  cette  apparente  franchise  qui 
cachait  tant  d'arrière-ponsées  et  une  si  rusée  politique,  tout  cela,  qui 
sentait  le  temps  passé,  était  en  relation  avec  les  instincts  littéraires  de 
son  règne  et  contribua  incontestablement  à  les  fortifier.  Mais  là  où 
l'influence  royale  se  trouva  en  opposition  avec  les  tendances  des  écri- 
vains, elle  fut  vaincue.  Louis  XII,  par  exemple,  ne  parvint  point  à 
imposer  le  respect  de  la  femme.  En  cela ,  il  n'était  pas  un  homme  du 
xv^  siècle,  et,  en  cela,  la  grande  masse  de  la  littérature  de  son  règne 
se  sépara  de  lui. 

A  part  donc  la  légère  influence  qu'elle  accepta,  parce  qu'elle  lui 
était  sympathique,  cette  littérature  puisa  toutes  ses  inspirations  dans 
le  siècle  qui  venait  de  mourir,  et  fut  un  écho  fidèle  de  toutes  les  ten- 
tatives qui  avaient  été  faites  alors. 

L'état  de  la  société  du  xv*  siècle,  les  guerres  civiles,  l'aff'aiblisse- 
ment  du  pouvoir  central  et  protecteur,  l'activité  fiévreuse  des  derniers 
représentants  de  la  féodalité,  — activité  que  Louis  XI  avait  plutôt  endor- 
mie que  détruite  et  qui  se  réveilla  sous  la  régence  d'Anne  de  Beaujeu, 
— la  nécessité  pour  toutes  les  associations  municipales  de  concentrer  et 
de  déployer  leur  énergie  propre  pour  trouver  en  elles-mêmes  une  pro- 
tection que  nul  ne  leur  offrait  plus,  ces  causes  avaient  amené  au 
XV*  siècle  un  grand  développement  de  l'esprit  provincial,  et  au  xvi«  siècle 
la  poésie  sera  en  grande  partie  aux  mains  des  rimeurs  provinciaux. 

Ce  redoublement  d'orgueil  et  d'énergie  de  la  part  des  Communes, 
la  protection  que  la  royauté  avait  accordée  aux  hommes  et  aux  instincts 
de  la  bourgeoisie  pour  pouvoir  lutter  contre  les  grands  efforts  de  la 
féodalité,  l'influence  des  provinces  septentrionales  où  dominait  l'esprit 
municipal,  la  protection  accordée  aux  lettres  par  la  Cour  grave,  mé- 
thodique, pédantesque  et  flamande  des  ducs  de  Bourgogne,  avaient 
amené  dans  la  poésie  du  xv«  siècle  la  prépondérance  de  l'esprit  bour- 
geois :  ce  sera  cet  esprit  encore  qui  dominera  parmi  nos  poètes.  Il  nous 
apparaîtra  avec  cette  triple  physionomie  si  curieuse  que  les  circon- 
stances lui  avaient  si  imposée  au  siècle  précédent. 

En  même  temps,  en  effet,  que  la  bourgeoisie  s'élevait,  les  autres 
pouvoirs,  —  noblesse  et  clergé,  —  descendaient,  et,  logiquement,  à 
côté  de  la  gravité  réfléchie,  naturelle  aux  individus  appelés  à  diriger 
de   plus  importantes  affaires,  se  montraient  la  raillerie  contre  tout 
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ce  qui  déclinait,  les  leçons  données  à  tout  ce  qui  se  corrompait.  Les 
femmes,  autrefois  protégées  par  la  foi  et  par  la  chevalerie,  les  femmes 
nouvellement  coquettes  et  jetées  hors  du  foyer  domestique  par  l'anar- 
chie politique  et  morale,  les  femmes  furent  attaquées  comme  le  fut 
aussi  le  gouvernement  qui  conservait  les  vieux  abus  en  détruisant 
l'ancienne  indépendance.  Cette  gravité  prétentieuse,  cette  raillerie 
violente,  cette  prédication  infatigable  seront  fidèlement  représentées 
dans  la  poésie  du  règne  do  Louis  XIL 

Ces  trois  instincts  avaient  du  reste  une  autre  raison  d'être,  non  plus 
sociale  mais  littéraire  :  ils  avaient  trouvé  chacun  leur  place  dans  cette 
lutte  que  le  vieil  esprit  français  soutenait  contre  la  nouvelle  école  qui 
préparait  la  Renaissance.  Celle-ci,  l'école  Savante,  aidée  par  presque 
tous  les  événements  du  temps,  protégée  dans  l'art  par  tout  ce  qui  était 
écrit,  dans  la  société  par  tout  ce  qui  était  puissant,  avait  adopté  la 
gravité  comme  inspiration,  le  conseil  et  la  morale  comme  but.  L'autre 
école,  aimée  de  la  moyenne  bourgeoisie,  défendue  par  tout  ce  qui 
était  parlé,  par  toute  la  tradition  des  jongleurs,  avait  cultivé  la  raillerie 
dans  son  expression  gaie  et  naïve  ou  grossière  et  hardie.  Là  encore  la 
femme,  comme  tout  ce  qui  était  élégant  et  recherché,  comme  tout  ce 
qui  manquait  de  simplicité,  de  logique  et  de  sens  commun,  avait  été 
maltraitée.  Le  génie  des  fabliaux,  qui  avait  bataillé  si  longtemps  contre 
la  littérature  des  moines  et  des  chevaliers,  s'escrimait  contre  la  langue 
latine,  les  petites  pièces  luttaient  contre  les  longs  poèmes,  et  le  Moyen- 
Age,  hélas!  décrépit,  se  débattait  contre  l'Antiquité  sérieusement  gro- 
tesque. Ces  instincts,  cette  lutte,  ces  deux  écoles  auront  leurs  repré- 
sentants au  commencement  du  xvi*  siècle. 

Comme  au  siècle  passé,  et  plus  peut-être  encore,  la  littérature  pieuse 
brillera  avec  son  double  éclat  d'austérité,  de  respect  naïf  pour  les 
croyances,  de  hardiesse  et  d'amertume  contre  les  personnages,  ecclé- 
siastiques. En  môme  temps  la  guerre  persistante  donnera  un  nouvel 
élan  au  sentiment  national  et  à  la  poésie  guerrière.  La  petite  bourgeoisie 
et  le  peuple,  qui  ne  sont  pas  encore  morts  en  littérature,  exerceront 
aussi  une  certaine  influence  ;  mais  les  écrivains,  nous  le  verrons,  leur 
prépareront  surtout  les  quelques  derniers  potlmes  qui  pourront  jusqu'à 
la  fin  du  siècle  parler  à  leurs  instincts  désormais  méprisés. 

Au  milieu  de  ce  Moyen-Age  continué,  la  littérature  de  lavenir  trou- 
vera ses  germes  divers.  Tandis  que  les  poètes  populaires,  les  disciples  de 
Villon  et  de  Coquillart  lèguent  à  Marot  quelques-uns  des  éléments  de 
notre  langue  classique,  le  langage  poétique  do  la  fin  du  xvi"  siècle  se 
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prépare,  je  lai  dit,  sur  les  lèvres  mômes  de  ceux  qui  s'obstinent  à  ré- 
péter les  barbarismes  du  xv".  C'était  le  premier  soufTle  de  la  Renais- 
sance que  la  pieuse  reine  avait  recueilli  sur  la  bouche  d'Alain  Cliar- 
tier  endormi,  et  depuis  lors  toutes  les  lèvres  graves,  en  redisant  leurs 
lourdes  chansons,  avaient  cependant  essayé  le  chant  que  le  grand  Ron- 
sard devait  lancer  de  sa  voix  pleine.  Puis  les  poètes  du  temps  de 
Louis  XII  sont  bien  du  Moyen-Age  comme  genre  et  comme  esprit,  ils 
conservent  l'instinct  catholique  et  la  morale  chrétienne  dans  la  poésie, 
ils  sont  remplis  d'admiration  pour  l'allégorie  métaphysique,  mais  déjà 
rOlympe  descendait  dans  les  bocage-,  Cupido  commençait  à  étaler  sa 
nudité  et  ses  sagettes  faisaient  rage,  sinon  dans  le  cœur,  au  moins 
dans  le  cerveau  de  ces  vénérables  personnages.  Vénus  passait  bien  sans 
doute  encore  pour  une  courtisane  et  sa  fille  était  toujours  Folle-Amour, 
maisApoIlo,  dont  lespootes  chevaleresques  avaient  fait  un  diable,  était 
redevenu  un  dieu.  Qui  voudrait  lui  résister  désormais!  On  comprend 
toute  la  révolution  qui  devait  avoir  eu  lieu  dans  les  idées  depuis  le 
XIII"'  siècle  pour  que  le  dieu  des  vers  antiques  ait  pu  échapper  à  la 
société  de  Lucifer,  de  Mahomet,  de  Satanas,  et  venir  faire  jaillir  d'un 
coup  de  sa  flèche  d'or  la  seule  source  légitime  de  poésie. 

Au  point  de  vue  du  langage,  nos  poètes,  a  cause  même  de  leur  fol 
enthousiasme  pour  le  latin,  marquent,  et  utilement,  leur  place  dans 
notre  histoire.  Si  le  groupe  qui  va  les  suivre  et  précéder  immédiate- 
ment la  Pléiade  eut  pour  destinée  d'émonder  et  de  régulariser  la  langue, 
leur  mission  à  eux  fut  de  l'assouplir,  de  l'enrichir  surtout. 

Durant  cette  longue  lutte  qui  commence  au  xiv*  siècle  entre  l'esprit 
français  et  l'esprit  classique,  entre  les  poètes  populaires  et  les  poètes  de 
Cour;  les  savants,  qui  triomphent,  avaient  compris  ce  qui  faisait  défaut 
à  l'essence  môme  du  style  français,  ils  l'avaient  compris  en  lisant,  non 
Horace  et  Catulle,  mais  Cicéron,  Sénèque  et  Yalère  Maxime.  Ils  sa- 
vaient bien  que  ce  style  rend  à  merveille  tout  ce  qui  est  vif,  ardent, 
aiguisé  et  brillant.  Au  xv^  siècle  môme,  ce  n'est  pas  la  délicatesse  qui 
lui  manquait,  —  Charles  d'Orléans  venait  de  chanter,  —  ni  la  variété 
du  ton,  —  ne  venait-on  pas  de  pleurer  et  de  rire  avec  Villon?  —  ni  la 
subtilité  hardie,  —  Coquillart  le  prouvait,  — ni  la  netteté,  ni  la  clarté, 
ni  la  force  dans  la  simplicité,  —  les  Quinze  Joijes  de  Mariage,  le  Petit 
Jehan  de  Saintré,  l'Internelle  consolacion,  lui  avaient  conservé  ces  nuances 
de  son  immuable  beauté.  —  Mais  ce  style  ils  le  trouvaient  maigre  et 
sec,  ils  sentaient  qu'il  manquait  d'ampleur,  ils  voulaient  vaincre  sa 
haine  de  la  période,  l'habituer  à  une  harmonie  plus  large  et  lui  impo- 
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scr,  avoc  uno  collection  do  vocablos  do  rechange,  une  moins  aristo*- 
cratiquo  fierté  dans  ses  alliances  de  mots.  C'est  à  uno  telle  préoccupa- 
tion qu'il  faut  attribuer  toutes  leurs  énumcrations,  leurs  redites,  ces 
épithètes  nombreuses,  cette  longue  suite  de  synonymes  et  cette  im- 
perturbable solennité  do  tournure.  Ils  se  nommaient  orateurs  et  grands 
rhéthoricqueurs  ;  ils  voulaient  faire  une  langue  oratoire.  Us  failliront 
l'emporter,  grâce  au  génie  de  Ronsard.  Heureusement  entre  eux  et 
leur  illustre  descendant  vint  se  placer  un  écolo  qui  ridiculisa  colto 
tentative.  Si  l'on  veut  savoir  ce  qui  rendait  la  pince  de  Mellin  si  dou- 
loureuse au  chef  de  la  Pléiade,  il  faut  le  demander  à  Marot,  qui  s'api- 
toyait traîtreusement  sur  ces  «  goulus  et  frians  de  la  peau  do  ce  povro 
latin,  »  à  Charles  Fontaine  qui  s'indignait  contre  ces  «  escorchours  do 
latin,  »  à  Etienne  Dolet  qui  s'ébahissait  de  cette  «  fricassée  de  grec  et  do 
latin.  »  C'était  le  génie  français  qui  protestait  ainsi  et  qui  donnait  tant 
d'énergie  à  l'ironie  débile  mais  sensée  de  Mellin  de  Saint-Gelais.  Ce- 
lui-ci accorda  une  trêve,  le  peuple  ne  la  ratifia  point,  et  le  wii*  siècle 
mit  en  déroute  la  Pléiade  et  les  Précieux,  le  pindarismo  du  cœur  et 
le  pindarismo  de  l'esprit. 

Je  touche  au  point  qui  caractérise  le  plus  ce  dernier  élan  du  Moyen- 
Age;  je  suis  obligé  de  négliger  cent  nuances,  nous  en  retrouverons 
quelques-unes  en  parlant  des  poètes  les  plus  importants  de  cette 
période.  Mais  je  prie  les  lecteurs  de  ne  pas  oublier  combien  le 
XYi" siècle  fut  adonné  à  la  science;  en  gardant  constamment  présents  à 
leur  esprit  ces  mots,  littérature  savante,  ils  saisiront  plus  aisément 
toute  la  poésie  de  cette  époque.  Ils  comprendront,  par  exemple,  la  fa- 
veur dont  jouit  le  poëme  allégorique,  ce  résumé  des  deux  sciences  qui 
avaient  brillé  au  Moyen-Age,  la  théologie  et  sa  fille  la  philosophie  mo- 
rale; ils  ne  s'étonneront  pas  de  voir  presque  toute  cotte  poésie  aux 
mains  du  clergé,  la  classe  lettrée;  ils  s'expliqueront  les  liens  de  cama- 
raderie et  de  louanges  réciproques  :  Trissotin  et  Vadius  pouvaient  s'en- 
tendre encore,  ils  étaient  en  pays  étranger,  sous  l'œil  malin  des  jon- 
gleurs, des  Enfants-sans-Soucis  et  de  Rabelais,  l'ambassadeur  de  la 
bande  des  Sots  à  la  Cour  de  la  Renaissance  ;  d'ailleurs  nombre  de  vir- 
gules les  séparaient  encore  du  point  où  leur  vanité  devait  se  rencontrer. 

En  résumé ,  cette  poésie  du  temps  de  Louis  XII  est  une  poésie  de 
vieillards;  tout  est  là.  Ces  vieillards  sont  encore  verts,  et  ce  sont  des 
vieillards  tels  que  nous  les  comprenons  au  Moyen-Age.  Les  qualités  et 
les  défauts  qu'on  peut  supposer  en  de  tels  personnages  expliquent 
jusqu'en  ses  plus  menus  détails  cette  école  littéraire.  C'est  bien  une 
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poésie  moralisatrice,  magistrale,  pleine  d'expérience  et  d'enseigne- 
ment, portée  au  sermon,  rude  aux  passions,  hostile  aux  femmes 
comme  à  l'élément  corrupteur  de  toute  jeunesse,  ne  voyant  dans  la 
beauté  qu'un  sourire  du  diable,  parlant  de  Dieu  avec  une  respectueuse 

sérénité  et  de  l'amour  avec  une  Aprcté  sceptique,  regardant  peu  au- 
tour d'elle  et  souvent  en  elle.  Jamais  le  cœur  ne  s'y  fait  entendre  que 
sous  l'impulsion  de  ces  deux  passions,  les  dernières  qui  abandonnent 
le  cœur  humain,  l'ardeur  de  la  foi  et  l'enthousiasme  patriotique.  La 
réflexion  domine  tout,  mais  un  esprit  vif,  sec  et  implacable  se  fait  par- 
fois jour.  En  face  des  accidents  de  la  vie  bourgeoise  et  journalière  la 
bonhomie  revient,  crédule  et  naïve.  C'est  enfin,  entre  une  pensée  pieuse 
et  une  phrase  austère,  une  parole  libre,  gaillarde,  presque  cynique, 
qui  résume  avec  énergie  une  leçon  morale,  un  conseil  d'expérience, 
une  malédiction  contre  l'amour. 

On  ne  trouvera  pas  en  ces  poètes  ce  quelque  chose  de  fini,  de  poli,  de 
complet  que  les  écrivains  delà  Renaissance  sauront,  les  premiers,  nous 
montrer.  La  pensée  et  la  conception  sont  souvent  remarquables,  mais  le 
goût  manque  dans  le  travail  du  style.  La  phrase  est  rude ,  inégalement 
fournie  ;  elle  tombe  souvent  de  haut  et  dans  la  banalité  ;  elle  admet  les 
rimes  parasites  et  les  épithètes  inutiles;  enfin  elle  procède  d'une  har- 
monie différente  de  celle  à  laquelle  nos  oreilles  sont  habituées.  Je  vou- 
drais qu'on  jugeât  ces  auteurs  sans  minutie,  avec  cette  intelligence 
qui  sait  regarder  l'ensemble,  envisager  la  position  historique,  constater 
la  valeur  de  l'individu ,  de  son  talent,  de  ses  tentatives,  sans  s'arrêter 
à  des  détails  trop  faciles,  je  l'avoue,  à  ridiculiser.  Nous  n'imposons  pas 
des  modèles,  nous  faisons  l'inventaire  de  nos  richesses;  si  mal  montés 
que  soient  les  antiques  joyaux ,  l'or  y  est ,  aussi  la  pierre  fine,  et  n'ou- 
blions pas  que  nous  avons  à  juger,  non  un  joaillier,  mais  un  maistre 
orfebvre. 
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POÉSIE  DE  COUR 

Les  poPtes  do  Cour  sont  rares  en  cette  période;  j'en  ai  indiqué  la  rai- 
son :  la  poésie  bourgeoise  l'emporte;  Louis  XII  admire  et  récompense 
les  poètes  bourgeois;  il  s'en  sert,  au  lieu  d'adopter  un  autre  genre  et 
de  l'imposer  en  le  comblant  uniquement  de  faveurs.  Il  faut  se  souvenir 
encore  que  le  Roi ,  la  Reine  et  la  plupart  des  courtisans  sont  gens  du 
passé,  non  de  l'avenir.  Les  vrais  poètes  de  Coursent  les  écrivains  du 
siècle  dernier,  ceux  qui  sont  morts  ou  ceux  qui  vont  mourir  :  Georges 
Chastelain,  Octavien  de  Saint-Gelais,  les  deux  Greban,  iMartial  d'Au- 
vergne, André  de  La  Vigne,  Jean  d'Anton,  monseigneur  Crétin,  «  qui 
tout  sçavoit,  »  comme  dit  Marot,  et  qui,  selon  Geoffroy  Tory,  «  sur- 
passe Homère,  Virgile  et  Dante,  par  l'excellence  de  son  style,  »  puis 
l'illustre  Molinet  «  moulant  fleurs  et  verdure,  »  enfin  «  le  vertueux 
d'honneur,  »  Meschinot.  Tous  ces  personnages,  la  génération  de 
Louis  XII  en  était  fière;  ils  enrichissaient,  disait-on,  la  littérature 
française 

En  décorant  nos  arbres  si  très  beaulx 
De  haults  dictons  et  de  riches  rondeaulx. 

Ils  étaient  les  maîtres  vénérés  par  les  grands  seigneurs  comme  par  les 
écrivains,  et  c'étaient  leurs  rimes  laborieuses  que  se  renvoyaient  les 
échos  des  châteaux  royaux. 


LE   MAIRE  DE  BELGES 

J'ai  hésité  longtemps  à  ranger  parmi  les  poëtes  du  xvr  siècle 
Le  Maire  de  Belges,  tant  il  est  le  respectueux  disciple  de  cette  école  Sa- 
vante du  XV'  siècle,  et  si  docilement  il  se  soumit  aux  lois  des  Crétin 
et  des  Molinet.  Il  avait  reçu  une  riche  organisation  poétique;  je  suis 
peut-être  le  premier  à  le  dire,  et  jusqu'ici  les  rares  historiens  qui 
l'ont  plutôt  regardé  qu'étudié  n'ont  signalé  en  lui  que  du  pédantisme; 
il  est  à  mes  yeux  pourtant  le  père  de  Ronsard,  plus  que  Dorât  et  plus 
que  Pindare.  Il  était  né  avec  un  talent  puissant,  une  individualité  pro- 
noncée; mais  il  subit  à  un  tel  point  l'influence  de  son  éducation  poé- 
tique, que  tout  son  talent  se  borna  à  orner  de  broderies  nouvelles  une 
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rlictorique  moribonde.  Son  originalité  s'employa  à  reproduire,  sous  un 
nouvel  aspect,  les  traditions  stériles  qu'il  reçut  de  ses  maître.^,  plutôt 
qu'à  prendre  part  aux  tentatives  des  modernes  inventeurs  et  à  travailler 
pour  l'avenir. 

C'est  un  de  ces  esprits  élevés  et  énergiques,  mais  obstinés,  qiii 
n'ont  jamais  pu  oublier  la  poésie  qui  eut  leur  premier  amour.  Ils  restent 
aveuglés  par  les  charmes  qui  ont  satisfait. la  jeune  curiosité  de  leurs 
yeux  et  la  naïveté  de  leur  premier  désir,  et  toujours  ils  aiment  ce 
premier  rôve,  toujours  ils  subissent  l'influence  de  ce  souvenir  juvénile 
sans  s'apercevoir  que  la  jeune  muse  s'est  flétrie,  et  que  ses  grâces 
vieillottes  et  prétentieuses  sont  la  risée  de  la  génération  présente.  L'en- 
thousiasme de  l'adolescence  a  ruiné  la  fécondité  de  l'âge  mûr;  tout  ce 
qu'ils  peuvent  espérer  dans  leur  généreuse  et  impuissante  fidélité,  c'est 
de  mettre  un  vêtement  brillant  sur  le  corps  d'une  momie.  Ce  fut  bien 
là,  du  reste,  l'histoire  douloureuse  des  plus  illustres  poêles  de  la  fin 
du  Moyen-Age. 

Le  Maire  de  Belges  avait  en  lui  une  puissance  d'harmonie  qui  empo- 
cha sa  renommée  de  mourir  vite,  un  sentiment  délicat  de  tout  ce  qui 
touchait  au  cœur,  une  versification  agile,  élégamment  brisée,  la  science 
des  mots  expressifs  soit  en  gentillesse,  soit  en  énergie,  toutes  qualités 
qui  devaient  se  développer  et  resplendir  à  la  fin  du  siècle.  Elles  lui  gar- 
dèrent un  long  souvenir  dans  la  mémoire  de  ces  orgueilleux  poètes  de 
la  Pléiade ,  et  Ronsard  passa  les  années  de  son  noviciat  à  étudier  sa 
forme  littéraire.  Il  reconnaissait  bien  en  lui  un  poëte  de  sa  race.  Les 
lecteurs,  —  tout  en  tenant  compte  de  la  langue  vieillie ,  de  la  phraséo- 
logie insuffisante,  et  surtout  du  manque  de  goût  et  de  fini,  —  les  lec- 
teurs seront  peut-être  aussi  de  cet  avis  en  lisant  ces  lambeaux  extraits 
du  «  Temple  d'Honneur  et  de  Vertus,  composé  par  Le  Maire  de  Belges, 
disciple  de  Molinet,  à  l'honneur  de  Monseigneur  de  Bourbon.  » 


CHANSON  DE   TITIRUS 

Donnez  repos  à  vos  doulx  firiolez , 
Tant  mignonnetz,  gentilz  bergiers  des  champs; 
Et  vous  aussi  très  plaisans  oyseletz, 
Rossignoletz ,  cessez  ung  peu  vos  pletz* 

1  Débats. 
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D'amours  repletz,  pour  ouïr  autres  chans. 
Ruisseaux  glissans  qui  menez  bruits  plaisans. 
Soyez  taisans ,  courez  à  douice  noise , 
Souffrez  le  loz  de  haultour  Bourhonnoise'. 

Boreas  qui  bruit, 

Vulturnus  qui  ruit^ 

Circius  qui  cuit, 

Notus  qui  fort  nuit 

Par  courroux  ennuyeux , 

Ne  menez  gi-ant  bruit, 

N'empeschez  le  fruit 

Du  soleil  qui  luyt , 

Lequel  fort  me  duit 

Pour  estre  joyeux! 


CHANSON  DE  GALATËE 

Arbres  feuillez ,  revestus  de  verdure , 
Quant  l'yver  dure,  on  vous  voit  désolez. 
Mais  maintenant  aucun  de  vous  n'endure 
Nulle  laidure,  ains*  vous  donne  Nature 
Riche  paincture  et  flourons  à  tous  lez  *  ; 
Ne  vous  branslez,  ne  tremblez,  ne  crouslez*. 
Soyez  meslez  de  joye  et  fleurissance, 
Zephire  est  sus*,  donnant  aux  fleurs  issanco®. 

Gentes  bergerettes, 

Parlans  d'amourettes 

Dessoubz  les  couldrettes, 

Jeunes  et  tendrettes 


*  La  louange  de  l'illostre  Bourbonnais.  —  «  Mais.  —  »  De  tous  côtés. 
Remuez.  —  »  En  haut,  eu  l'air.  —  «  Naissance. 
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Cueillent  fleur  jolie, 
Framboises,  mcurottes, 
Pommes  et  poirettes 
Rondes  et  dunettes, 
Flourons  et  flourettes 
Sans  mélancolie. 
Quant  Aurora ,  la  princesse  des  fleurs , 
Rend  les  couleurs  aux  boutonceaux  *  barbuz , 
La  nuyt  s'enfuyt  avecques  ses  douleurs  ; 
Aussi  font  pleurs,  tristesses  et  malheurs, 
Et  sont  valeurs  en  vigueur,  sans  abuz, 
Des  prés  herbuz  ^  et  des  nobles  vergiers 
Qui  sont  à  Pan  et  à  ses  bons  bergiers. 
Chouettes  s'enfuyent, 
Couleuvres  s'estuyent^, 
Cruels  loups  s'enfuyent, 
Pastoureaulx  les  huyent. 
Et  Pan  les  poursuit. 
Les  oyseletz  bruyent , 
Les  cerfs  aux  boys  ruyent , 
Les  champs  s'enjolyent , 
Tous  elemens  ryent, 
Quant  Aurora  luyt. 


De  tous  les  poètes  dont  nous  allons  parler,  plusieurs  eussent  été  en 
tous  temps  de  misérables  rhéteurs;  d'autres,  les  meilleurs,  ont  eu  à 
se  plaindre  de  la  position  équivoque  oiî  ils  se  sont  trouvés  entre  une 
société  décrépite  et  un  monde  à  peine  conçu;  mais  aucun  n'eût  gagné 
autant  que  Le  Maire  de  Belges  à  vivre  entre  Ronsard  et  du  Bartas.  Il  eût 
pu  être  élégant  comme  le  premier,  énergique  comme  le  second  ;  en  son 
temps  il  resta,  ainsi  qu'il  le  dit  fièrement,  un  homme  enclin  à  l'art  ora- 
toire. 11  rêvait  parfois,  cependant;  je  ne  doute  pas  qu'il  n'eût  quelque 


*  Petits  boutons,  —  2  Traduction  littérale  :  et  les  qualités  des  prés  brillent 
Bans  restriction  aucune.  —  'Se  cachent,  se  mettent  comme  dans  une  gaine. 
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vagae  soupçon  de  la  pauvreté  poétique  do  son  école ,  et  qu'il  ne  se  soit 
appliqué  quelques-uns  de  ces  vers  qu'il  met  dans  la  bouche  de  Rhéto- 
rique, —  car  c'est  de  ce  nom,  hélas!  qu'ils  appellent  tous  alors  la 
poésie. 


REGRETS  DE  POÉSIE 

SUR     LA     MORT      DE      SES      SERVITEURS 


Mais  je  n'ay  plus  un  Virgile  qui  plaigne 
Son  Mecenas,  ne  Catulle  qui  daigne 
Gémir  la  mort  des  petits  passerons, 
Maistre  Alain  dort,  dont  de  dueil  mon  cueur  saigne. 
Qui*  pour  Milet  sa  plume  en  tristeur  baigne; 
Greban,  qui  pleure  un  bon  roy,  raccompaigne; 
Si  ne  sçay  plus  désormais  que  ferons  ! 

Encoire  est  hors  de  ce  mondain  fabricque  * 
Ung  mien  privé  Roheriel  magnificque 
Qui  mon  feu  George  en  grant  pleur  honoura  ; 
El  Samrf-Ge/ais  colourant  maint  canticque, 
Pleurant  son  roy,  plus  cler  que  nul  anticque, 
Les  a  suivy  *;  si  croy  que  Rhetoricque 
Finablement  avec  eulx  se  moun-a. 

Ung  bien  y  a  que  encor  me  reste  et  dure 
Mon  Molinet,  moulant  fleurs  et  verdure, 
Dont  le  hault  bruyt  jamais  ne  périra. 
Et  ung  Crestin  tout  plein  de  flouriture 
Que  je  conserve  en  vigueur  et  nature, 
Et  toy  d'Anton,  car  la  tienne  escripture 
Et  ta  cronicque  à  jamais  flourira. 


>  Lequel  cœur,  —  *  De  ce  monde  créé.  —  '  Dans  les  pleurs  les  a  suivis, 
plus  illustre  que  nul  poëtc  antique. 
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Avec  tous  ces  poètes  qu'elle  regrette,  la  poésie  du  Moyen-Age  devait 
mourir,  et  elle  devait  entraîner,  dans  la  nuit  qui  allait  la  saisir,  le 
pauvre  Le  Maire  de  Belges. 


SIMON  BOUGOINC 

A  côté  des  vieillards  vénérés  et  des  illustres  moris  qui  constituaient, 
si  je  puis  dire,  le  cercle  des  poêles  courtisans  sous  Louis  XII,  nous 
pouvons  donner  quelque  place  à  de  plus  jeunes  écrivains  qui,  appro- 
chant la  personne  du  Roi  et  cultivant  le  poëme  allégorique,  —  le  plus 
noble,  le  mieux  en  Cour  des  genres  poétiques  alors  connus,  —  surent 
y  conserver,  avec  une  allure  chevaleresque ,  des  sentiments  délicats  et 
élevés.  Parmi  eux,  nous  citerons  Simon  Bougoinc,  valet  de  chambre  de 
Louis  XII.  Il  traduisit  plusieurs  des  traités  de  Lucien,  composa  une  pièce 
de  théâtre,  puis  VEspinette  du  Jeune  Prince,  conquérant  le  Royaulme 
de  Bonne  Renommée.  C'est  un  poëme  allégorique  un  peu  moins  per- 
sonnel que  la  Chasse  d'amours,  d'Octavien  de  Saint-Gelais,  un  peu  moins 
varié  que  le  Cueur  d'amours  espris,  de  René  d'Anjou ,  mais  aussi  déclama- 
toire et  aussi  monotone  que  toutes  les  poésies  de  celte  espèce ,  qui  exis- 
tèrent depuis  le  Romande  la  /îose  jusqu'aux  voyages  du  xvii"  siècle  dans  le 
pays  de  Tendre.  Nos  lecteurs  ont  appris,  auprès  des  poètes  du  xv*  siècle, 
la  méthode  employée  par  tous  les  allégoriseurs.  Simon  Bougoinc  la  sui- 
vit docilement,  en  déployant  cependant  une  réelle  connaissance  de  la 
nature  humaine.  A  l'aide  d'une  phraséologie  incolore  mais  nette,  il 
s'efforça  de  sacrifier  l'amour  à  la  morale;  il  réussit,  en  effet,  à  rendre 
l'amour  maussade;  quant  à  la  morale,  ses  amis,  ses  rimeurs  lui  ont 
joué  tant  de  méchants  tours,  —  je  parle  du  Moyen-Age,  —  que  sa  phy- 
sionomie ne  m'a  point  semblé  particulièrement  ennuyeuse  dans  cette 
Espinette.  Les  six  chevaliers  qui  portent  les  couleurs  de  dame  Raison 
et  qui  constituent  la  garde  du  Jeune  Prince,  messires  Cueur  Modéré, 
Sens  Pourveu,  Avoir  Suffisant,  Pouvoir  Patient,  Conseil  Mesuré, 
Vouloir  Asscuré ,  luttent  du  mieux  qu'ils  peuvent  contre  damoiselles 
Jeunesse,  Folle  Amour  et  Folie.  Ces  six  prud'hommes  se  trouvent  sou- 
vent en  des  positions  pénibles,  ils  triomphent  pourtant.  Vénus  et  Cu- 
pide s'efforcent  en  vain  d'empêcher  le  Jeune  Prince  d'arriver  au  châ- 
teau de  Vertu  auprès  de  dame  Raison  ;  il  conquiert  enfin,  en  compagnie 


POÉSIES  DE  SIMON   BOUGOINC.  5M 

de  darae  de  Bon  Gouvernement,  le  royaulme  de  Bonne  Renommée. 

J'appelle  de  nouveau  l'attention,  à  propos  do  ce  poëme,  sur  ce  curieux 
besoin  que  presque  tous  les  poëtes  d'alors  éprouvent  de  faire  la 
leçon  aux  rois,  aux  princes,  aux  seigneurs.  Ils  s'expriment  avec  une 
énergie,  une  audace,  une  liberté  qui  sont  faites  pour  étonner  les  gens 
de  notre  temps.  Je  ne  m'arrête  pas  à  expliquer  la  raison  d'être  de  ce 
libéralisme^  je  me  contente  de  nommer  Octavien,  Meschinot,  Gringore, 
comme  les  plus  persévérants  et  les  plus  hardis  de  ces  prêcheurs  de  rois. 

Voici  un  des  meilleurs  passages  du  potfme  de  Simon  Bougoinc  ;  je  le 
cite  surtout  afin  qu'on  puisse  le  comparer  avec  les.  théories  amoureuses 
que  la  Renaissance  va  développer.  On  y  rencontrera,  du  reste,  un  sen- 
timent calme,  mais  vrai,  et  d'une  noble  sérénité. 

LE   VÉRITABLE   AMANT 

Les  bons  amans  deux  cueurs  en  ung  assemblent; 
Penser,  vouloir,  mectent  en  ung  désir, 
Ung  chemin  vont,  jamais  ne  se  dessembicnt, 
Ce  que  Tung  veult,  Taultre  Ta  à  plaisir. 
Point  ne  les  vient  Jalousie  saisir 
En  vraye  amour,  car  de  mal  n'ont  envye  :  , 

Amour  est  bonne,  jaloux  ont  malle  vie. 

En  telle  amour  l'ung  l'autre  ne  mescroit , 
Jamais  entre  eulx  n'a  aucun  contredit , 
Ce  que  l'ung  dit,  pour  vray  l'autre  le  croit; 
Nul  reffus  n'a  entr'culx  ,  en  falot  ne  dict; 
L'ung  pense  bien  que  l'autre  n'a  rien  dit 
Que  vérité,  et  que  point  ne  feroit 
Aucune  chose  que  faire  ne  devroit. 

Se  par  fortune  adversité  advient 
A  celle  dame  qui  en  amour  le  tient. 
Ou  se  mallade  soubdainement  devient, 
De  meilleur  cueur  il  l'ayme  et  l'entretient; 
La  douleur  d'elle  en  son  cueur  il  soustient. 
Plus  l'aymera  ainsi ,  pour  vérité , 
Qu'il  ne  fera  en  sa  prospérité. 
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Et  se  par  mort  l'ung  d'eulx  est  desparty 
Le  survivant  j à  autre  n'aymera, 
Ne  ne  prendra  jamais  autre  party, 
Car  en  son  cueur  l'amour  de  l'autre  aura; 
Comment  hayr  l'amy  soubdain  pourra  * 
Ce  qu'il  aymoit  de  cueur  si  doulcement  ! 
Possible  n'est  de  le  laire  aucunement. 

Voyez  la  teurt^«^  ^,  qui  tout  ce  fait  enorte  '•' 
Quant  l'une  d'elles  sa  compagne  tost  pert, 
La  survivante  tousjours  sur  branche  morte 
Prendra  repos ,  en  grant  regret  expert  ^  ; 
Chascun  congnoist  que  c'est  un  faict  appert, 
Car  sa  nature  a  telle  amour  ouverte  * 
Qu'el  ne  s'assiet  plus  dessus  branche  verte. 


•  Pourroit.  —  2  Tourterelle.  —  ^  xjm  conseille  d'agir  ainsi.  —  *  Elle  qui  sait 
ce  que.  c'est  que  regretter.  —  *  A  une  telle  sensibilité  eu  amour 
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POÉSIE  BOURGEOISE  PARISIENNE 


PIERRE   GRINGORE 

Pierre  Gringore  est  un  type  rare  et  excellent  de  la  poésie  bourgeoise  ; 
c'est  à  lui  surtout  qu'il  faut  demander  ce  que  valait  la  Bourgeoisie. 
Pleine  de  bonhomie,  joviale  et  malicieuse,  religieuse  et  morale  au  sein 
de  la  famille,  grave  et  discuteuse  au  dehors;  naïvement  brutale  et  sar- 
castique  à  l'égard  de  toute  nouveauté,  abondante  en  proverbes  et  con- 
teuse au  coin  du  feu;  étroite  d'idées  en  politique,  et  ne  voyant  rien 
au  delà  de  l'administration  intérieure ,  où  elle  est  habile  et  progressive  ; 
obstinée,  creusant  profondément  et  sagement  dans  l'étroit  domaine 
intellectuel  qui  lui  est  assigné,  telle  avait  été  jusque-là  la  Bourgeoisie 
française ,  et  c'est  elle  que  Gringore  représente  avec  finesse  et  énergie 
dans  sa  littérature.  Il  était  né ,  selon  toute  apparence ,  à  Caen ,  vers  le 
milieu  du  règne  de  Louis  XI;  il  avait  quitté  de  bonne  heure  la  maisou 
paternelle;  il  y  avait  été  suffisamment  exposé,  sans  doute,  à  ces  éternels 
proverbes  qui  étaient  les  étrivières  morales  de  l'adolescence  ;  il  n'en 
oublia  jamais  ni  la  sagesse  magistrale,  ni  la  tyrannie  invincible.  Des 
pertes  de  fortune  ou  la  passion  de  l'indépendance  l'avaient  jeté  hors 
du  métier  paternel  et  lancé  dans  une  vie  d'aventures  qui  satisfaisait  sa 
fantaisie  et  sa  curiosité  naturelle.  Cette  jeunesse  aventureuse  fut  un 
bonheur  pour  lui  :  elle  empocha  sa  tendance  à  philosopher  de  le  jeter 
trop  avant  dans  l'école  des  Molinet. 

Il  courut,  paraît-il,  à  la  suite  des  armées  françaises,  jusqu'en  Italie, 
De  retour  à  Paris,  il  entra  dans  la  société  des  Enfants  -  sans  -  Souci . 
oii  il  occupa  l'illustre  position  de  Mère-  Sotte.  C'est  sous  ce  titre  qu'il 
composa  divers  drames  où  il  joua  lui -môme  ;  et  il  développa  en  cette 
joyeuse  compagnie  le  côté  original  et  hardi  de  son  talent  :  la  fantaisie, 
la  verve,  l'observation  extérieure.  Louis  XII  employa  ce  talent  satiri- 
que dans  sa  lutte  contre  Jules  IL  Gringore  écrivit  plusieurs  pamphlets, 
et ,  devenu  célèbre,  il  fut  appelé  à  la  cour  de  Lorraine  par  le  duc  An- 
toine qui  le  nomma  héraut  d'armes.  Il  prit  part,  en  cette  qualité,  à  la 
guerre  des  Bustauds,  sorte  de  dernière  croisade  que  le  duc  entreprit 
pour  chasser  de  ses  frontières  cent  mille  paysans  allemands  fanatisés. 
I.  38 
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Gringore,  débutant  martialement  dans  son  oflBce,  fut  arquebuse  par 
eux ,  un  jour  qu'il  allait  leur  porter  des  articles  de  capitulation.  Son 
trompette  seul  fut  tué;  mais  Gringore  se  rappela  que  la  Paix  est  une 
vertu  cardinale  :  il  revint  à  la  littérature,  et  partagea  son  temps  entre 
Paris  et  la  Lorraine  où  il  mourut  vers  1539. 

Il  était  dans  sa  destinée  que  tous  les  accidents  de  sa  vie  dussent 
travailler  à  établir  une  balance  égale  entre  les  deux  diverses  tendances 
de  son  génie  :  fantaisie  et  réflexion.  Nous  avons  vu  que  les  aventures 
de  sa  jeunesse  activèrent  la  première  de  ces  qualités,  son  séjour  à 
la  cour  de  Lorraine  augmenta  la  seconde.  Le  duc  Antoine  était  un 
prince  débonnaire,  sage  et  courageux,  à  la  façon  de  Louis  XII,  fort 
affriandé  de  proverbes  et  grand  amateur  de  maximes  ;  Gringore  déve- 
loppa près  de  lui  le  côté  penseur  de  son  esprit.  Dans  ses  derniers 
ouvrages  on  retrouve  encore  ce  parallélisme  entre  l'imagination  et 
la  raison,  qu'il  faut  signaler  comme  le  point  original  de  sa  vie  litté- 
raire. 

C'est  dans  le  drame  que  Gringore  a  déployé  les  plus  expressives  de 
ses  qualités;  il  n'a  jamais  été  plus  fin  que  dans  sa  Farce,  plus  hardi- 
ment satirique  que  dans  sà  Sottie,  plus  ample  et  plus  élevé  que  dans  le 
Mystère  de  Saint  Louis.  Le  plan  de  notre  livre  ne  nous  permet  pas  de 
chercher  là  les  preuves  de  son  talent;  je  citerai  seulement  le  Cry,  la 
proclamation  par  laquelle  l'auteur  convoquait  le  public  à  la  représen- 
tation. Je  choisis  ce  morceau,  non  pour  l'idée,  il  n'en  renferme  aucune, 
mais  comme  un  exemple  de  cette  forme  populaire,  alerte,  joyeuse  et 
naïve,  dont  le  modèle  disparaît  avec  le  Moyen-Age. 


LE  CRY  DU  PRINCE  DES  SOTZ 

Sotz  lunatiques,  sotz  estourais,  sotz  sages, 
Sotz  de  villes ,  de  chasteaulx,  de  villages, 
Sotz  rassotés,  sotz  nyais,  sotz  subtilz, 
Sotz  amoureux ,  sotz  privez  ,  sotz  sauvages , 
Sotz  vieux,  nouveaux  et  sotz  de  toutes  âges , 
Sotz  barbares,  estrangers  et  gentilz , 
Sotz  raisonnables,  sotz  pervers,  sotz  retifz; 
Vostre  Prince ,  sans  nulles  intervalles , 
Le  Mardy  gras  jouera  ses  Jeux  aux  Halles. 
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Sottes  dames  et  sottes  damoyselles, 
Sottes  vieilles,  sottes  jeunes ,  nouvelles. 
Toutes  sottes  aymant  le  masculin , 
Soties  hardies,  couardes,  laides,  belles, 
Sottes  frisques,  sottes  doulces,  rebelles, 
Sottes  qui  veulent  avoir  leur  picotin , 
Sottes  trottantes  sur  pavé,  sur  chemin , 
Sottes  rouges,  mesgres,  grasses  et  pâlies; 
Le  Mardy  gras  jouera  le  Prince  aux  Halles. 

Sotz  yvrongnes  aymant  les  bons  lopins, 
Sotz  qui  crachent  au  matin  jacopins  S 
Sotz  qui  ayment  jeux,  tavernes,  esbatz. 
Tous  sotz  jaloux,  sotz  gardans  les  patins  *, 
Sotz  qui  chassent  nuyt  et  jour  aux  congnins  •', 
Sotz  qui  ayment  à  fréquenter  le  bas, 
Sotz  qui  faictes  aux  dames  les  choux  gras: 
Advenez  y,  sotz  lavez  et  sotz  salles , 
Le  Mardy  gras  jouera  le  Prince  aux  Halles. 

Mère  Sotte  semont  *  toutes  ses  sottes  ; 
Ne  faillez  pas  à  y  venir,  bigottes. 
Car  en  secret  faictes  de  bonnes  chières. 
Sottes  gayes,  délicates,  mignottes. 
Sottes  doulces  qui  rebrassez  voz  cottes , 
Sottes  qui  estes  aux  hommes  familières, 
Sottes  nourrices  et  sottes  chamberières , 
Monstrer  vous  fault  doulces  et  cordiales, 
Le  Mardy  gras  jouera  le  Prince  aux  Halles. 

Fait  et  donné ,  buvant  vin  à  plains  potz , 
En  recordant  là  naturelle  game , 
Par  le  Prince  des  Sotz  et  ses  suppotz  ; 
Ainsi  signé  d'un  pet  de  preude  femme. 


1  Gros  et  gras  crachats.  —  *  Maris  complaisants.  —  •  Lapins. —  ♦  Convoque. 
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Cette  vivacité  est  un  des  caractères  de  la  phraséologie  de  Gringore. 
Son  style  moyen,  si  je  puis  dire,  le  côté  récitatif  de  sa  phrase,  nous 
le  trouvons  dans  les  deux  poëmes  allégoriques,  le  Chasteau  dC Amour 
et  le  Chasteau  de  Labour,  où  son  génie,  tout  en  acceptant  le  cadre  reçu, 
est  venu  apporter  un  élément  nouveau  :  il  y  a  fait  dominer  l'esprit  bour- 
geois, la  préoccupation  de  la  vie  journalière,  sur  l'influence  chevale- 
resque et  la  rhétorique  à  la  mode. 

Dans  le  dernier  de  ces  poëmes,  le  héros,  l'Enfant,  avant  de  se  mettre 
en  route  pour  le  château  de  Travail ,  est  arrêté  par  Jeunesse ,  par  Folie, 
et  par  Mauvais  Conseil  qui  lui  parle  ainsi  : 


MAUVAIS  CONSEIL 

«  Mon  amy,  je  te  meneray 
En  ung  beau  lieu  solacieux , 
Et  le  jeu  d'amer  t'apprendray. 
Car  tu  es  jeune  et  gracieux. 
Tu  orras  *  chans  harmonieux 
Et  langaiges  doulx  féminins  ; 
Vestemens  auras  précieux 
Aornez  sur  beaux  musequins  *. 

«  Or  choisiras  tu  des  plus  belles 
Pour  en  faire  ton  bon  plaisir, 
Tu  orras  nouvelles  nouvelles 
Pour  accomplir  ton  bon  désir. 
Que  dis-tu?  Veulx  tu  mieulx  choisir? 
Vien  t'en  et  me  prens  par  la  main  ; 
Jeunesse  prendra  le  loysir 
Venir  avec  toy  le  beau  train.  » 

Jeune  Enfant  creut  Mauvais  Coi\seil 
Et  Folle  Compaignîe  aussi, 
Laissa  son  beau  livre  au  soleil 
Et  fut  quasi  d'amour  transi. 

1  Entendras.  —  2  Gentils  minois. 
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Mauvais  Conseil  par  là ,  par  cy. 
En  plusieurs  lieux  le  pourmenoit; 
Quand  il  cuidoit  *  prendre  soucy 
Tout  incontinent  s'endormoit. 

Il  estoit  vestu  de  vert  gay 
En  façon  de  gorre  *  nouvelle, 
Aussi  gent  comme  ung  papegay  ' 
Est,  quant  le  printemps  renouvelle; 
Folle  Compaignie  estoit  belle, 
Au  moins  il  en  estoit  tenté , 
Et  Mauvais  Conseil  en  tutelle 
Le  tenoit  à  sa  voulenté. 

Ennuyt  *  le  menoient  sur  les  champs, 
Et  le  lendemain  à  la  ville, 
Avec  seigneurs,  bourgoys,  marchans  ; 
Il  se  monstroit  gent  et  habille , 
Prest  d'assaillir  une  bastille , 
Jouer  à  tous  jeux,  faire  raige. 
Jeunesse ,  qui  plusieurs  avilie , 
Luy  mettoit  au  cueur  le  couraige. 

Il  achetoit  bien  deux  cens  francs 
Ce  qui  n'en  valloit  que  six  vingts; 
D'aucuns  avoient  *  leurs  escotz  frans , 
Les  aultres  en  avoient  grans  vins. 
Guidez  vous  qu'il  pensast  aux  fuis 
Où  il  viendroit  en  achetant. 
Et  qu'il  estoit  avec  gens  fins 
Pour  le  décevoir  tout  contans  ? 

A  Mauvais  Conseil  vouloit  plaire, 
Passant  par  la  main  d'usuriers  ; 


*  Quand  Tenfant  était  sur  le  point  de...  —  >  A  la  mode.  —  '  Perroquet  t- 
♦  Aujourd'hui.  —  »  En  mangeant  avec  lui. 
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Plusieurs  brevetz*  luy  faisoicnt  faire 
Qui  en  la  fin  luy  furent  chiers. 
On  luy  prestoit  très  voulontiers , 
Tout  estoit  à  son  bon  command  ; 
Enfin  fault  rendre  les  deniers. 
Les  termes  viennent  en  dormant. 

VEnfant  estoit  fort  barié  *, 
Et  acbetoit  mules,  chevaulx, 
A  quant  il  seroit  marié  , 
Prestre  ou  mort,  c'estoit  un  des  baulx  ^ 
On  mengeoit  de  friants  morceaux , 
Vin  ne  coustoit  non  plus  que  bière  : 
Il  est  advenu  de  grans  maulx 
Pour  avoir  fait  trop  grande  cbiere. 

Quant  il  eut  de  l'argent  contant, 
Mauvais  Conseil  le  pourmena  ; 
A  jeu  de  detz  vint  tout  bâtant; 
Le  Jeune  Enfant  y  admena. 
Guère  céans  ne  séjourna 
Sans  faire  comme  les  ioueurs. 


D'escolliers  avoit  grant  brigade, 
Jouans  à  la  Chance ,  au  Monmon , 
Au  Flux  et  à  la  Condamnade , 
Au  Glic  et  à  l'Oppinion. 
On  y  destroussoit  maint  mignon; 
Là  estoient  plusieurs  estourdis 
Qui  s'esbatoient  en  ung  quignon  * 
A  la  Griaiche,  à  Passer  dix. 


*  Billets.  —  2  Ennuyé.  —  3  Une  des  conditions ,  un  des  termes  assignés  pour 
le  paiement.  —  *  En  un  coin. 
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A  Trente  et  un ,  à  La  plus  belle, 
A  la  Ralnnette ,  au  Tollement. 
Blasphémant  Tessance  immortelle , 
Chacun  disoit  son  jurement; 
Ils  regnioient  Dieu  pleinement. 
Hazart  escoutoit  leur  blason , 
Et  Piperie  brièvement 
Leur  faisoit  à  temps  leur  raison. 

Là  estoient  les  beaux  jeux  de  Billes, 
Et  sentes  pour  courre  et  raccourre , 
Jeux  de  Marelle  et  jeux  de  Quilles 
Pour  les  plus  subtils  bien  secourre  ; 
Et  puis,  pour  se  cuider  recourre, 
Au  jeu  de  Paume  on  s'esbatoit; 
Là  où  on  mengeoit  tant  de  bourre 
Que  l'estomac  on  se  gastoit. 

Le  Jeune  Enfant  tousjours  perdoit; 
Il  payoit  seigneurs  et  naquetz  ^  ; 
Et  Mauvais  Conseil  entendoit 
Faire  préparer  les  banquetz. 
Les  gens  en  tenoient  leurs  caquetz , 
Mais  il  n'y  contoit  pas  un  double. 
En  jeu  y  a  petis  acquestz. 
Mauvais  Conseil  maint  enfant  trouble. 


Lo  personnage  principal  de  l'autre  poëme  allégorique  est  l'Allant  au 
Château  d'Amour.  Nous  le  prenons  au  moment  où,  après  avoir  visité  les 
endroits  les  plus  singuliers  de  ce  château ,  il  se  laisse  séduire  par  une 
des  suivantes  de  dame  Vénus,  par  celle  en  qui  Gringore  semble  avoir 
voulu  symboliser  la  coquette,  la  courtisane  du  Moyen-Age. 


1  Valets. 
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LA  DAME  DE   FOL  AMOUR 

V Allant  unfî  petit  s'enhardit 
En  gettant  à  sa  Dame  œullades, 
Mais  oncques  ung  mot  ne  luy  dist, 
Sinon  qu'il  fist  plusieurs  virades 
Au  plus  près  d'elle  et  embassades, 
Car  par  escript  tant  seullement 
Luy  envoyoit  plusieurs  ballades 
Disant  qu'il  l'aymoit  fermement. 

Taire  les  ballades  portoit , 
Beau  Parler  en  faisoit  lecture 
Et  la  Dame  les  escoutoit. 
Recréant  ung  petit  nature  ; 
L'Allant  comptoit  son  adventure, 
Et  sa  Dame  faisoit  manière 
D'estre  coursée  oultre  mesure , 
Mais  el  s'en  mocquoit  par  derrière. 

El  luy  renvoyoit  des  rondeaux 
Et  virelez  bien  divisez , 
En  disant  que  amoureux  loyaulx 
Doibvent  estre  sur  tous  prisez  ; 
Et  ceulx  qui  sont  bien  advisez 
Doibvent  estre  secretz  sans  doubte, 
Avoir  les  engins  esguisez  , 
Tous  prestz  de  se  trouver  en  j ouste. 

Après  plusieurs  lettres  transcriptes, 
Un  jour,  journée  luy  assigna; 
Ces  nouvelles  luy  furent  dictes; 
D'y  aller  se  determyna. 
Les  menestriers  y  mena 
Pour  donner  ung  resveil  joyeux; 
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Dequoy  *  tousjours  le  gouverna 
En  le  menant  en  plusieurs  lieux. 

Or,  cuidoyt  il  bien  que  sa  Dame 
Le  deust  pour  amy  recongnoistre 
Et  qu'el  l'aymoit  de  corps  et  d'anie» 
Espérant  d'en  estre  le  maistre. 
II  oyoit  bien  les  huys  crouestre* 
Qui  faisoient  crac ,  crac ,  bien  souvent 
Et  dandiner  une  fenestre , 
Mais  ce  n'estoit  rien  que  du  vent. 


Parmy  le  corps  le  vint  saisir 
Ung  gallant  mignon  et  gorrier  ' 
Qui  s'appeloit  Charnel  Désir 
Tenant  forme  de  trésorier, 
Qui  estoit  aussi  familier 
Comme  les  escripveurs  de  bulles , 
Et  plus  trappe  qu'un  chien  terrier, 
Aussi  embabillé  que  Tulles*. 

Charnel  Désir  mist  Crainte  hors 
Et  de  tous  points  dechassa  Honte, 
Avec  Dequoy  fist  ses  acords  ; 
De  Faulx  Rapport  ne  tint  onc  compte , 
Supson  et  ses  subjetz  surmonte  ; 
Car  V Allant  saisit  tellement 
Qu'il  fut,  ainsi  que  je  vous  compte, 
Embrasé  d'amour  asprement. 

De  fait  il  perdit  Congnoissance , 
A  Charnel  Désir  s'adonna, 


'  On  comprend  que  c'est  la  personnification  de  l'argent.  —  «  Les  portes  de 
sa  Dame  s'ouvrir  en  grinçant.  —  »  Gentil ,  à  la  mode.  —  *  Aussi  élociuent  que 
Cicero. 
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Et  pour  acomplir  sa  plaisance 
Dequoy  il  luy  abandonna; 
Guère  en  ce  lieu  ne  séjourna, 
Car  embrasé  estoit  si  fort 
Qu'il  perdoit  quasi  tout  confort. 

VAllant  et  Dequoy  cheminèrent 
Avecques  ce  Charnel  Désir 
Et  à  la  maison  s'adressèrent 
Laquelle  avoyent  voulu  choisir. 
Folle  Despense  print  plaisir 
A  voir  Dequoy  et  l'embrassa 
Et  VAllant  luy  laissa  saisir; 
Oncques  ung  mot  n'en  prononça. 

Quant  Dequoy  fut  habandonnéS 
La  Dame  par  devers  luy  vint 
Et  luy  a  maint  baiser  donné, 
L'embrassant  des  foys  plus  de  vint; 
De  Charnel  Désir  leur  souvint 
Tellement  que  tous  troys  entrèrent 
A  une  chambre  où  il  advint 
Que  de  leurs  amours  racomptèrent, 

LA   DAME. 

«  Helas  !  mon  amy  gracieux , 
Tant  vous  m'avez  donné  de  peine 
Et  de  pensers  fantasieux 
Tout  du  long  de  ceste  sepmaine  ! 
Amour  tellement  me  pourmaine 
Que  se  je  ne  jouys  de  vous 
Je  mourray,  c'est  chose  certaine, 
De  desplaisir  et  de  courroux. 


1  A  Folle  Dépense. 
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«  A  vous  seul  je  me  suis  donnée 
Et  me  donne  de  bon  couraige  ; 
Oncques  ne  fus  habandonnée 
A  nul  autre ,  jour  de  mon  aagc; 
Gens  riches,  de  noble  paraige, 
M'ont  requise  souventes  foys , 
Mais  vostre  plaisant  personnaige 
Me  plaist  mieulx,  car  il  est  courtoys. 

a  Et  pour  ce,  Monseigneur,  s'il  vous  plaist 
Monstrer  ung  peu  vostre  largesse , 
Faictes  le ,  sans  tenir  long  plait  ^, 
Veu  qu'estes  extraict  de  noblesse; 
Prenez  que  ce  soit  hardiesse 
A  moy  de  vous  faire  demande, 
Vous  excuserez  ma  simplesse , 
Car  c'est  amour  qui  le  commande. 

«  Seurement  se  ne  vous  aymoio 
Je  ne  serois  pas  si  privée. 
Vous  estes  m'amour  et  ma  joye, 
De  desplaisir  m'avez  privée  ; 
Bien  sçay,'Se  me  voyez  grevée. 
Que  soubdain  y  remedirez. 
Se  de  larmes  suis  aggravée 
Les  ruisseaux  vous  estancerez.  » 


L  AUTEUR. 

La  Dame  pleuroit  tendrement 
Feignant  qu'el  estoit  fort  piteuse  ; 
V Allant  l'acoUa  doulccment 
Pour  la  cuyder  rendre  joyeuse 


>  Sans  grand  débat. 
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Et  luy  dist  :  «  M'amour  gracieuse , 
Mon  serviteur  vous  abandonne , 
De  tous  poins  n'estes  maleureuse 
Puis  que  si  bien  je  vous  guerdonne.  » 

Il  bailla  Dequoy  à  la  Dame 
En  luy  *  donnant  pour  recompense , 
Laquelle,  cognoissant  sa  game , 
Le  bailla  à  Folle  Despense. 

Ici  Dequoy  prend  la  parole.  Il  raconte  son  histoire  et  chante  ses  ver- 
tus, puis  il  avertit  VAllatit  au  Chasteau  d'Amour  qu'il  prenne  garde  de 
ne  pas  le  prodiguer  ni  de  le  livrer  à  Folle  Despense. 

V Allant  à  ses  dis  ne  print  garde 
Mais  dist  qu'il  l'abandonneroit. 
Sa  Dame  de  bon  cueur  regarde. 
Et  Folle  Despense  courroit 
De  çà,  de  là,  qui  pourmenoit 
Dequoy  partout  à  son  plaisir  ; 
Ce  qu'on  demandoit  el  donnoit 
Pour  l'amour  de  Charnel  Désir. 

Les  belles  robes  d'escarlate , 
Chaisnes  d'or,  bagues,  affiquetz, 
Alloit  acheter  tout  en  haste 
Et  puis  preparoit  les  bancquetz. 
On  disoit  un  tas  de  caquetz^ 
Petis  ris ,  petites  minettes  ; 
En  effect  plusieurs  perruquetz  * 
Ne  s'en  allèrent  jamais  brayes  nettes. 


Tandis  que  Dequoy  fut  en  cours , 
Folle  Despense  fist  grant  chière 


*  Le  lui  donnant.  —  ^  Galants,  des  parasites  élégants,  des  amis  de  la  Dame. 
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Sans  trouver,  en  ville  n'en  cours, 
Chose  qui  luy  semblast  trop  chière. 
V Allant  fist  sa  Dame  gorrière 
Par  quoy  en  jouyt  une  espace; 
Notez  qu'il  y  a  bien  manière 
A  garder  des  dames  la  grâce. 

Dequoy  peu  à  peu  s'esloignoit 
De  V Allant,  à  ce  que  j'entends; 
La  Dame  l'oignoit,  et  poignoit* 
Aulcune  foys,  en  passant  temps; 
Jà  s'esmouvoit  petis  contens  *, 
Divisions ,  maintes  riottes , 
Et  plusieurs  contenances  sottes. 

Or  vint  le  chien  au  grand  collier  ® 
Voulant  trencher  du  cappitaine 
Qui  fist  le  galant  resveiller 
Par  une  parolle  soubdaine, 
Disant  :  «  Qui  esse  qui  vous  meine 
En  ce  lieu  ainsi  privement, 
A  moy  appartient  ce  demaine, 
Je  le  vous  dy  tout  plainement.  » 

La  Dame  luy  faisoit  ce  dire, 
Avec  beaucoup  d'autre  blason , 
Aflin  qu'il  ne  peult  contredire 
De  vuyder  hors  de  sa  maison , 
Et  luy  dist,  à  peu  d'achoison  *  : 
«  De  cestuy  cy  suis  endouée  * , 
Cerchez  autre  part  venoison , 
Certes  je  suis  ailleurs  vouée. 


*  Caressait  son  ami  en  le  piquant.  —  *  Discussion.  —  «  C'est  bien  en  général 
ce  qu'on  appelle  vulgairement  le  coq  du  village,  le  bourreau  des  crânes  ;  ici  c'est 
surtout  l'amant  favorisé.  —  *  Sous  le  moindre  prétexte.  —  <*  Amoureuse. 
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—  Comment,  ma  Dame,  disoit-il. 
Vous  ay  je  fait  quelque  finesse 
Qu'il  faille  que  par  le  babil 
D'ung  aultre  homme ,  je  vous  delessc  ; 
Vous  estes  ma  dame  et  maistresse , 
Autre  que  vous  ne  vueil  servir  ; 
De  m'abandonner  c'est  simplesse  ; 
Charnel  Désir  vueil  assouvir.  )> 


En  dehors  de  ses  drames  et  de  ses  poëmes,  Gringore  composa  des 
pamphlets  politiques,  des  rondeaux,  des  œuvres  pieuses  et  surtout 
des  œuvres  satirico-morales  où  son  génie  se  déploya  à  l'aise,  et  qui  lui 
valurent,  plus  que  tout  le  reste,  l'admiration  de  ses  contemporains. 
C'est  là  qu'il  développa  les  plus  graves  de  ses  qualités,  les  plus  pro- 
fondes de  ses  vues ,  les  plus  vives  de  ses  aspirations  de  réforme  poli- 
tique et  morale;  là  qu'il  fit  montre  de  son  syle  le  plus  énergique  et  le 
plus  solennel.  Il  s'y  laisse  voir  surtout  préoccupé  de  deux  choses  :  la 
bonne  administration  et  la  paix. 

Le  passage  que  nous  allons  citer  donnera,  je  crois,  une  idée  suffisante 
de  sa  manière.  Il  nous  montrera  ce  mélange  de  gravité  et  de  minutie , 
ces  vues  générales  accolées  aux  préoccupations  de  la  vie  vulgaire,  cette 
phrase  aux  membres  musculeux  mais  mal  attachés  l'un  à  l'autre,  ce 
style  qui  tombe  parfois  en  la  banalité  et  se  relève  en  des  expressions 
hardies,  cet  esprit  d'analyse,  cet  amour  de  l'exhortation,  cet  appel 
continuel  au  bon  sens  et  aux  idées  religieuses,  enfin  tout  ce  qui  dis- 
tingue —  avec  la  satire  brutale  et  le  besoin  de  se  mêler  aux  choses  de 
la  politique  —  la  littérature  bourgeoise  du  commencement  du  xvi*  siècle. 


LA  PAIX  ET  LA  GUERRE 

Quant  on  voit  Paix,  peuple  gros  et  menu 
Soubstient  que  c'est  nouveau  printemps  venu  ; 
Vignes  et  champs  qui  leur  labeur  perdoyent 
Sont  cultivez  et  les  jardins  verdoyent. 
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Plusieurs  troupeaux  de  bestes  sont  paissans 
A  seureté ,  pasteurs  riches ,  puissans. 
On  voit  les  bourgs ,  les  villes  et  villaiges 
Ediffier,  et  restaurer  mesnaiges, 
Lieux  ruinés  refaitz  et  reparez 
Et  plusieurs  biens  augmentés  et  parez  ; 
On  voit  aussi  multiplier  richesse , 
Entretenir  tout  plaisir  et  lyesse. 

Les  loix  ont  force  et  justice  a  vigueur. 
Le  bien  public  florit,  et  sans  rigueur^  ; 
Religion  est  dévote  et  fervente  ; 
Equité  vault ,  humanité  est  gente. 
On  voit  les  ars,  mécaniques  mestiers 
Remettre  en  bruit  et  bcsongner  ouvriers. 
Pauvres  qui  ont  disettes  et  souffrances 
Reçoivent  lors  d'aulmones  habondances. 

Les  anciens  et  vieulx  tiennent  propos 
Du  temps  passé,  buvans  vin  à  pleins  potz. 
On  voit  en  bruit  sciences  et  disciplines 
Et  jeunes  gens  instruitz  en  loix  divines. 
Filles  on  voit  pourveues  par  honneur 
De  bons  maris  ;  femmes  grosses  ont  cueur 
Délibéré  faire  leur  délivrance. 
Mais  quant  Guerre  est  mise  sus  par  oultrancc, 
Helas,  vray  Dieu  !  que  peult  on  estimer. 
Sinon  que  c'est  une  très  grande  mer 
Qui  de  tous  maulx  occupe,  aussi  inonde, 
En  submergeant  toutes  choses  du  monde? 

Les  souldars  sont  à  grant  peine  assouvis  ; 
Les  beaulx  trouppeaulx  de  bestes  sont  ravis 
Et  amenez  bledz  et  vins  par  oultraiges; 
Sont  foudroyez  les  bourgz  ;  et  les  villaiges 

*  Sans  que  Tantorité  soit  obligée  de  déployer  grande  rigueur. 
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Oîi  povres  gens  se  sont  habituez 
On  voit  brusler  et  laboureurs  tuez. 
Belles  citez  par  si  long  temps  construictes 
En  ung  instant  sont  de  tous  pointz  destruictcs 
Par  grant  bruine  et  tourbillon  brustal. 


Combien  fault  il  de  venues,  d'allées 
Pour  reparer  navires  et  gallées  ; 
Dessus  la  mer  est  requis  de  veiller  ; 
Pour  tours,  chasteaulx  et  villes  rabiller 
Aux  champs  convient,  par  façons  différentes, 
Pourvoir  souvent,  et  accoultrer  les  tentes. 
Forger  aussi,  et  porter  quant  et  soy 
Plusieurs  bastons;  conduire  le  charroy; 
Coffres,  bahus  on  met  aux  aventures  ; 
Assembler  fault  les  palis  et  clostures; 
Vuider  fossez,  trenchées;  et  miner, 
Fouyr  sous  terre,  en  danger  cheminer; 
Faire  le  guet,  nuit  et  jour  estre  fermes, 
S'exerciter,  sans  cesser,  en  faitz  d'armes. 
Si  on  ne  veult  son  bon  bruyt  rabaisser. 

Le  grant  péril  et  crainte  vueil  laisser, 
Car  il  n'est  rien  en  guerre,  tant  soit  moindre. 
Qui  ne  soit  fort  à  redoubler  et  craindre. 
Qui  est  celluy  qui  pourroit  jours  et  nuitz 
Dire  et  nombrer  les  peines  et  ennuitz 
Qu'incessamment  folz  gens  d'armes  endurent. 
En  camps,  ou  ost  où  jamais  ne  s'asseurent 
Car  craincte  y  est  quant  on  y  veille  ou  dort? 
Leur  manger  est  si  tressalle  et  si  ort. 
Mis  en  vaisseaulx  que  jamais  on  n'escure  , 
Tant  qu'à  grant  peine  en  ont  les  bestes  cure. 
Le  plus  souvent  tentes  et  pavillons 
Sont  traversez  par  les  estourbillons 
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Des  ventz  tresfroitz  ;  et  encore,  sans  remide 
Couchent  souvent  dessus  la  terre  humide 
A  descouvert;  s'ilz  ont  aucun  repos. 
N'est  sans  avoir  le  harnois  sur  le  dos, 
Endurant  fin,  soif,  chault,  froit  et  la  pouldre, 
La  pluye  et  neige,  aussi,  cruelle  fouldre, 
Les  membres  matz  et  les  corps  engelez, 
Aucunesfoys  pendus  et  flagellez 
Par  gouverneurs  ou  par  leui^  capitaines 
Ou  lieutenans;  brief  sur  toutes  les  peines, 
Subjections  qu'hommes  sachent  avoir. 
Impossible  est  si  détestable  en  veoir 
Qu'est  servitude  aux  gens  d'armes  qui  suyvent 
Le  train  de  guerre  et  l'ung  à  l'autre  estrivent  *. 
Car  aussi  tost  qu'à  l'arme  on  oyt  sonner 
Ou  qu'on  fait  signe  aulcun  assault  donner. 
On  est  contraint  que  soulxlain  on  s'expose 
A  souffrir  mort,  ou  fault  qu'on  se  dispose 
Tuer  aultruy,  voire  cruellement. 
Ou  que  l'on  soit  tresmiserablement. 

Après  avoir  démontré  combien  peu  nous  avons  besoin  de  la  guerre 
au  milieu  de  cette  existence  humaine  déjà  si  courte ,  si  assiégée  do 
maladies  et  de  misères,  après  avoir  indiqué  comment  les  gens  d'autre- 
fois se  battaient  magnanimement  pour  défendre  leurs  lois  et  leur  foi , 
Gringore  conclut  : 

Mais  nous,  crestiens,  ne  bataillons  pour  foy. 
Par  quoy  blasmés  de  Jesu  Christ  en  sommes. 
Si  est  requis  laisser  guerre  des  hommes, 
Car  trop  longtemps  le  vice  avons  commis; 
Et  faisons  guerre  aux  mortelz  ennemis 
De  nostre  foy,  c'est  Amour  de  pecune, 


*  Luttent   l'un  contre  Vautre. 

I.  S« 
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Ambicion,  Desdaing,  Orgueil,  Rancune, 
J|  Crainte  de  mort  et  perte  de  trésor; 

Telz  choses  sont  Nabugodonozor, 
Noz  Philistins,  noz  pervers  Moabites, 
Oultrecuidez  et  despitz  Amonites, 
Avec  lesquelz  bataille  griefve  ayons, 
Sans  trefve  ou  paix,  quelque  part  que  soyons, 
^  Car  nous  povons  facilement  entendre 

Que  telle  guerre  amour  et  paix  engendre. 

G  loire  à  Jésus  tous  humains  doivent  rendre 

R  ememorans  ses  nobles  faitz  haultains. 

I  1  a  voulu  en  ce  monde  descendre 

N  on  pour  bataille  et  rigueur  entreprendre  : 

G  uerre  desprise  et  gens  de  vices  tainctz. 

0  noble  duc  et  prince  des  Lorrains 

R  esgnant  en  paix,  desprisant  folle  guerre, 

E  ureux  est  cil  qui  tient  en  paix  sa  terre  ! 


Nous  faisons  grâce  au  lecteur  du  style  purement  solennel  de  Grin- 
gore.  Nous  savons  d'ailleurs  que  ce  n'est  point  par  ces  quelques 
extraits  qu'on  peut  juger  suffisamment  notre  poëte.  Pour  l'apprécier 
à  sa  valeur,  il  faut  prendre  l'ensemble  de  ses  œuvres,  en  étudier  la 
portée,  voir  se  développer  celle  intelligence  variée,  aussi  fine  que 
profonde,  saisir  ces  traits  puissants  qui  s'élancent  du  fond  de  sa 
pensée.  Il  faut  surtout,  en  le  comparant  à  ses  contemporains,  consta- 
ter ses  tentatives  et  l'influence  incontestable  qu'il  exerça  sur  la  Bour- 
geoisie libérale  de  son  temps. 
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JEHAN  DU  PONTALAIS 

Qui  ne  connaît  maistre  Jehan  du  Pontalais,  et  les  rencontres,  bro- 
cards et  sornettes  qu'il  disait  et  faisait,  et  les  beaux  jeux  qu'il  jouait? 
Qui  ne  sait  comment  il  mit  sa  bosse  à  côté  do  celle  d'un  cardinal,  et 
le  malin  tour  qu'il  fit  au  barbier  d'éluves,  et  sa  lutte  avec  ce  maître 
prêcheur  do  Saint-Eustache,  à  qui  il  voulait  enlever  ses  ouailles  à 
coups  de  tabourin,  puis  un  million  d'autres  histoires,  nous  dit  Bona- 
venture  des  Periers,  et  meilleures  que  celles-ci?  Qui  ne  le  connaît? 
Tout  le  monde  en  parle  au  commencement  du  xvi*  siècle  et  bien  plus 
tard  encore.  Il  devint  un  type  de  gaieté,  de  finesse  et  de  hardiesse. 

C'était  un  leste  et  joyeux  compère,  auteur  de  nombreuses  farces,  peut- 
être  directeur  de  la  compagnie  des  Enfants-sans-Soucis,  célèbre  d'ail- 
leurs par  l'audace  de  ses  allusions.  On  ne  savait  rien  de  plus  sur  son 
compte.  Nous  pouvions  aimer  en  lui  une  sorte  de  jovial  martyr  de  la 
liberté  du  Moyen-Age  ;  et  quand  François  I",  au  début  de  son  règne , 
le  fit  saisir  et  emprisonner  pour  le  punir  d'avoir  osé,  comme  au  temps 
du  bon  roi  Louis  XII,  railler  les  gens  de  Cour  et  maudire  leurs  prodi- 
galités, nous  le  voyions  avec  joie  escalader  les  murailles  de  sa  prison 
et  se  mettre  aux  champs  avec  ses  gais  compagnons  Jehan  Seroc  et 
Jacques  le  Bazochien.  Quelque  sympathique  qu'il  pût  être,  il  n'était, 
en  somme,  que  le  roi  des  bateleurs.  Un  renseignement,  dont  je  n'ai 
pu  retrouver  l'origine,  nous  assurait  bien  qu'il  avait  composé  un  Traité 
sur  les  femmes  ;  cela  ne  suffisait  pas  pour  lui  constituer,  aux  yeux  de 
la  postérité,  une  grande  renommée  poélique. 

A  cette  heure,  pour  quelques  érudits  du  moins,  le  jongleur  est  en 
chemin  de  devenir  un  illustre  écrivain.  Nous  avons,  en  effet,  parmi 
les  plus  remarquables  produits  de  la  littérature  de  Louis  XII  un  vo- 
lume de  vers  et  de  prose,  connu  sous  le  titre  de  Contreditz  de  Songe- 
creux.  La  prose  y  est  claire  et  ferme  comme  celle  que  nous  montrera  la 
fin  du  siècle;  la  poésie  y  est  variée  de  ton,  d'une  simplicité  rare  à  cette 
époque;  les  idées  larges  et  fines,  tantôt  graves  tantôt  vives,  montent 
jusqu'à  la  satire  la  plus  noble  ou  descendent,  dans  l'étude  de  la  vie 
vulgaire,  jusqu'à  cette  exubérante,  colorée  et  vivace  grossièreté  dont 
Rabelais  nous  offre  maints  modèles  ;  et  ces  modèles  sont  à  peine  supé- 
rieurs aux  tableaux  que  trace  Songecreux  de  l'existence  journalière 
des  courtisans.  Ce  livre,  je  l'avais  attribué  jusqu'ici  à  Gringore,  avec 
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quelques  doutes,  il  esl  vrai,  mais  sans  oser  m'inscrire  en  faux  contre 
une  tradition  longue  et  respectée.  11  n'est  point  nécessaire  d'entrer  dans 
le  détail  des  raisons  qui  nous  engagent  à  le  rendre  à  Jehan  de  L'Espine 
du  Pont-Alais.  Je  dirai  seulement  que  c'est  bien  sous  le  nom  de  Songe- 
creux  que  ce  farceur  était oflQciellement  connu;  et  il  n'est  pas  possible 
d'expliquer  le  titre  et  le  plan  du  livre  autrement  que  de  cette  façon  : 
les  Conlreditz,  composés  par  Songocreux. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'auteur  de  ce%  Contreditz,  poëte  bourgeois  par 
l'étude  et  par  la  réflexion,  est  un  poëte  populaire  par  la  rudesse,  le 
naturel  et  la  spontanéité.  Dans  sa  bonhomie ,  qui  sommeille,  ou  qui 
pérore  tantôt  rondement  tantôt  malignement,  on  peut  voir  l'homme  classé, 
qui  a  le  droit  de  se  reposer  à  l'abri  de  son  pignon,  comme  aussi  dans 
son  réveil,  dans  son  âpreté  et  dans  son  inquiétude,  on  devine  l'homme 
resté  en  relation  avec  la  partie  active  du  peuple.  En  somme,  c'est, 
comme  forme,  un  disciple  des  bons  rhétoricqueurs  du  tcmips;  comme 
esprit,  c'est  un  novateur.  C'est  un  révolutionnaire  naïf,  qui  attaque 
les  préjugés  au  nom  d'un  bon  sens  étroit,  et  dont  la  haine  vigou- 
reuse s'adresse  à  tout  ce  qui  est  faux,  maniéré  ou  menaçant  ruine  ; 
aveugle  en  cela  pourtant  qu'il  déteste  ce  qui  est  délicat  et  élevé  aussi 
bien  que  les  conventions  ridicules  et  les  injustices  traditionnelles. 
Il  nous  montre  avec  une  amère  et  grossière  sincérité  ce  qui  s'agite  dans 
les  bas-fonds  de  ces  Cours  si  brillantes  ;  il  raille  les  femmes  avec  la 
même  violence.  Celles  que  son  amertume  épargne,  son  ironie  les 
pique,  sans  qu'il  trouve  lieu  à  aucune  exception.  Il  commence  gaie- 
ment par  ces  vers  : 

Le  vulgaii-e  des  gens  ruraulx 
Si  dit  que  l'hiomnie  a  en  sa  vie 
Deux  adversitez  ou  grans  maulx  : 
L'ung  si  est  quant  il  se  marie , 
L'autre  est  quant  il  se  rompt  le  col. 

Mais  il  conclut  sévèrement  en  disant  que  le  «  mariage  est  une  mort 
qui  dure.  »  Yoici  du  reste  la  femme  telle  qu'il  la  voyait  et  que  l'avait 
vue  presque  tout  le  xv**  siècle  : 
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LA   FEMME 

Femme  si  est  larcin  de  vie, 
Femme  est  de  l'homme  doulce  mort  ; 
Femme  est  venin,  cresme  d'envie, 
Femme  est  d'iniquité  le  port; 
Femme  est  du  dyable  le  support , 
Femme  nous  perdit  Paradis  ; 
Femme  est  de  mauvaistié  rappoii;. 
Femme  est  l'Enfer  des  gens  maulditz. 

Femme  est  Tennemy  de  l'amy  ; 
Femme  est  péché  inévitable  ; 
Femme  est  familier  ennemy  ; 
Femme  est  la  beste  insatiable. 
Femme  deçoyt  plus  que  le  dyable  ; 
Femme  est  sepulchre  des  humains, 
Femme  est  l'erreur  vituperable 
Pour  qui  souvent  tordons  noz  mains. 


Ou  tousjours  elle  crie  ou  brait. 
Ou  tousjours  ses  enfans  el  pare, 
Ou  tousjours  a  caquet  et  plaît. 
Ou  tousjours  a  son  bec  à  taire  ; 
Ou  sa  geline  si  s'esgare, 
Ou  sa  commère  pond  des  œufz  ; 
Ou  elle  se  vient  sans  dire  gare; 
Ou  elle  a  le  coulde  rongneux. 

Femme  se  plaint,  femme  se  deult 
Femme  rit,  femme  chante  et  pleure  ; 
Femme  est  malade  quant  el  veult. 
Femme  guerist  en  bien  peu  d'heure. 
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Des  autres  se  dit  la  meilleure, 

Toutes  (fors  elle)  sont  p ; 

Par  quoy  je  dis  et  vous  asseure 
Que  c'est  pitié  cheoir  en  leurs  mains. 

Soit  tort,  soit  droit,  elle  guette,  elle  se  doubto, 
El  pleure,  plainct  et  gemist  en  douleur; 
Par  fort  crier  fault  que  Jehannin  *  escoute, 
Et  que  tousjours  soit  en  crainte  et  fureur. 
Qui  est  si  fol  qui  veult  avoir  le  cueur 
De  supporter  telle  énorme  insolence  ? 
Je  ne  sçay  moy,  car  c'est  trop  grand  folleur 
A  l'homme  humain  porter  tel  pacience. 

Soit  tort,  soit  droit,  son  obstination 
El  soustiendra  par  force  de  hault  braire  ; 
Raison  pert  lieu,  l'imagination 
Tant  seulement  luy  juge  du  contraire. 
Qui  luy  respond,  el  commande  se  taire. 
Et  qui  se  taist,  toute  folle  elle  enrage 
Qu'on  ne  respond.  Par  quoy,  pour  le  mieulx  faire, 
Chascun  si  doit  éviter  mariage. 

Ty,  ty,  ta,  ta,  puis  du  noir,  puis  du  blanc, 
Puis  de  moutons  et  puis  de  drapperie  ; 
Son  cueur  est  gros  ;  elle  mue  son  sang  ; 
Tousjours  son  droit  deffend  par  tencerie  ; 
Je  cuyde  moy  n'estre  point  menterie 
Que  Lucifer  si  en  forgea  la  teste  ; 
Raison  pourquoy?  C'est  toute  diablerie; 
Voire,  est  tousjours  en  douleur  et  tempestc. 

Sa  cervelle  est  de  vif  argent, 
Qui  ne  peult  arrester  en  place, 

'  On  recouuaît  le  mari,  qu'elle  oblige  à  écouter  à  force  de  crier. 
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Son  penser  est  moulin  à  vent 
Qui  de  tous  ventz  meult  une  espace  ; 
Ce  qu'il  luy  plaist  fault  qu'il  se  face. 
Je  le  sçay  par  expérience, 
Rien  n*y  sert  user  de  menasse, 
Encor  moins  user  de  science. 


La  femme  a  pour  vertu  le  vice, 
Pour  doulceur  elle  est  rigoureuse. 
Pour  subtil  sens  elle  a  malice, 
Pour  raison  elle  est  cauteleuse  ; 
Pour  moins  que  rien  elle  est  fumeuse, 
Pour  prouffit  el  faict  son  plaisir. 
Par  vice  se  tient  précieuse 
Pour  mieulx  ses  amoureux  choisir. 

La  femme  dit  qu'elle  gouverne 
Tout  l'hostel  de  ce  qu'elle  file; 
Le  mary  ^  despend  en  taverne 
Tout  ce  qu'il  peult  gaigner  en  ville  ; 
Par  son  parler  se  faict  habille 
D'amasser  bien  en  la  maison  ; 
Plus  faict  labour  *  seuUe  que  mille, 
Par  quoy  s'el  faict  tout,  c'est  raison. 

Par  son  tencer  l'homme  assourdit, 
L'homme  faict  fol  par  son  hault  braire, 
L'homme  par  crier  aveuglist, 
Car  force  luy  est  veille  faire  ; 
Tous  ses  cinq  sens  luy  fault  retraire  ' 
Tant  le  fair.t  martyr  à  l'estroit  ; 
Tousjours  le  sert  de  metz  contraire 
S'il  veult  du  chault,.il  a  du  froid. 


*  Selon  elle.  —  •  Toate  espèce  de  travail.  —  »  Restreindre  l'exercice  de  so 
cinq  sens. 
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Si  tu  la  batz,  tu  feras  ton  dommage 
Si  tu  dys  mot,  tu  feras  Icncerie  ; 
Si  tu  veulx  paix,  ainsi  que  dit  le  sage, 
Ne  sonne  mot,  ou  si  la  puterie 
Tu  veulx  pugnir,  ff^Jz  une  mocquerie 
Pour  la  railler  du  cas  publiquement, 
Lors  crèvera  s'el  voit  qu'on  la  harie, 
Si  honte  elle  a,  vivra  plus  sobrement. 

La  femme  donc  n'aura  jamais  bon  temps, 
Si  son  mary  n'est  tout  fol  ou  tout  sage  : 
Se  tout  fol  est,  du  tout^  sera  content 
De  croire  tout  son  faict  et  son  langage, 
Se  tout  sage  est,  quant  il  congnoist  l'usage. 
Pour  le  dangier  par  raison  dissimule. 
Pour  son  honneur  entre  deux  eaues  nage. 
Rongeant  son  frein  comme  une  belle  mulle. 


Songecreux  poursuit  la  noblesse  plus  vivement  encore.  «  Ceux-là 
sont  vilains  qui  vilenie  font,  dira-t-il  ;  noblesse  ne  vient  point  de 
Hgnage,  mais  de  vertu.  »  Telle  est  sa  doctrine,  mais  il  ne  s'arrête 
pas  là  : 

LA  NOBLESSE 

De  cent  ans  civière. 
En  cent  ans  banière, 
Dit  est  par  Sottie  ; 
Quant  fortune  fière 
Les  rejecte  arrière. 
Quel  chevalerie  I 

*  Entièrement.  ' 
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Noblesse  enrichie , 
Richesse  ennoblie 
Tiennent  leurs  estatz; 
Qui  n'a  noble  vie 
Je  vous  certifie 
Que  noble  n'est  pas. 


Aujourd'huy  qui  n'a  faict  bastardz 
Ou  despucellé  des  pucelles , 
Qui  n*a  joué  à  tous  hazardz 
Et  vendu  ses  chevaulx  et  selles  » 
Oui  n'a  deceu  laides  et  belles , 
Qui  n'a  prins  noyses  et  debatz , 
Il  n'est  point  des  nobles  estatz. 

Qui  n'a  pillé ,  bruslé  et  ars , 
Qui  n'a  forcé  les  damoiselles , 
Qui  n'a  robe  de  toutes  pars 
Beufz,  pourceaulx ,  robes  et  vaisselles , 
Qui  n'a  desrobé  les  cotelles 
Des  povres  gens ,  et  mis  au  bas , 
Il  n'est  point  des  nobles  estatz. 

Aujourd'huy  telz  sotz  coquillards 
Deussent  porter  des  marotclles 
Qui  sont  traistres,  comme  renardz, 
A  trouver  cruaultez  mortelles. 
Disons  leurs  façons  estre  telles  *: 
Qui  ne  faict  tromperie  à  tas 
II  n'est  point  des  nobles  estatz. 

Liberté ,  largesse  et  franchise 
Tindrent  jadis  en  leur  devise 
Ceulx  qui  commencèrent  noblesse  ; 
Leurs  subjetz  faisoient  à  leur  guise 
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En  vivant  selon  saincte  Eglise 

En  toute  iiberalle  humblcsse  ; 

Mais  noz  gentilshommes  de  vieillesse 

Maintenant  force  si  les  presse 

De  rober,  piller  et  pourprendre 

A  leurs  subjetz.  Quel  gentillesse  ! 

Sur  ma  foy,  on  les  deust  tous  pendre  I 


Le  reste  est  de  cette  énergie  hautaine.  N'y  a-t-il  point  là  un  frisson- 
nement de  cette  fièvre  de  révolte  qui  va  agiter  tout  le  siècle?  Que  pour- 
ront dire  de  plus  les  fils  des  Taupins  ralliés  à  M.  de  Coligny,  les  Jacques 
calvinisés  du  baron  des  Adrets,  et  tous  ces  âpres  et  enthousiastes 
renégats  de  l'Université  qui  firent  l'éducation  satirique  de  d'Aubigné? 
D'Aubigné  lui-même,  je  le  crois,  et  nul  de  nos  satiristes  n'a  montré  un 
élan  plus  énergique  que  celui  que  nous  trouvons  en  la  pièce  suivante  : 


LES  PRÊTRES   COURTISANS 

Moynes,  abbez,  docteurs  et  clercz  menuz 
Qui  sont  en  Court  et  en  vices  venuz, 
Hz  ont  laissé  à  Sainct  Jehan  le  souldaire^ 
Et  à  Joseph,  pour  luy  cuyder  complaire, 
Hz  ont  laissé  le  palle  débonnaire  ^, 
A  Sainct  Mathieu  sa  vogue  ^  souveraine  I 
Tous  ces  gens  là  laissent  l'Eglise  braire, 
Rien  ne  leur  sert  ne  livre  ne  bréviaire  ; 
Mais  vont  servir  celle  Samaritaine 
Plaine  en  péché,  toute  de  vices  plaine 
Qui  se  coucha  par  avarice  vaine. 
Au  fort  j'ay  tort,  on  n'y  peult  rien  sans  eulx  : 
On  ne  sçauroit  pécher  en  vie  mondaine 

*  Le  suaire  du  Christ.  —  *  Le  manteau  vertueux.  —  s  Sa  prédicationé 
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S*ilz  n'y  estoient!  mais  je  veuil,  pour  leur  peine, 
Que  payez  soient  de  par  le  Dieu  des  Gieulx. 


Je  ne  serais  pas  juste  en  cherchant  à  persuader  que  notre  poëte 
s'élève  toujours  ainsi  et  qu'il  se  réjouit  en  cette  amertume;  je  veux, 
pour  finir,  citer  une  ballade  de  forme  curieuse ,  qui  donnera  une  plus 
vraie  idée  du  style  général  des  Contreditz  de  Songecreux, 


L'ARGENT 

Qui  argent  a  la  guerre  il  entretient , 
Qui  argent  a  gentilhomme  devient, 
Qui  argent  a  chascun  luy  fait  honneur, 

C'est  monseigneur; 
Qui  argent  a  les  dames  il  maintient, 
Qhi  argent  a  tout  bon  bruyt  lui  advient, 
Qui  argent  a  c'est  du  monde  le  cueur, 

C'est  la  fleur. 
Sur  tous  vivans  c'est  cil  qui  peut  et  vault , 
Mais  aux  meschans*  tousjours  argent  leur  fault. 

Qui  argent  a  pour  sage  homme  on  le  tient, 
Qui  argent  a  tout  le  monde  il  contient, 
Qui  argent  a  tousjours  bruyt  en  vigueur, 

Sans  rigueur; 
Qui  argent  a  ce  qu'il  luy  plaist  détient, 
Qui  argent  a  de  tous  il  a  faveur  ; 

C'est  tout  heur 
D'avoir  argent  quant  jamais  ne  deffault, 
Mais  aux  meschants  tousjours  argent  leur  fault. 

^  Aux  misérables. 
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Qui  argent  a  à  tous  plaist  et  revient , 
Qui  argent  a,  chascun  devers  luy  vient, 
Qui  argent  a,  sur  luy  n'a  point  d'erreur 

Ne  malheur; 
Qui  argent  a,  nul  son  droict  ne  retient, 
Qui  argent  a,  s'il  veut ,  h  tous  subvient, 
Qui  argent  a  il  est  clerc  et  docteur 

Et  prieur; 
S'il  a  des  biens  chascun  l'esliève  hault, 
Mais  aux  meschans  tousjours  argent  leur  fault. 


I 
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POÉSIE  BOURGEOISE  PROVINCIALE 


BOURGOGNE 

ROGER  DE  COLLERYE  ET  SES  AMIS, 

PIERRE  GROSNET,  ETC. 

Si  les  poëtes  mélancoliques  de  notre  siècle  songeaient  jamais  à  tour- 
ner vers  le  passé  leurs  yeux  chargés  de  larmes,  s'ils  étaient  tentés  de 
se  consoler  en  cherchant  comment  on  gémissait  autrefois ,  après  leur 
avoir  montré  Villon  je  les  mènerais  auprès  de  Roger  de  Collerye.  Tous 
deux  sont,  pour  ainsi  dire,  des  poètes  modernes,  en  ce  sens  que 
presque  les  premiers  et  presque  les  seuls  ils  nous  font  entrevoir  les  mur- 
mures à  peine  articulés  mais  sincères  de  cet  instinct  si  énergiquement 
développé  en  notre  siècle  et  qu'on  a  appelé  la  mélancolie.  Tous  deux 
ils  ont  connu  cette  douce  et  touchante  tristesse  qui  naît  du  regret  plu- 
tôt que  du  remords ,  qui  enveloppe  l'heure  présente  du  souvenir  de  la 
jeunesse  évanouie,  de  l'amour  trompé,  et  regarde  venir  de  nouvelles 
misères  avec  plus  de  lassitude  que  d'amertume.  Mais  ils  sont  du  Moyen- 
Age  ,  ils  gardent  quelque  chose  de  la  vie  active ,  du  sens  pratique  de 
ce  temps -là;  les  aspirations  de  l'âme  ne  sont  pas  encore  tombées 
dans  le  vague,  et  les  souffrances  morales  se  rattachent  toujours  par 
quelque  point  au  corps.  Seulement  ils  sentaient  vivement,  lorsque  les 
poètes,  leurs  contemporains,  se  contentaient  de  réfléchir  profondé- 
ment; ils  écoutaient  leur  cœur  quand  leurs  voisins  étudiaient  les  règles 
du  bien  dire;  ils  ont  été  inspirés  par  les  accidents  de  leur  vie,  ils  sont 
sincères,  naïfs,  ils  sont  touchants,  quand  les  autres  sont  surtout  cu- 
rieux, recherchés  et  imitateurs.  Ils  ont  senti  vivement,  je  disais,  et 
c'est  pour  cela  qu'ils  sont  parfois  aussi  fous  dans  la  gaieté  qu'attendris- 
sants dans  la  tristesse. 

Je  ne  compare  pas  autrement  Villon  à  Roger  de  Collerye;  le  premier 
est  un  grand  poète,  le  second  n'est  qu'un  poëte;  son  intelligence  n'est 
pas  très-profonde  ni  son  talent  très-varié,  il  n'a  que  deux  tons  :  le  cri 
de  joie  et  la  complainte.  Notre  poëte  est  tantôt  Roger  Boniemps,  tantôt 
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le  Povre  Infortuné.  Roger  Bontemps  aime  et  rit,  il  boit  et  s'enivre,  il 
est  le  prince  des  Enfants-sans-Soucis  ;  le  Povre  Infortuné  a  aimé  et 
il  pleure;  il  a  froid,  il  a  faim,  il  a  perdu  ses  amis,  il  est  ruiné,  et  il 
passe  sa  vie  à  s'escrimer  contre  ses  deux  ennemis  acharnés,  Faulte 
d'Argent  et  Plate  Bourco. 

Le  plus  grand  mérite  de  Collerye,  comme  écrivain,  c'est  de  possé- 
der une  forme  à  lui,  une  forme  simple  et  expressive.  Il  a  la  tournure 
leste,  la  pensée  franche,  la  parole  naturelle  ;  il  n'a  pas  été  séduit  par 
le  latin,  le  style  laborieux  et  l'allégorie.  Voici  la  première  physionomie 
et  la  première  maîtresse  de  notre  bohème. 


BON  TEMPS 

Or  qui  m'aymera,  si  me  suyve, 
Je  suis  Bon  Temps,  vous  le  voyez; 
En  mon  banquet  nul  n'y  arrive 
Pourveu  qu'il  ^  se  fume  ou  estrive, 
Ou  ait  ses  esprits  fourvoyez. 
Gens  sans  amour,  gens  desvoyez, 
Je  ne  veux  ni  ne  les  appelle , 
Mais  qu'ilz  soient  gectez  à  la  pelle. 

Je  ne  semons  en  mon  convive 
Que  tous  bons  rustres  avoyez  ; 
Moy,  mes  suppostz,  à  pleine  rive, 
Nous  buvons,  d'une  façon  vive, 
A  ceulx  qui  y  sont  convoyez. 
Danseurs ,  saulteurs ,  chantres ,  oyez , 
Je  vous  retiens  de  ma  chapelle 
Sans  estre  gectez  à  la  pelle. 

Grongnards,  hongnards,  fongnards,  je  prive-. 
Les  biens  leurs  sont  mal  employez  ; 
Ma  volunté  n'est  point  rétive , 
Sur  toutes  est  consolative 

ï  A  moins  qu'il  ne.  —  ^  De  toute  participation  à  mon  banquet. 
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Frisque,  gaillarde,  et  le  croyez; 
Jureurs,  blasphémateurs,  noyez; 
S'il  vient  que  quelc'un  en  appelle, 
Qu'il  ne  soit  gecté  à  la  pelle. 

Prince  Bacchus ,  telz  sont  rayez 
Car  d'avec  moy  je  les  expelle; 
De  mon  vin  clairet  essayez 
Qu'on  ne  doibt  gecter  à  la  pelle. 


LA  MAITRESSE  DE  ROGER   BON  TEMPS 

C'est  la  plus  gente  fatrillonne 
Et  la  plus  gaye  esmerillonne 
Qu'en  veit  onc,  et  la  nompareille. 
Son  amour  souvent  me  reveille , 
Et  mon  cueur ,  mon  corps  et  espritz  ; 
Alors  que  chascun  dort,  je  veille; 
Je  vois,  je  viens ,  je  m'esmerveille , 
Tant  suis  d'elle  ravy  et  pris. 
C'est  de  ceste  ville  le  prix , 
Cela  puis  je  bien  maintenir. 
Et  ne  sçaurois  estre  repris 
D*estre  de  son  amour  surpris , 
Et  pour  tout  sien  me  retenir. 
C'est  mon  bien ,  c'est  mon  souvenir, 
C'est  mon  espoir,  c'est  mon  racueiP, 
C'est  celle  qu'on  doibt  soustenir 
Et  pour  très  loyalle  tenir, 
Considéré  son  bel  accueil. 
Elle  a  bon  esprit  et  bon  œil , 


•  Mon  joyeux  entretien. 


544  SEIZI(::ME  SIÈCLE. 

Bon  maintien  et  gente  manière. 
Se  je  la  tenoys  seul  à  seul 
J'oublierois  tout  ennuy  et  deul 
Et  regretz  seroient  mys  arrière. 


Peu  à  peu  Roger  Bontemps,  sans  se  désespérer  encore,  entrevoit 
l'ombre  de  Plate  Source. 


POVRETÉ  DE  ROGER  BON  TEMPS 

A  rondeler  et  composer  epistre 
Prosaiquer,  coucher  en  ryme  plate 
Ou  ballader,  jà  ne  fault  qu'on  en  flatte, 
N'y  ay  gagné  la  valleur  d'ung  pulpitre. 

D'y  acquérir  office ,  croce  ou  mitre 
Au  temps  qui  court  ne  faut  jà  que  me  haste, 
A  rondeler. 

Cil  qui  n'entend  des  loix  ung  seul  chapitre 
Est  eslevé  aussi  hault  qu'ung  Pilate 
Et  vestu  de  velours  et  d'escarlate, 
Mais  estimé  je  suis  moins  qu'ung  belistre 
A  rondeler. 


Ici  la  gaieté  règne  uniquement ,  mais  le  poëte  commence  à  compren- 
dre les  méchants  tours  que  Faulte  d'Argent  se  prépare  à  lui  jouer. 


AMOUR  ET  PLATE  BOURCE 


En  faict  d'amours  Beau  Parler  n'a  plus  lieu 
Car  sans  argent  vous 'parlez  en  Hebrieu , 
Et  fussiez  vous  le  plus  beau  filz  du  monde, 
Se  ne  foncez \  je  veulx  que  l'on  me  tonde 


*  Fournissez  de  l'arp-ent. 
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Si  vous  mectez  vostre  pied  en  i'estrieu. 

De  dire  aussi,  en  jurant  le  sang-bieu : 

«  Tout  est  à  vous,  rentes,  corps,  biens  et  fieu.  d 

Ce  propos-là  peu  vault  parole  ronde* 

En  faict  d'amours. 
Pour  parvenir  il  convient  mectre  au  jeu , 
Avant  jouyr,  baillez,  comptez  empreu*, 
Vêla  le  point  où  la  dosne  *  se  fonde , 
Et  sans  cela  à  la  brune ,  à  la  blonde , 
Jà  n'y  aurez  accez  ne  bon  adveu 

En  faict  d'amours. 


Bientôt  Roger  R)ntemps  cède  la  place  au  Povre  Infortuné.  Voici  la 
plus  sensible  de  ses  douleurs  : 


L'INFIDÉLITÉ 

En  pleurs  et  plainctz,  faisant  mille  regretz, 
Je  me  complainctz  de  ma  très  chère  amye 
Qui  jour  et  nuyct  me  tient  termes  esgretz*. 
Je  l'ayme  bien ,  mais  el  ne  m'ayme  mye , 
En  dictz  et  faicts  je  la  trouve  endormye  ; 
Puis  certain  temps  ell'  est  toute  changée 
Pour  un  villain  où  elle  s'est  rengée. 

Long  temps  y  a  que  d'elle  fuz  surpris 
En  vraye  amour,  loyalle  de  ma  part. 
Mais  j'aperçoy  que  j'ay  perdu  le  pris, 
Puisque  de  moy  veult  faire  le  départ. 
Je  m'attendois,  ainsi  comme  il  appert, 

1  L'éloquence  de  l'argent  qui  roule,  de  l'argent  comptant.  —  ■*  Tout  d's'uord. 
-  3  La  dame.  —  *  Paroles  aigres. 

I.  85 
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Que  nostre  amour  dureroit  à  jamais, 
Certes,  non  faict.  Hellas!  je  n'en  puis  mais. 

3'ay  veu  le  temps  que  j'estois  son  souhait, 
Son  seul  plaisir,  sans  autre  aymer  ne  querre; 
Les  motz  d'amour  elle  savoit  dehait  * 
Autant  et  mieulx  que  femme  sur  la  ten'e. 
En  y  pensant  le  povre  cueur  me  serre. 

En  ung  pays  où  ne  croissent  nulz  vins 
Je  m'en  iray  faire  griefve  complaincte  ; 
Huyt  ou  neuf  moys  il  y  a  que  j'en  vins 
Et  ay  depuis  enduré  douleur  maincte , 
Ma  pensée  est  de  couleur  noire  taincte 
Et  mes  espritz  environnez  de  deuil, 
Gecter  m'en  fault  mille  larmes  de  l'œil. 

Or  adieu  donc  celle  qu'ay  tant  aymée 
Qui  m'a  laissé  pour  un  autre  choisir. 
Des  vrays  amans  vous  en  serez  blasmée 
Lesquels  ont  prins  à  aymer  grant  plaisir  ! 
Vous  seulle  estiez  ma  joye  et  mon  désir. 
Vous  seulle  estiez  mon  amoureux  soûlas. 
Pour  reconfort  me  convient  dire  helas! 


Triste  j'en  suis  de  ma  fleur  Marguerite. 
De  mon  jardin  un  villageois  l'a  eue; 
Mais  s'il  advient  que  j'en  perde  la  veue 
De  ce  pays  je  m'en  iray  bien  vite, 

Tout  à  part  moy  souvent  je  m'en  despile 
Voyant  qu'elle  est  meschantement  pourveue, 
Triste  j'en  suis. 

1  Joyeusement. 
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De  gens  d'honneur  elle  a  esté  poursuitte , 
Et  de  cueur  gay  en  amour  l'ont  reçeue , 
Mais  le  touyn  *  l'a  faulsement  deçeue 
Par  le  moyen  d'une  sotte  conduite , 
Triste  j'en  suis. 


C'est  alors  que  toutes  les  misères  viennent  auprès  de  lui  remplacer 
son  amante  infidèle,  et  il  raconte  ses  souffrances  avec  une  tristesse 
relevée,  çà  et  là,  d'une  pointe  de  bonne  humeur  qui  m'a  toujours 
paru  aussi  touchante  que  les  plus  amères  larmes. 


MISÈRE  DU   POVRE  INFORTUNÉ 

Par  ce  temps  cher  mon  corps  est  consume, 
J'ay  peu  mangé,  encore  moins  humé  ; 
Et  si  je  suis  d'estre  en  ce  monde  las, 
La  cause  y  est  :  faim  me  tient  en  ses  lacz; 
Souvent  à  Dieu  l'ay  dit  et  résumé 

Que  l'on  ayt  veu  mon  foyer  enfumé 
De  gros  tysons,  seroit  mal  présumé, 
Je  ne  faiz  feu  que  de  vielz  eschalas 
Par  ce  temps  cher. 

Quant  disner  veulx,  mon  pot  n'est  escumé 
Mauprest  *  me  sert,  qui  m'a  acoustumé 
De  souhecter  le  relief  des  prelatz. 
Faillie  d'argent  me  fait  crier  «  Helas!  » 
Piteusement,  d'estomac  enrumé 
Par  ce  temps  cher. 


*  Le  manant.  —  *  Mal  prêt,  jamais  prêt. 
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Au  despourveu  qui  n'a  la  seule  busche 
Faulte  d'argent  a  faict  mètre  une  embusche 
Pour  l'exempter  de  bois  et  cotterez, 
Mais  espoir  a  que  vous  l'escotterez 
Par  charité  qui  jamais  ne  trebusche. 

Soubz  ung  froit  vent  comme  ung  coq  il  se  huche  ; 
De  luy  ayder  il  vous  appelle  et  huche  ; 
Meu  de  pitié,  ses  plains  escouterés 
Au  despourveu. 

Les  grans  trésors  prise  autant  qu'une  cruche  ; 
Se  son  estât  bien  au  long  on  espluche, 
Moult  est  petit,  ce  point  là  notterés , 
Et  en  tous  lieux  de  luy  racompterés 
Que  son  vaillant  ne  vault  pas  une  hucho 
Au  despourveu. 


.    D'ung  tel  ennuy  que  je  souffre  et  enduro 
Fleur,  femme,  fruyt,  ne  plaisante  verdure 
Ne  me  sçauroient  nullement  resjouyr, 
Faulte  d'argent  me  faict  esvanouyr; 
Jà  longtemps  a  que  ce  malheur  me  dure. 

Bource  sans  croix  n'est  que  toute  froidure 
Mon  corps  en  est,  de  deuil,  plain  de  laidure, 
Et  faict  mon  cueur  et  mes  yeux  esblouyr 
D'ung  tel  ennuy. 


Roger  de  Collerye,  né  sans  doute  à  Paris  vers  1 470,  passa  la  plus 
grande  partie  de  sa  vie  à  Auxerre,  où  il  mourut  après  1536.  Il  avait 
auprès  de  lui  un  certain  nombre  de  gens  experts  en  rhétorique,  sire 
Estienne  Fichet,  Jehan  de  Guyrolay  et  surtout  Pierre  Grosnet,  né  à 
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Toucy,  diocèse  d*Auxerre,  mort  en  1540.  Celui-ci,  compilateur  lourd 
et  sentencieux,  nous  offre  pourtant,  dans  sa  gravité  digne,  quelque 
analogie  avec  l'esprit  de  Coller}  e. 


POITOU 


JEHAN  BOUCHET  ET  SES  AMIS 

Jehan  Bouchot  naquit  en  1 475,  vers  le  même  temps  que  Roger  de 
Collerye.  C'est  le  seul  point  de  ressemblance  qu'il  soit  possible  de 
trouver  entre  ces  deux  personnages.  L'un,  nous  venons  de  le  voir,  est 
vraiment  poëte  ;  il  a  toutes  les  qualités  qui  sont  sympathiques  à  la  for- 
tune, et,  toute  sa  vie,  pauvreté  l'a  couvé,  il  le  dit  ;  nous  le  voyons  bien  : 
le  froid,  la  faim,  la  maladie,  la  solitude  mènent  le  deuil  de  sa  vieillesse, 
et  sont  les  seuls  compagnons  qui  l'escortent  vers  la  mort.  L'autre  n'est 
pas  un  poëte,  c'est  un  procureur  qui  fait  des  vers,  et  il  est  plus  heu- 
reux cent  fois  que  l'autre  n'a  été  malheureux. 

J'ai  été  troublé,  je  l'avoue,  de  voir  la  poésie  laisser  tomber  si  bas  un 
poëte  et  élever  si  haut  un  bourgeois.  C'est  un  peu,  je  ne  dirai  pas  la 
faute,  mais  le  fait  de  la  morale  et  de  l'organisation  sociale  du  Moyen- 
Age.  Alors  on  n'était  pas  seulement  un.  écrivain,  on  était  quelque 
chose,  puis  écrivain;  on  devenait  prêtre,  médecin,  avocat,  bref  on 
était  nécessairement  un  bourgeois  ,  et  on  rimait  si  l'on  voulait  ;  c'était 
l'accessoire.  L'accessoire  apportait  parfois  place  et  honneur,  mais  on 
vous  jugeait  d'abord  par  la  dignité  avec  laquelle  vous  gardiez  votre 
place  dans  la  hiérarchie  sociale.  Si  l'originalité,  qui  fait  le  bon  poëte, 
vous  tentait  de  mal,  de  vie  oisive,  aventureuse  et  libertine,  vous  étiez 
uniquement  un  oisif  et  un  libertin,  un  mauvais  bourgeois,  non  pas 
excusé  comme  poëte,  mais  redouté  comme  original  ;  vous  deveniez  mé- 
prisable et  méprisé;  votre  génie,  si  vous  étiez  Villon,  vous  valait  un 
protecteur  qui  vous  sauvera  peut-être  de  la  potence  ;  votre  talent,  si  vous 
étiez  Collerye,  vous  gagnait  une  ombre  de  crédit  auprès  d'un  cabaretier 
friand  de  beau  langage.  La  Muse  ne  pouvait  promettre  rien  de  plus. 

Jehan  Bouchet  le  savait.  Il  faut  voir  comme  il  se  défend  de  négliger 
son  étude  de  procureur;  il  jure  bien  que  ses  vers  n'ont  été  qu'un 
passe-temps,  qu'il  y  a  dépensé  au  plus  une  heure  chaque  jour.  Ce  fut 
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une  heure  bien  employée,  elle  lui  rapporta  cent  mille  vers.  On  pouvait 
croire,  il  est  vrai,  qu'il  ne  mourrait  jamais;  il  avait  vu  Villon,  il 
faillit  enterrer  Ronsard;  il  restait  imperturbable;  les  écoles  de  poètes 
succédaient  aux  écoles  de  rhéteurs;  la  vieille  religion  était  menacée; 
un  nouveau  monde  succédait  au  Moyen-Age;  il  ne  s'émouvait  pas  :  il 
répétait  toujours  cette  insipide  rhétorique  qu'on  avait  failli  lui  voler  à 
la  fin  du  XV'  siècle  mais  qu'il  s'était  fait  restituer  de  par  l'autorité  de 
messieurs  du  Chastelet,  —  avec  dommages  et  intérêts.  Ce  fut  un 
augure.  Maistre  Jehan  Bouchet,  procureur  à  Poitiers,  avec  son  surnom 
extravagant  :  le  Traverseur  des  voyes  périlleuses  du  monde,  —  il  avait  été 
jusqu'à  Paris  —  avec  sa  devise,  qu'il  n'a  jamais  réalisée  pour  le  lecteur  ; 
Spe  labor  hrevis,  avec  son  anagramme  :  Ha  bien  touché,  à  la  fois  grotes- 
que et  ambitieux  comme  son  talent,  maistre  Jehan  Bouchet  prit  et 
garda  jusque  après  le  milieu  du  xvi"  siècle  une  position  égale  à  celle 
de  Crétin,  supérieure  à  celle  de  Marot. 

Il  était  l'astre  de  la  province,  mais  de  cette  province  qui  envahis- 
sait la  Cour.  Tout  le  monde  fait  son  éloge  ;  quelques-uns  des  meilleurs 
se  disent  ses  disciples  ;  on  l'eût  pris  volontiers  pour  arbitre,  et  Sagon 
s'adresse  à  lui,  croyant  avoir  ville  gagnée  s'il  peut  l'attirer  dans  son 
parti  contre  Marot.  Mais  le  digne  homme  détestait  la  chicane  en  poésie, 
il  le  dit  à  Sagon,  en  l'avertissant  sagement  que  chacun  a  droit  à  son 
genre,  et  que  les  rimes  graves  peuvent  vivre  à  côté  des  rimes  joyeuses 
sans  se  haïr  et  s'entre-déchirer.  Cette  réponse  peut  nous  expliquer  en 
partie  la  position  qu'il  avait  prise  dans  le  royaume  poétique.  Il  était 
bon,  inoffensif  et  flatteur  ;  il  savait  ce  que  vaut  la  camaraderie  ;  il 
était  prêt  à  louer  tout  le  monde.  Il  avait  d'illustres  amis,  et  il  faisait, 
avec  ses  louanges  débonnaires,  retomber  une  partie  de  sa  célébrité  sur 
les  ambitieux  poètes  de  province  ;  la  foule  des  petits  poussait  à  cette 
gloire  dans  les  plis  de  laquelle  on  leur  permettait  de  s'envelopper  un 
instant.  Il  avait  été  d'ailleurs  le  disciple,  l'ami,  l'égal  de  ces  renommés 
personnages  que  les  nouveaux  venus  avaient  appris  à  vénérer,  dont  ils 
répétaient  les  vers  avec  admiration  durant  le  temps  de  leur  éducation 
poétique.  Puis  il  était  grave,  sérieux,  moral,  et  cela  était  important 
dans  cette  période  sermonneuse,  pieuse  et  réfléchie.  Enfin  il  produisit 
presque  tous  les  ans  quelque  œuvre  de  longue  haleine  et  d'honnête 
pédantisme.  Il  pouvait  donc  être  vénéré,  il  devait  être  aimé,  et  comme 
il  était  le  dernier  représentant  de  la  dernière  école  littéraire  du  Moyen- 
Age,  bien  des  instincts  attendaient  de  eon  inspiration  leur  suprême 
satisfaction. 
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Pour  nous  il  reste  le  parfait  disciple  de  dame  Ennuy.  Dans  ses  vers 
l'invention  est  laborieuse,  mais  sans  goût;  la  pensée  banale,  ver- 
beuse, noyée  dans  la  paraphrase  ;  la  forme  lourde,  pédantesque,  mono- 
tone. La  seule  qualité  qu'on  peut  remarquer  en  lui  est  toute  de  métier, 
et  il  la  partage  avec  presque  tous  ses  contemporains  :  c'est  la  science 
de  bien  couper  le  vers  et  le  soin  de  la  rime.  Il  n'est  point  cependant 
inutile  pour  l'histoire  ;  ce  bavardage  rimé,  qui  lui  était  nécessaire  dans 
la  distribution  de  ses  éloges,  nous  apprend  mille  détails  sur  lui  et  sur 
les  écrivains  de  son  temps.  Il  faut  noter  surtout,  dans  son  Temple  de 
Bonne  Renommée,  la  transition  curieusement  et  presque  ingénieusement 
marquée  entre  l'allégorie  morale  et  l'allégorie  mythologique.  Ce  poëme 
fut  composé,  si  je  ne  me  trompe,  en  1518. 

En  résumé  j'ai  lu,  avec  toute  bienveillance,  plus  de  soixante  mille 
de  ses  vers;  j'en  pourrais  citer  quatre  ou  cinq  qui  ont  du  trait,  mais  il 
m'a  été  impossible  d'y  trouver  un  passage  qui  valut  la  peine  d'être 
reproduit  ici. 

Parmi  les  poètes  qui  se  rangèrent  volontiers  autour  de  lui  nous  cite- 
rons Pierre  Gervaise,  Germain  Emery,  Pierre  Rivière  {le  Recueil  des 
Vertus),  François  Thibaut  [le  Débat  de  l'Esprit  amoureux),  Jacques  Go- 
dard (Dialogue  deNarcissus  et  d'Echo;  Déploration  de  toutes  les  prinses  de 
Rome),  Jean  Bresche  [l'HonTiéte  exercice  du  Prince;  le  Manuel  royal); 
enfin  François  Rabelais,  oui,  maistre  Alcofribas,  majestueux  en  dignité 
et  en  sagesse,  grave  et  pesant  comme  le  féal  Trouillogan.  On  ne  voit 
pas  dans  ses  vers  l'ombre  de  ces  buveurs  très-illustres,  ni  de  ces 
autres  personnages  très-précieux.  Je  ne  veux  pas  dire  qu'ils  lui  por- 
taient bonheur,  mais  il  faut  reconnaître  que  sa  poésie  ne  vaut  pas 
mieux  que  celle  de  Bouchot.  C'est  la  même  banalité  paraphrasée,  avec 
une  sorte  de  recherche  des  mots  vieillis.  Il  est  ravi  des  escrits  tant  doulx 
et  melliflus  du  procureur  I^oitevin.  L'espèce  particulière  d'éloges  qu'il 
leur  décerne  ne  laissera  pas  que  d'étonner  ceux  de  nos  contemporains 
qui  le  vantent  à  titre  de  révolutionnaire,  comme  ceux  qui,  plus  versés 
dans  l'ancienne  littérature,  se  contentent  de  voir  en  lui  l'humoriste 
du  Moyen-Age,  et  dans  son  œuvre  un  résumé  hardi  des  fabliaux.  Voici, 
en  tous  cas,  ce  que  le  révolutionnaire  ou  l'humoriste  trouve  à  louer 
dans  notre  Traverseur  : 

Et  quant  je  liz  tes  œuvres,  il  me  semble 
Que  j'apercoy  ces  deux  pointz  tout  ensemble, 
Esquelz  le  prix  est  donné  en  doctrine 
C'est  à  sçavoir  :  doulceur  et  discipline. 
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ANJOU 

CnARLES  DE  BORDIGNÉ 

La  poésie  qui  n'avait  pas  recompensé  Collerye,  et  qui  avait  endormi 
Rabelais,  devait  être  peu  favorable  aux  pensées  joyeuses.  Voici  un 
homme  de  race  mordante,  un  Angevin,  Charles  de  Bordigné,  le  repré- 
sentant bourgeois  du  Conte  à  cette  époque,  qui  porte  la  peine  du  voi- 
sinage de  Crétin  et  de  Bouchot.  On  ne  trouve  dans  sa  Légende  de 
Pierre  Faifeu,  aucune  gaieté,  nulle  verve.  Par  une  invention  grotesque 
il  est  parvenu  à  encadrer  de  poésie  allégorique  ce  récit  des  gros- 
sières aventures  d'un  farceur  de  province  ;  mais  le  récit  lui-même, 
écrit  en  style  languissant  et  plat,  psalmodie  des  histoires  de  caba- 
ret de  façon  à  faire  paraître  presque  guilleret  l'Amoureux  Transy  sans 
Espoir,  du  bonhomme  Bouchot.  Il  devait  en  être  ainsi  de  la  partie 
de  cette  littérature  qui  ne  se  laissait  pas  tomber  résolument  dans  la 
grossièreté  populaire,  dans  la  verve  leste  et  hardie  de  la  moyenne 
Bourgeoisie.  Pousser  le  Conte  dans  le  style  à  la  mode,  c'était  inévita- 
blement lui  enlever  ce  que  les  jongleurs  et  les  conteurs  du  xv«  siècle 
avaient  su  lui  donner  de  naïveté ,  de  naturel ,  de  finesse  goguenarde 
et  réjouissante. 


BEAUCE 


LAURENT  DES  MOULINS 

Laurent  des  Moulins  est  un  prêtre  chartrain  ;  c'est ,  je  l'avoue ,  tout 
ce  que  je  sais  sur  lui.  Son  poëme,  le  Catholicon  des  Malavisez  ou  le  Cyme- 
tière  des  Malheureux,  ne  m'a  point  paru  sans  mérite.  La  conception  en 
est  claire  et  énergique.  Le  poëte  s'est  égaré  la  nuit  dans  une  lande  ;  il 
y  aperçoit  une  église,  il  vient  se  réfugier  sous  le  porche  et  s'y  endort. 
Cette  église  est  la  Chapelle  des  Douleurs,  le  terrain  qui  l'entoui'e  est  le 
Cvmetière  des  Malheureux.  Ils  se  lèvent  tous,  malheureux  et  vicieux, 
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imbéciles  et  criminels;  ils  se  précipitent  en  foule  dans  la  large  porte 
gardée  par  Désespérance,  l'implacable  portier,  qui  no  laisse  plus  sortir 
ceux  qui  sont  entrés.  Chacun  raconte  son  histoire,  se  plaint  et  mora- 
lise, l'ivrogne,  le  joueur,  le  voleur,  l'hypocrite,  le  paillard,  le  blasphé- 
mateur, l'enfant  désobéissant,  comme  l'homme  qui  se  ruine  pour  les 
femmes,  qui  néglige  de  réparer  sa  maison,  qui  donne  du  pain  chaud  à 
ses  domestiques,  qui  se  lève  tard  et  se  couche  tôt,  etc.  C'est,  on  le  voit, 
un  Enfer  bourgeois.  C'est  encore,  si  l'on  veut,  le  poëme  de  la  Morale 
m  action,  car  il  est  rempli  de  contes,  qui  rappellent  un  peu  ceux  des 
Gesta  Romanorum. 

Laurent  des  Moulins  est  un  disciple  de  Gringore,  dont  il  invoque 
l'autorité  contre  les  femmes.  Sa  phrase  a  quelque  ressemblance  avec 
celle  de  son  maître.  Il  est  en  même  temps  profond  et  banal  ;  je  veux 
dire  qu'il  fouille  jusqu'au  fond  d'une  pensée  banale  à  l'aide  d'une 
analyse  patiente,  énergique,  souvent  ingénieuse.  Ce  mélange  est,  je  l'ai 
indiqué  d'ailleurs,  un  des  caractères  du  style  du  temps. 


L'EGLISE  DES  YVRONGNES 

Les  gros  gourmans  n'ont  jamais  autre  église 
Qu'une  cuysine  où  ilz  font  leur  service, 
Et  leur prestre  est,  que  pas  fort  je  ne  prise. 
Le  cuysinier  qui  fait,  sans  nul  faintise, 
Oblation  au  ventre  et  sacrifice; 
Car  autre  Dieu  n'ont,  la  chose  est  notice, 
Que  leur  ventre  où  font  services  beaulx  ; 
D'yvrongnerie  il  vient  infinitz  maulx. 

Pour  leurs  cloches  ilz  ont  voirres  et  potz  ' 
Que  sonner  font  par  une  estrange  guise  ; 
Pour  eaue  benoisie,  le  vin  qui  est  es  brotz, 
Dont  ilz  disent  de  très  gouliars  motz, 
En  brocardant  les  gens  par  grant  devise  ; 
La  langue  ilz  ont  tousjours  sur  quelc'un  mise  , 
Qui  asperge  sur  gens  faulces  paroles  : 
Les  yvrongnes  usent  de  raisons  folles. 
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Leur  sacrifice  sont  les  metz  de  viande 
Qu'offrent  souvent  au  ventre  insasciable, 
Et  leur  autel  est,  sans  qu'on  le  demande, 
La  belle  table  où  souvent  on  gourmande 
Par  appétit  qui  est  desraisonnable. 
Vodeur  des  metz  est  Vencens  délectable 
Qu'ilz  odorent  en  grant  prééminence  : 
Bon  fait  craindre  de  blesser  sa  conscience. 

Laudes  disent,  par  grant  delr actions, 
Parlant  d'autruy,  dont  ne  leur  est  proesse, 
Car  en  parlant  trouvent  inventions 
De  mettre  gens  en  grans  contentions, 
Qui  trop  souvent  les  picque,  point  et  blesse  ; 
Un  yvrongne,  de  jour  en  jour  ne  cesse 
Faire  noyses  par  ses  faulces  cautelles  : 
Coups  de  langues  font  des  playes  mortelles. 

C'est  la  période  naïve  et,  si  j'ose  le  dire,  l'art  iératique  du  calem- 
bour. 


LYONNAIS,    LANGUEDOC,     COMTAT 

STMPHORIEN  CHAMPIER,  DRUSAC, 

JEHAN  D'ABUNDANCE,  ETC. 

Les  poëtes  du  pays  de  la  langue  d'oc ,  volontiers  imitateurs ,  valent 
à  peine  une  mention.  Symphorien  Champier  est  un  Bouchet  lyonnais , 
un  peu  moins  fécond,  un  peu  plus  prétentieux.  Il  mourut  vers  1535, 
après  s'être  fait  une  enviable  réputation  avec  la  Nef  des  Dames  ver- 
tueuses (prose  et  vers),  la  Nef  des  Princes  (prose  et  vers),  et  un  recueil 
de  diverses  pièces. 

Christophe  de  Barrouso,  Lyonnais  aussi,  je  crois,  composa,  au  corn- 
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mencemeot  du  xvi*  siècle,  a  le  Jai-din  amoureux,  contenant  toutes  les 
règles  d'amour.  » 

Guillaume  Bunel,  médecin  de  Toulouse,  nous  donne,  en  1513,  un 
poëme  didactique  sous  ce  titre  :  Œuvre  excellente ,  et  à  chascun  désirant 
de  Peste  se  préserver,  très-utile. 

Gratien  du  Pont,  sieur  de  Drusac,  nous  offre  une  des  plus  curieuses 
physionomies  de  toute  notre  histoire  littéraire,  et  il  nous  livre  le  der- 
nier mot  de  l'école  poétique  que  nous  étudions.  Il  pousse  le  sérieux 
jusqu'à  la  folie,  la  réflexion  jusqu'à  l'extravagance,  le  pédantisme  jus- 
qu'à la  naïveté,  la  vertu  jusqu'à  l'obscénité  ;  c'est  un  père  de  famille, 
doux ,  calme  et  bienveillant  qui ,  pour  obéir  à  la  rhétorique,  entre  contre 
les  femmes  dans  une  fureur  de  démoniaque;  il  trépigne  en  dix  mille 
vers;  c'est  un  oisif,  amoureux  de  poésie,  qui,  pour  se  réjouir,  fait  de 
l'art  poétique  un  supplice  digne  de  trouver  place  dans  le  dernier  cercle 
de  l'Enfer.  Nulle  intelligence  de  notre  temps,  si  vive  ou  si  folle  qu'elle 
soit,  ne  saurait  imaginer  les  tortures  auxquelles  ce  Toulousain  soumit 
la  rime  et  le  rhythme  français.  Son  livre,  Controverses  des  Sexes  Mas- 
culin et  Féminin,  est  un  des  singuliers  documents  de  cette  intéressante 
querelle  contre  la  nature  féminine  qui  tient  une  si  grande  place  dans  la 
littérature  du  Moyen-Age. 

Drusac  fut  vivement  attaqué  ;  je  n'ose  citer,  même  en  leur  latin ,  les 
injures  immondes  qu'Estienne  Dolet  lui  adressa.  Un  poète  de  son  pays, 
François  Arnault,  lui  répondit  plus  sérieusement.  Il  trouva  un  défen- 
seur dévoué  dans  François  Chevalier,  poëte  bordelais. 

Jehan  d'Abundance,  notaire  à  Pont-Saint-Esprit,  est  surtout  connu 
comme  poëte  dramatique;  nous  pouvons  cependant  citer  de  lui  les 
Merveilleux  Faits  de  Nemo;  les  Quinze  merveilleux  Signes  descendus  en 
Angleterre;  et  la  Lettre  d'Escomiflerie. 

Nommons  enfin  Antoine  Prévost,  du  comtat  Venaissin,  qui  composa 
0  V Amant  desconforté  cherchant  confort  parmy  le  monde,  contenant  le  bien 
et  le  mal  des  femmes.  » 
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ILE    DE     FRANCE,    PICARDIE 

ROBERT    GOBIN,   JEAN  DROTN 

En  retournant  au  point  central  d'où  nous  sommes  partis,  nous  trou- 
vons, dans  l'Ile-de-France,  Robert  Gobin,  prôtrede  Lagny-sur-Mame, 
auteur  d'un  ouvrage  en  vers  et  prose,  qui  renferme,  sous  ce  titre  :  les 
Loups  ravissants,  une  satire  assez  énergique  contre  toutes  les  classes  do 
la  société. 

Jean  Droyn,  d'Amiens,  traduisit  (1501)  en  des  vers  vifs  et  présen- 
tant grand  air  de  famille  avec  ceux  de  Coquillart,  la  Nef  des  Folles, 
de  Josse  Badius. 


ARTOIS 


ÉLOT  D'AMERYAL 

Messire  Éloy  d'Amerval,  prêtre  de  Béthune,  fait  imprimer  en  1508 
le  Livre  de  la  Deablerie,  livre  non-seulement  «  très  proffi table  aux  chres- 
tiens  et  aorné  de  maximes  fort  belles,  »  mais  encore  «  remply  de 
joyeulx  termes  pour  bien  rire.  » 

Lucifer  et  Satanas  entrent  en  scène ,  s'injuriant  comme  des  croche- 
teurs  en  goguette,  —  ce  qui  doit  être  le  suprême  bon  ton  et  le  nec 
plus  ultra  de  la  galanterie,  es  paludz  infernaux,  —  Ce  sont  d'ailleurs 
deux  gais  compères,  les  cousins  germains  de  tous  les  diables  des 
Mystères  et  assez  experts  en  joyeux  mots  pour  revendiquer  une  hono- 
rable place  dans  le  Pantagruel.  Ils  racontent  tous  les  ennuis  qu'ils  ont 
faits  à  l'homme,  expliquent  leurs  ruses ,  et  les  crimes  qu'ils  imposent  à 
leurs  serviteurs.  L'auteur  intervient  parfois  pour  compléter  la  narra- 
tion diabolique  et  faire  la  leçon  aux  criminels  comme  aux  sots,  car  ces 
derniers  sont  aussi  rangés  parmi  les  amis  de  Satanas  ;  on  prévoit  la 
longueur  du  poëme  et  la  vaillante  troupe  qui  défile  devant  les  yeux  du 
lecteur. 

Messire  Éloy  est  un  homme  d'un  esprit  gai,  subtil  et  naïf;  il  a  la 
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bonhomie  leste,  le  regard  joyeux;  c'est  un  curieux  mélange  du  prêtre 
vénérable  et  du  petit  bourgeois  goguenard,  du  thôologiea  savant  et 
de  l'Enfant-sans-Soucis;  je  le  vois  avec  un  vêtement  mi-parti,  il  porte 
robe  de  bure  et  bonnet  aux  oreilles  d'âne  ;  sa  croix  a  des  grelots ,  et  tl 
verse  des  larmes  sur  les  pécheurs  en  leur  pinçant  les  oreilles  pour 
les  faire  rire.  C'est  surtout  un  bon  et  un  bien  vivant,  qui  rit  parce 
qu'il  a  la  conscience  libre,  l'esprit  pur,  je  dirai  presque  l'estomac 
solide,  enfin  le  mens  satia  in  corpore  sano.  Il  règne  en  toute  son  œuVre 
une  verve,  une  aisance,  une  allégresse  infinie.  La  pensée  dominante  y 
est  grave,  sage,  quelquefois  profonde;  la  forme  fléchit  parfois ,  mais  le 
plus  souvent  elle  est  vive,  colorée,  populaire  et  hardie.  Sages  inten- 
tions et  verve  picarde,  voilà  ce  livre  qui,  plus  que  tout  autre,  nous 
donne  de  précieux  renseignements  sur  les  mœurs,  les  idées,  les  pré- 
jugés, les  habits,  les  usages  du  temps.  Il  est  certainement,  en  ce  sens, 
supérieur  à  tout  ce  que  nous  possédons  dans  la  première  moitié  du 
xvi«  siècle.  Mais  il  se  montre ,  on  le  devine ,  souvent  grossier ,  et  il 
dédaigne  toute  précaution  oratoire. 

Le  passage  que  je  donne  est  loin  d'être  le  meilleur,  mais  il  a  l'avan- 
tage de  ne  point  renfermer  trop  de  mots  redoutables. 

On  se  rappelle  le  plan  général  de  l'ouvrage.  Satan,  vieux  diable, 
rempli  d'expérience,  explique  les  diaboliques  gaietés  de  ce  monde  au 
jeune  Lucifer,  diablotin  naïf,  mais  plein  de  zèle  et  rempli  de  bonne 
volonté  pour  s'instruire  des  ruses  de  la  diplomatie  satanique. 

LES  GENS  JOYEUX 

Les  aultres  ne  sont  pas  joueurs 
Comme  ceulx  cy,  ne  hazardeurs, 
Ny  ne  suyvent  jamais  telz  brigues; 
Mais  ilz  sont  des  enfans  prodigues , 
Grans  despensiers ,  gasteurs  de  biens , 
Goulafrent  tout ,  n'espargnent  riens  ; 
Tout  ce  qu'ilz  pevent  amasser 
Par  la  gorge  le  font  passer. 
Leur  Dieu,  Lucifer,  c'est  leur  ventre, 
Comme  en  ung  gouffre  tout  y  entre  ; 
Leur  grant  désir ,  pour  abréger, 
Est  buy  de  boire  et  de  manger. 
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Hz  me  vont  emplissant  leurs  dalles  ' 
De  bons  vins  (non  pas  de  goudales^), 
Et  de  vitaille  exquise  et  chère  ; 
Tousjours  veullent  faire  grant  chère 
Et  estre  aises  comme  ung  beau  roy 
Tant  qu'ilz  pourront  avoir  dequoy. 
Non  pas  les  hommes  seullemcnt 
Mais  les  femmes  semblablement; 
Car  nos  commères ,  ce  me  semble , 
Se  gallent  aussi  bien  ensemble 
Et  boivent  soir  et  matinée 
De  cette  friande  vinée 
Comme  les  hommes.  Pourquoy  non? 

Ne  faut-il  pas  le  temps  passer 

A  quelque  chose?  si  fait,  Dieux! 

C'est  grant  vice  que  d'estre  oyseux  î 

Et  d'aultre  part,  je  ne  vueil  cas 

Parler  d'elles,  en  aulcun  pas, 

En  façon  que  leur  puist  desplaire 

Car  tousjours  me  veullent  complaire  ; 

Elz  me  sont  bonnes  et  utiles  ; 

Et  si  sont  caultes  et  subtiles , 

Ou  doibvent  estre ,  par  raison  ; 

Car  elz  ont  en  toute  saison  , 

Soit  en  apert,  soit  en  couvert , 

Grant  engin  et  tousjours  ouvert. 

Long  temps  a  qu'elz  sont  mes  mignonnes 

Et  font  voulontiers ,  tant  sont  bonnes , 

(Voire  la  pluspart  toutefois) 

Tout  cela,  —  et  plus  mille  fois,  — 

Que  moy  et  les  dyables  d'enfer 

Tous  ensemble,  faulx  Lucifer, 


i  Leur  vilaine  ouverture,  leur  immonde  bouche.  —  *  Bière. 
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Dedens  leurs  testes  leurs  boutons'. 
Or  retournons  à  nos  moutons  : 
Ainsi  donc  passent  ilz  le  temps , 
Hz  s'appellent  Rogier  Bontemps , 
Hz  so  gallent,  ils  se  festyent, 
Ilz  sont  joyeulx,  ilz  se  soucyent 
Autant  des  rez  que  des  tondus , 
Des  pelez  que  des  morfondus  ; 
Jà  ne  viengne*,  font  ilz,  demain 
Qui  n'aporte  avec  luy  son  pain. 
Il  n'est  rien  qu'ilz  appètent  tant 
Qu'à  bauffrer,  boire  d'autant 
A  plains  voirres,  à  plains  godes. 
Ce  sont  caillons^,  gentilz  cadés, 
Vrays  enfants  de  malle  gouverne , 
Pilliers  et  gourmans  de  taverne 
Qui  me  treuvent  ce  vin  tant  bon 
Et  souflent  si  bien  le  charbon 
Qu'il  art  comme  feu  en  estoupes 
Tant  qu'ilz  sont  plus  yvres  que  soupes, 
Thezis*,  repletz,  pretz  à  crever 
Par  trop  leur  nature  grever  ; 
Mais  quoy  que  je  die  pourtant 
C'est,  Lucifer,  n'en  va  doublant, 
Tousjours  saulve  l'honneur  de  toy. 
Bref  chascun ,  comme  je  voy, 
Hz  sont  là  dès  le  plus  matin , 
M'entens-tu  bien ,  villain  mastin , 
—  Qu'on  te  puist  tout  vif  escorcher  !  — 
Tant  qu'il  soit  temps  d'aller  coucher, 
Ou  s'endorment  pour  parler  franc. 
Ou  sous  la  table,  ou  sous  le  banc. 
Et  puis  il  advient  voulontiers 


^  Mettons.  —  *  Pourquoi  vicndrait-il  le  demain  qui  n'apportera  pas.  — 
*  Masculin  de  caillettes;  mignons  écervelés. —  *  Ou  tezés,  lourds,  hébétés. 
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Que  telz  gens  sont  paillards  putiers, 

Luxurieux,  soirs  et  matins, 

Fort  ribaux  comme  chiens  courtins 

Et  plus  gettins  ^  que  vieulx  marmotz. 

Jamais  n'oublie  ces  bons  motz  : 

Luxure ,  quant  bien  m'en  souvient , 

A  ventre  plain  voulontiers  vient. 

Tous  bons  François,  gloutons,  gourmans, 

Soyent  François,  Bretons,  Normans, 

Piquars,  Flamans  et  Bouguygnons 

Et  tous  aultres  bons  compagnons 

Qui  bauffrent  tant  bien  que  merveilles , 

Gentilz  chopeurs,  franches  bouteilles, 

Tous  vrays  pions  ^  et  tastevins 

Tant  Angevins  que  Poitevins 

Tant  Savoysiens  que  Bourbonnois , 

Tant  Gascons  comme  Arragonnois , 

Tant  d'Escosse  que  d'Angleterre , 

De  tous  pays,  de  toute  terre , 

De  tout  lieu ,  de  toute  contrée , 

Voulontiers ,  après  la  ventrée , 

Appètent  le  deduyt  des  dames, 

Des  fillettes ,  des  jeunes  femmes  ! 


NORMANDIE 


J.  PAMENTIER,  P.  DE  LESNAUDERIE,  ETC. 

Jean  Parmentier,  de  Dieppe ,  nous  fournit  le  plus  touchant  et  le  plus 
beau  caractère  de  toute  cette  période.  Il  est  le  digne  descendant  de  cette 
noble,  artistique  et  aventureuse  race  normande,  qui  sut  conquérir  et 

*  Présomptueux,  insolent.  —  2  Grands  buveurs. 
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civiliser  tant  de  terres.  11  fut  le  premierTrançaisqui  aborda  au  Brésil, 
le  premier  Français  qui  poussa  jusqu'à  Tlle  de  Sumatra,  et  il  s'était 
promis  do  découvrir  co  passage  du  Nord  dont  on  a  tant  parlé  depuis.  11 
aimait  la  poésie  comme  il  aimait  la  mer  et  les  navigations  lointaines, 
pour  les  grandes  pensées  et  le  grand  renom  qu'elle  donne  à  ses  vail- 
lants enfants,  «  car  son  gentil  esprit  estoit  tousjours  occupé  de  quelque 
œuvre  de  vertu,  et  il  désiroit  fort  honneur  en  toutes  choses.  »  Il  sut 
trouver  dans  l'intervalle  de  ses  voyages  le  temps  de  composer  des  mys- 
tères, des  moralités ,  des  sermons  joyeux ,  des  poèmes.  «  Il  n'avoit  point 
beaucoup  hanté  les  escoles,  et  n'avoit  d'autre  science  que  celle  que  le 
grand  Précepteur  et  Maistre  d'escole  luy  avoit,  par  sa  grâce,  despar- 
tie, »  mais  il  aimait  le  travail  et  son  esprit  naturel  était  puissant. 

Une  occasion  se  présenta  de  tenter  un  hardi  voyage;  il  partit  aveg 
deux  navires,  dont  il  croyait  les  noms  de  bon  augure,  le  Sacre  et  la 
Pensée;  il  quitta  tristement  pourtant  sa  jeune  femme,  —  il  était  marié 
depuis  quinze  mois,  —  mais  au  moment  de  partir  pour  visiter  des 
terres  que  nul  Français  n'avait  encore  abordées,  il  se  promettait  de 
revenir  pour  achever  une  œuvre  qu'il  désirait  offrir  au  Roi.  Il  arriva  à 
cette  île  de  Taprobane  qu'il  voulait  conquérir  au  commerce  de  la  France  ; 
il  mourut  en  y  abordant,  bientôt  suivi  dans  la  mort  par  Raoul,  son 
frère  et  son  compagnon  de  périls  et  de  poésie. 

La  navigation  avait  été  longue  et  dangereuse,  les  matelots  s'étaient 
plus  d'une  fois  découragés  et  plus  d'une  fois  ils  avaient  regretté  «  les 
ayses  passées;  »  ce  fut  pour  leur  donner  courage  et  sur  le  pont  de  son 
navire  que  ce  fils  des  rois  de  la  mer  composa  son  poëme  des  Merveilles 
de  Dieu  et  de  la  dignité  de  l'Homme.  N'est-ce  pas  là  un  merveilleux  cadre 
de  poésie?  La  mer  est  rude,  la  terre  est  lointaine,  lointaine  la  terre  de 
la  patrie,  plus  lointaine  encore  et  perdue  dans  le  vague  des  contes 
orientaux  cette  terre  où  l'on  doit  aborder,  se  reposer  un  instant  et 
peut-être  mourir;  le  navire  court  entre  l'orage  de  la  veille  et  la  tem- 
pête du  lendemain;  tous  les  cœurs  sont  abattus,  toutes  les  voix  mur- 
murent; chacun,  en  interrogeant  cet  horizon  ennemi  succédant  à  tant 
d'autres  horizons  aussi  vides  et  aussi  menaçants,  chacun  regrette  la 
douce  vie  que  l'éloignement  embellit  encore.  Le  capitaine  est  là,  avec 
ce  courage  intact  qui  garde  le  calme  à  la  pensée  et  la  justesse  au  lan- 
gage; pour  encourager  ceux  qui  faiblissent,  il  leur  montre  la  grandeur 
de  tout  ce  qui  les  entoure  et  la  supériorité  de  l'homme  sur  ces  grandes 
choses.  La  mer  est  superbe,  le  ciel  est  immense,  l'air  est  redoutable; 
mais  ce  petit  être,  sous  la  main  de  Dieu  qui  a  fait  de  lui  sa  créature 
1.  36 
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favorite,  ce  petit  être  est  p\us  puissant  que  toutes  ces  puissances.  N'est- 
ce  pas  là  un  magnifique  tableau?  Toute  la  vie  de  ce  marin,  d'ailleurs, 
n'est-elle  pas  une  belle  vie  de  poëte  ? 

C'était  un  poëte,  en  effet,  avec  une  pensée  large,  un  regard  étendu, 
une  phrase  claire,  un  style  sonore.  Je  ne  puis  m'arrôter  plus  longtemps 
à  côté  de  lui  et  je  le  regrette ,  car  la  noblesse  de  celui  qui  a  cherchoit 
sur  tout  honneur,  »  l'élévation  des  pensées  de  celui  qui  sut  parler  gran- 
dement des  sublimes  choses  que  le  Seigneur  a  faites,  sa  mort  précoco 
et  touchante  après  une  existence  ainsi  active ,  m'ont  attaché  à  ce  grand 
cœur  et  à  ce  gentil  esprit. 


LES  MERVEILLES  DE  LA  MER 

Qui  congnoistra  les  merveilles  de  mer, 
L'horrible  son ,  plein  de  péril  amer, 
Des  tlotz  esmeus  et  troublez  sans  mesure? 
Qui  la  verra  par  gros  ventz  escumer. 
Pousser,  fumer,  sublimer,  s'abysmer, 
Et  puis  soubdain  tranquille  sans  fracture? 
Qui  congnoistra  son  ordre  et  sa  nature? 
Mais  qui  dira  :  j'ay  veu  telle  adventure, 
Sinon  celluy  qui  navigue  dessus? 
Celluy  là  peult  bien  dire  par  droicture  : 
0  merveilleuse  et  terrible  facture 
Du  Merveilleux  qui  habite  là  sus. 

0  navigantz,  o  povres  matelotz , 
Qui  congnoissez  îa  nature  et  les  flotz 
De  la  grand  mer  où  prétendez  profitz, 
Levez  les  yeulx,  ayant  les  cueurs  devotz. 
Devers  le  ciel,  et  je  seray  des  vos 
A  donner  gloire  à  celuy  qui  la  feit. 


Considérez  la  grandeur  et  l'estente 
De  ceste  mer  tant  large  et  tant  patente 
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Dont  la  moytié  pourroit  noyer  la  terre  ; 
Et  non  obstant  sa  force  violente , 
La  main  de  Dieu  forte  et  omnipotente 
La  tient  ensemble  en  arrest  et  en  serre  ; 
Par  sa  puissance  en  lieu  bourné  la  seiTe, 
Par  sa  prudence  il  luy  donne  son  erre, 
Son  mouvement  et  son  cours  ordinaire  ; 
Et  quant  el'  bruit,  comme  horrible  tonnerre, 
Dont  povrement  maint  esquippage  en  erre. 
Par  sa  clémence  il  l'appaise  et  faict  taire. 

Considérez  les  merveilleux  troppeaulx, 
Qu'on  voit  cingler  au  travers  de  ces  eaux, 
De  gros  poissons  et  d'horribles  belues  *, 
Diversement  et  à  si  grandz  monceaux 
Qu'engin  humain  jugeroit  cela  faulx 
Si  de  premier  *  telz  bestes  estoient  veues. 
Hz  sont  sans  nombre  et  toutes  sont  repues  ; 
Le  seul  Parfaict  qui  surmonte  les  nues 
Sustente  tout  et  leur  donne  pasture 
Qu'iiz  vont  chercher  parmy  vagues  esmues 
En  sortissant  de  leur  profundes  mues  ' 
Jouxte  *  l'instinct  de  leur  propre  nature. 


Nous  placerons  à  côté  de  lui  son  frère,  «  clerc  pour  composer  ballades, 
moralitez  et  rondeaulz,  »  et  Pierre  Crignon,  un  autre  de  ses  compa- 
gnons de  voyage,  celui  à  qui  nous  en  devons  le  récit;  il  l'a  composé 
en  vers,  pour  l'honneur  du  poëte-capitaine,  «  affîn,  dit-il,  que  trium- 
phant  sur  la  mort,  il  puisse  revenir  en  la  mémoire  des  hommes  par 
renommée  et  louange  immortelle.  » 

Je  nommerai  encore  un  poète  de  basse  Normandie,  Pierre  de  Les- 
nauderie,  un  disciple  de  Gringore,  qui  composa,  entre  ISIOet  1520, 
le  Recueil  des  vertueuses  et  illustres  femmes.  Nous  sommes,  on  le  voit, 
loin  du  sire  de  Drusac. 

1  Monstre.  —  *  Pour  la  première  fois.  —  *  Cachettes.  —  *  D'après. 
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POÉSIE    PIEUSE 


GUILL.  FLÂMENC,  OL.  CONRARD 

FRÈRE  ESTIENNE   DAMIEN,  ETC. 

Les  tendances  graves  et  réfléchies  qui  dirigent  les  poètes  de  cette 
période  du  xvi*  siècle,  l'instinct  charitable  et  sagement  réformateur, 
le  désir  qui  apparaissait  partout  d'élever  le  sens  moral,  expliquent 
logiquement  la  grande  influence  que  le  catholicisme  exerçait  alors  sur 
la  littérature.  La  poésie  pieuse  trouvait  dans  de  tels  instincts  l'aliment 
naturel  de  son  inspiration,  et  ce  fut  entre  nos  poètes  et  la  dévotion  un 
échange  de  bons  procédés.  Ils  accueillirent  la  Muse  pieuse  avec  une 
sympathie  dévouée;  celle-ci,  à  son  tour,  conserva  une  grande  partie 
de  leurs  formules  poétiques  après  qu'ils  eurent  disparu,  et  elle  ne  se 
laissa  pas  aisément  revêtir  des  nouveaux  ornements  que  les  écoles  sui- 
vantes mirent  à  la  mode.  Elle  fut  la  dernière  amie  des  poètes  bour- 
geois. Elle  et  la  Muse  populaire,  voyageant  ensemble  dans  une  entente 
cordialement  batailleuse,  comme  saint  Pierre  et  le  Jongleur,  représen- 
tèrent bien  longtemps  encore  les  deux  grandes  traditions  qui  avaient 
dirigé  la  littérature  au  Moyen-Age. 

Je  ne  chercherai  pas  ici  les  éléments  poétiques  apportés  par  la  foi 
dans  l'école  que  nous  venons  d'étudier;  je  dirai  seulement  que  les  ma- 
tériaux d'une  telle  étude  nous  seraient  fournis  surtout  par  les  œuvres 
mystiques  de  Gringore,  de  Jean  Parmentier,  et  d'un  autre  poëte,  Mi- 
chel (de  Tours),  dont  nous  allons  bientôt  parler.  Après  eux,  je  nom- 
merai Guillaume  Flamenc,  chanoine  de  Langres  [Dévote  exhortacion  pour 
avoir  crainte  du  jugement  de  Dieu)^  Jean  du  Chastel,  Olivier  Conrard, 
cordelier  [Miroir  des  Pécheurs) ,  et  l'auteur  (peut-être  Charles  de  Croy, 
peut-être  Estées)  qui,  sous  le  pseudonyme  du  Riche  en  Povreté^,  com- 

1  Nous  devons  dire  que  Marot  fit  de  ce  pseudonyme  le  titre  d'une  de  ses 
pièces. 
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posa  t Ardent  Miroir  de  grâce.  Frère  Estienne  Damien  écrivit  son  Epistre 
du  Chevalier  Gris  à  la  Sainte  Vierge,  avec  un  sentiment  doux,  tendre  et 
poétique  qui  lui  vaut ,  selon  moi>  une  place  distinguée  parmi  les  écpi- 
vains  de  ce  temps.  J'en  extrais,  sans  grand  choix,  ce  passage  qui  don- 
nera une  suffisante  idée  de  sa  manière  : 


LE   CHEVALIER 

A  SA  DAME  LA  SAINTE  VIERGB 

Souvent  mon  cueur  à  toy  parler  désire, 
Mais  quant,  pensif,  de  tous  costez  me  vire, 
Deuil  me  surprent,  car  suis  trop  loin  de  toy. 
Lors,  musatif,  je  perlis  et  pervoy^ 
Ceulx  qu'ont  parlé,  Vierge,  de  ta  haultesse; 
Et,  tout  subit,  le  dard  d'amour  me  blesse- 
Du  Dieu  d'amours,  d'amours  dis  ^  pur  et  net, 
Tant  que  souvent,  quant  j'oy,  le  matinet, 
Philomena  chanter  soubz  la  verdure, 
D'ardant  désir,  de  par  toy,  la  conjure 
Chanter  un  lay  par  son  gergon  1res  doulx 
Pour  resjouyr  mon  pauvre  cueur  escoux^, 
Trop  languissant  en  ce  val  douloureux. 
Et  puis  je  dis  au  soleil  radieux  : 
«  Vien,  doulx  Phebus,  aporter  ta  lumière 
Car  le  noir  temps  m'est  un  cercueil  et  bière.  » 
Dormir  ne  puis,  ne  faiz  que  sommeiller; 
Et  quant  ce  vient  que  je  vois  resveiller 
Dame  Aurora  à  *  ses  cheveux  luysantz. 
Lors  frénésie,  qui  m'est  par  trop  nuysant, 
Sort  hors  de  moy  à  note  plantureuse  *, 
C'est  frénésie  de  tristesse  amoureuse. 


*  En  rêvant,  je  relis  et  parcours.  —  *  Je  dis.  —  3  Secoué  ,  bouleversé. 
*  Avec.  —  *  Avec  un  chant  sonore. 


56G  SEIZIÈME  SIÈCLE. 

Et  lors,  velà  la  belle  Aube  honnorée, 
A  qui  tu  es  dignement  comparée, 
Qui  me  soulaige  ou  donne  reconfort, 
Par  quoy  mon  dueil  retient  aulcun  support. 
0  !  quant  sera  la  journée  si  heureuse. 
Combien  qu'el  soit  instable  et  douloureuse. 
Qu'on  me  dira  :  «  Chevalier,  sans  séjour 
Disposez  vous  ;  partir  vous  fault,  ce  jour. 
Pour  aller  veoir  vostre  Dame  et  Amye, 
Son  Père  et  Filz  ont  sa  requeste  ouye  ; 
A  vous  veult  bien  se  joindre  et  alier, 
Et  en  sa  court,  aux  aultres  parier*.  »> 

i  Égaler. 
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POÉSIE    GUERRIÈRE 


DESMOULINS,  YVON  GALOIS 

p.   VACHOT 

n  ne  faut  pas  chercher  à  cette  époque  les  souvenirs  de  la  chevalerie. 
La  poésie  guerrière  est  aux  mains  des  bourgeois,  comme  tous  les 
autres  genres;  ils  y  ont  mis  leurs  instincts  ainsi  que  leur  style.  Il  est 
incontestablement  curieux  de  voir  ce  que  les  savants  ont  fait  du  senti- 
ment qui  fut  l'inspiration  première  du  poëme  épique.  Ils  n'y  sont  pas 
aussi  grotesques  qu'on  pourrait  le  croire  ;  ils  ont  bien  conservé  leur  pé- 
dantisme,  je  passe  condamnation  sur  leur  style  long,  sur  leur  méthode 
languissante,  sur  leur  phrase  pâteuse;  mais  le  souffle  est  vigoureux,  le 
sens  patriotique,  admirable  d'énergie,  la  haine  des  Anglais,  ardente. 
Ce  sont  des  bourgeois  de  race  militaire,  des  universitaires  qui  ont 
fait  la  chasse  aux  Armagnacs  et  se  battront  pour  la  Ligue;  leur  robe 
de  professeur  pend  sous  le  haubergeon  dont  ils  se  sont  affublés  ;  mais 
quand  on  parle  de  la  douce  France,  Domine!  ils  ont  l'oreille  chaude  et 
le  sang  aux  yeux.  Leur  style  guerrier  se  présente  un  peu  de  cette 
façon;  il  a,  si  je  puis  dire,  la  figure  placide  et  le  regard  vif. 

Je  ne  sais  rien  de  Desmoulins  ni  d'Yvon  Galois,  dont  je  trouve  les 
noms  en  acrostiche  à  la  fin  de  la  Folye  des  Anglais  et  du  Courroux  de  la 
Mort  contre  les  Anglais.  Grosnet  nous  nomme  Pierre  Vachot,  l'auteur  de 
la  Deploration  des  Estaz  de  France  (1513).  J'emprunte  à  cette  dernière 
œuvre  la  ballade  suivante. 

L'Estat  de  noblesse,  en  apprenant  une  nouvelle  entreprise  des  An- 
glais contre  la  France,  parle  ainsi  : 
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Le  mandement  par  Prudence  transmis 
Aux  trois  Eslatz.  rcsponce  doit  avoir. 
Elle  nous  mande  qu'avons  des  ennemis, 
C'est  tresbien  fait  nous  le  faire  assavoir. 
Puisqu'à  tout  mal  on  voit  Anglois  mouvoir 
Contre  Françoys,  par  la  foy  qu'à  Dieu  doibz, 
De  résister  contr'eulx  feray  debvoir, 
Car  France  est  cimetière  aux  Anglois. 

Elle  nous  mande  qu'ilz  ne  sont  endormis 
A  nous  piller  et  rober  nostre  avoir, 
Et  qu'ilz  ne  sont  trop  lasches  ni  desmis\ 
Et  que  de  brief  nous  doibvent  venir  veoir, 
C'est  tresbien  fait  nous  le  ramenteveoir 
Devant  qu'en  France  viengnent  faire  effrois, 
A  cette  fin  par  bon  ordre  y  pourveoir, 
Car  France  est  cimetière  aux  Anglois. 

De  tout  bienfait  Anglois  ont  cueur  remis  ^ 
D'ainsi  vouloir  traïson  concepvoir, 
Et  pour  ce  faire  ilz  ont  tous  leurs  ars  mis  ; 
Mais  qu'ilz  se  gardent  François  venir  revoir, 
Car,  si  la  mort  y  debvroys  recepvoir, 
Hz  comparront  le  mal  fait  aux  Françoys. 
Je  leur  conseille  non  bouger  ne  mouvoir 
Car  France  est  cimetière  aux  Anglois. 

Prince,  qu'on  note  que  si  debvoit  pleuvoir 
Pierres,  cailloux,  flourira  blanche  croix  ^. 
Ne  taschent  plus  Anglois  nous  decepvoir 
Car  France  est  cimetière  aux  Anglois. 

*  Découragés.  —  2  Négligent ,  dédaigneux.  —  3  Quand  il  devrait  pleuvoir 
des  pierres,  la  croix  blanche,  la  croix  des  Français  sera  victorieuse.  Durant  les 
guerres  du  xv^  siècle  les  partisans  de  Charles  VII  portaient  la  croix  blanche  , 
les  Bourguignons  alliés  aux  Anglais ,  la  croix  rouge. 
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H  est  difficile  d'établir  exactement  les  frontières  de  la  poésie  popu- 
laire ,  de  décider  nettement  où  elle  commence ,  où  elle  finit,  soit  comme 
genre,  soit  comme  esprit,  au  point  de  vue  des  auteurs  ainsi  qu'à  celui 
des  auditeurs.  Dans  toute  race  jeune,  dans  toute  société  non  encore 
complètement  civilisée  l'esprit  populaire  se  glisse  partout;  comme  il  a 
des  points  de  contact  avec  toutes  les  classes  de  la  société,  il  s'infiltre 
dans  tous  les  genres  de  la  poésie.  11  domine  encore  dans  la  partie  flot- 
tante de  la  langue,  et  maître  ainsi  d'une  portion  du  langage,  il  exerce 
nécessairement  son  influence  sur  les  idées.  Une  part  de  celles-cr  lui 
appartient,  d'ailleurs,  en  propre,  non -seulement  comme  expression, 
mais  aussi  comme  développement  intérieur,  moral  et  social  :  ce  sont 
celles  qui  regardent  la  vie  journalière.  Curieux  et  enthousiaste ,  —  c'est 
la  loi  de  tout  esprit  populaire  au  début  des  sociétés,  —  il  s'intéresse 
encore  aux  idées  plus  élevées  qui  échappent  à  son  action  directe,  et  à 
titre  d'auditeur  il  vient  juger  les  nuances  les  plus  polies  de  la  poésie. 
A  diverses  époques  du  Moyen-Age,  la  classe  militaire,  le  clergé  et  les 
groupes  les  plus  élevés  de  la  bourgeoisie  nous  montrent  des  instincts 
littérairesqui  ne  se  retrouveraient  plus  aujourd'hui  que  dans  le  peuple. 
On  comprend  donc  qu'à  chaque  période,  à  chaque  nouvelle  organi- 
sation de  la  société,  les  frontières  de  la  poésie  populaire  ont  dû  se  dé- 
placer. 

Sous  Louis  XII,  dans  l'état  de  décadence  où  se  trouve  l'art  du 
Moyen-Age,  dans  l'état  de  transition  où  nous  voyons  la  société,  une 
classification  précise  est  impossible.  Le  génie  populaire  est  représenté 
dans  toutes  les  branches  de  la  poésie.  Beaucoup  de  ces  écrivains  que 
nous  avons  nommés,  vraiment  bourgeois  par  la  tournure  générale  de 
leur  intelligence,  par  leur  position,  par  la  méthode,  la  réflexion  et 
le  travail,  doivent  quelques-unes  de  leurs  plus  saisissantes  qualités  à 
l'esprit  populaire.  Gringore,  non -seulement  dans  la  Farce  et  dans  la 
Sottie-t  mais  dans  ses  poëmes  allégoriques  et  presque  à  chaque  page  de 
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ses  œuvres  morales,  nous  montre  cet  esprit;  j'en  dirai  autant  deColle- 
rye,  dans  ses  monologues,  dans  son  Sermon  joyeulx  et  dans  nombre  de 
ses  rondeaux  ;  autant  de  Pontalais,  autant  d'Éloy  d'Amerval  et  de  plu- 
sieurs autres. 

On  peut  pourtant,  je  crois,  chercher  les  poètes  populaires  dans  les 
deux  classes  qui  constituaient  alors  le  dernier  rang  de  la  bourgeoisie, 
les  gens  des  petits  métiers  et  les  employés  inférieurs  du  Palais  et  de 
l'Université.  Nous  trouvons,  en  effet,  une  double  inspiration  bien 
marquée  dans  les  pièces  que  nous  avons  pu  étudier.  L'une  s'adresse 
évidemment  aux  honnêtes  et  paisibles  corporations  de  boutiquiers  ; 
elle  crée  une  prose  rimée  où  la  forme  est  de  médiocre  importance. 
Nous  voyons  là  un  récitatif  monotone,  naïf,  primitif,  qui  donne  les 
règles  de  la  civilité,  qui  développe  quelque  vieux  préjugé,  enseigne 
quelque  notion  utile,  rappelle  une  leçon  de  morale  ou  de  piété,  énu- 
mère  des  meubles,  des  outils,  et  gémit  parfois,  mais  toujours  avec 
simplicité ,  sur  quelque  misère  inhérente  au  métier  ou  à  la  vie  domes- 
tique d'un  petit  bourgeois.  L'autre  inspiration  fait  rage,  elle  bondit, 
elle  raille,  elle  ricane,  elle  hurle  ou  elle  sourit  finement,  cautement, 
pour  ainsi  dire;  elle  est  malicieuse  et  spirituelle  ou  hardie,  grossière 
et  cynique,  mais  toujours  elle  est  nette,  libre  et  impitoyable.  Elle 
cherche  ses  poètes  dans  les  corporations  des  Basochiens ,  des  clercs  du 
Chastelet,  des  Sotz,  des  Enfants-sans-Soucis ,  dans  l'empire  de  Galilée, 
partout  où  les  esprits  sont  jeunes,  les  intelligences  audacieuses,  où  le 
verbe  est  haut,  le  cœur  léger,  et  la  morale  au  fond  des  verres.  Là,  on 
raille  ou  on  insulte  les  femmes ,  on  bénit  le  vin  et  on  adore  les  ivrognes, 
on  fait  rôtir  saint  Hareng,  on  écorche  vif  saint  Ognon,  on  donne  la 
main  aux  gaillards  moines  et  aux  éventées  chambrières  pour  danser  en 
rond  autour  de  la  statue  de  messire  Gocuaige.  La  plupart  des  œuvres 
nées  de  cette  double  inspiration  sont  anonymes  ;  on  en  devine  aisément 
la  raison.  Les  poètes  qui  jetaient  dans  le  public  ces  pièces  ou  banales 
ou  scandaleuses ,  étaient  des  écrivains  de  hasard ,  songeant  à  l'utilité 
de  leur  pensée  ou  à  la  joie  de  leurs  compagnons;  il  leur  suffisait  que 
leur  idée  fût  écoutée  et  leur  nom  connu  dans  la  corporation.  Tout  cela 
était  bref,  du  reste,  non  travaillé,  sans  nulle  prétention  vis-à-vis  de  la 
postérité,  dangereux  parfois  dans  le  temps  présent;  en  résumé,  de  tels 
ouvrages  étaient  surtout  le  fruit  d'une  inspiration  collective,  le  résultat 
d'un  fort  léger  travail  entre  fort  joyeux  compères. 

L'effort  de  la  Muse  populaire  se  porta  principalement  du  côté  du 
théâtre;  il  produisit  surtout  des  farces,  des  sotties,  des  moralités,  des 
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personnages  épisodiques  duns  les  mystèros,  mais  il  nous  a  légué  aussi 
des  monologues,  des  dits,  des  discours  joyeux,  des  sermons  joyeux, 
des  complaintes,  des  débats,  des  dialogues,  des  doctrinaux.  On  me 
pardonnera  de  n'en  rien  citer. 

Jehan  Divry,  de  Beau  vais,  est  un  poëte  populaire  qui  fit  tous  ses 
efforts  pour  devenir  un  poëte  de  Cour,  non  point  par  amour  particu- 
lier de  la  poésie  allégorique,  mais  par  haine  de  Plate  Bource.  Il  resta 
un  poëte  quêteur  de  la  race  de  ces  Bohômes  du  xvi*  siècle  que  Collerye 
a  si  bien  représentés.  Il  traduisit  Charles  de  Curres,  Fauste  Andrelin, 
Virgile,  composa  un  poëme  sur  l'origine  des  Français,  accabla  de 
louanges  la  déesse  Calliope,  Louis  XII,  le  cardinal  d'Amboise,  le  seigneur 
d'Aubigny  ;  il  se  dit  enfin  le  petit  escalier  des  bons  rhetoriqueurs.  Après 
avoir  complimenté  tout  le  monde  et  ouvert  toutes  les  portes ,  il  atten- 
dit, la  main  ouverte.  La  déesse  Calliope  n'avait  pas  encore  grande 
faveur,  Louis  XII  n'entendit  point,  Georges  d'Amboise  était  occupé 
delà  les  monts,  le  seigneur  d'Aubigny,  je  crois,  mourut  jeune,  les 
bons  rhetoriqueurs  n'aimaient  pas  les  petits  escoliers.  Il  referma  la  main 
et  écrivit,  pour  plaire  aux  basochiens,  les  Estrennes  des  Filles  de  Paris, 
les  Secretz  et  Lois  du  mariage.  Cela  est  vif,  libre  et  gai ,  de  beaucoup 
supérieur  à  ses  poésies  bourgeoises.  Il  continua  de  se  plaindre,  avec 
un  ton  presque  touchant,  de  Fortune  «  qui  tous  les  jours  le  tourmente,  » 
de  Faulte  d'audace,  qui  ne  lui  avait  pas  permis  d'assiéger  utilement 
un  bon  coflfre-fort,  et  il  résume  sa  vie  en  ces  termes  : 

Aulcunes  fois  suis  saoul ,  puis  des  jours  trois , 
Pain ,  vin ,  chair,  pois  ne  fourre  en  ma  besace. 

n  me  semble  que  ces  deux  positions  nous  donnent  une  juste  idée  de 
l'existence  des  poêles  populaires  et  des  inspirations  diverses  qu'ils  four- 
nissaient à  leur  Muse.  Mais  l'esprit  qu'ils  représentaient,  les  genres  qu'ils 
avaient  plus  particulièrement  cultivés  s'appuyaient  sur  une  tradition  déjà 
longue  et  avaient  leurs  racines  au  cœur  même  du  génie  français,  leur 
Muse  sera  féconde  durant  quelque  temps  encore.  Elle  descendra  sans 
cesse ,  il  est  vrai ,  comme  toute  poésie  qui  ne  vit  que  par  le  souvenir, 
qui,  n'étant  pas  renouvelée,  se  répète  et  possède  encore,  non  plus  des 
auteurs,  mais  des  auditeurs.  Elle  descendra  donc  de  la  petite  bour- 
geoisie chez  les  artisans ,  puis  chez  les  paysans  ;  elle  fuira  le  monde 
moderne,  courra,  chassée  par  les  littératures  nouvelles,  de  province 
en  province ,  et  cherchera  un  refuge  jusqu'aux  lieux  où  le  mouvement 
général  de  la  société  se  fera  le  moins  sentir.  Là ,  chose  curieuse ,  elle 
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rencontrera  une  autre  exilée,  la  poésie  qui  était  poésie  de  Cour  sous 
Louis  XII.  Nous  voyons,  en  effet,  à  la  fin  du  xvi'  siècle,  les  œuvres 
des  Crétin,  des  Molinet  et  des  écrivains  do  leur  école,  faire  les  délices 
des  paysans.  Ce  sont  toujours  les  mômes  étranges  lois  de  la  circulation 
des  idées  et  des  mots,  qui  font,  par  exemple,  qu'aujourd'hui  la  phra- 
séologie de  madame  de  Sévigné  se  retrouve  dans  le  langage  d'une 
petite  bourgeoise  Picarde,  et  que  les  personnages  chevaleresques,  chers 
aux  courtisans  de  saint  Louis,  ont  pour  admirateur  fidèle  quelque 
\ieux  berger  de  Flandre  ou  d'Artois. 
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La  plupart  des  poëtes  dont  nous  avons  parlé  jusqu'ici  ont  composé 
les  premières  et  les  plus  importantes  de  leurs  œuvres  soit  à  la  fin  du 
xv«  siècle ,  soit  au  commencement  du  xvi«.  On  comprend  que  la  mort 
de  Louis  XII  n'interrompit  point  brusquement  l'essor  de  cette  école 
et  ne  fit  pas  immédiatement  table  rase  des  tendances,  des  idées, 
de  l'art  du  Moyen-Age.  Beaucoup  d'écrivains  dont  l'éducation  littéraire 
avait  été  dirigée  par  ces  influences,  dont  les  instincts  étaient  sympa- 
thiques à  ces  tendances,  publièrent  des  poëmes  évidemment  recueillis 
aux  mômes  sources  où  avait  puisé  l'école  dont  nous  venons  de  parler; 
ils  restent  sous  François  I",  —  quelques-uns  sous  Henri  II,—  les 
disciples  de  Crétin ,  de  Gringore  et  de  J.  Bouchet.  Ce  sont  eux  qui 
vont  porter  à  la  Pléiade  le  souvenir  aflaibli  de  cet  art  qui  était  science  de 
rhétorique  au  xv«  siècle  et  qui  deviendra  poésie  à  la  fin  du  xvi**  siè- 
cle; ce  sont  ces  derniers  écorcheurs  de  latin,  ces  lourds  pédants,  ces 
laborieux  versificateurs,  qui  remettront  entre  les  mains  de  Ronsard 
cette  langue  pesante,  majestueuse,  rongée  de  grec  et  de  mythologie  à 
laquelle  le  Prince  des  poëtes  voudra  joindre  une  si  grande  mélodie  et 
communiquer  la  vie  de  l'amour.  Leurs  voisins,  les  amis  de  Marot, 
sauront  faire  comprendre  à  plusieurs  d'entre  eux  les  quelques  élans  de 
douce  tendresse  que  les  Heroet  commencent  à  nous  montrer,  mais  la 
grâce,  le  naturel,  la  naïveté  de  Marot  ne  les  séduira  pas,  ni  l'élégance 
même  de  Saint-Gelais,  ni  la  netteté  de  Pelletier.  Ils  auront  toujours  à 
côté  d'eux  de  célèbres  personnages,  comme  François  Habert,  qui  légi- 
timeront à  leurs  yeux  la  plate  fluidité  de  Jean  Bouchet.  Seulement, 
peu  à  peu,  l'allégorie  morale  du  Moyen- Age  se  mélangera  de  mytholo- 
gie, les  nuances  de  la  première  deviendront  de  moins  en  moins  mar- 
quées, jusqu'à  ce  qu'il  ne  reste  plus  que  cet  Olympe  dont  la  Pléiade 
fera  les  honneurs  aux  derniers  Valois. 
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Dans  cette  période,  le  travail  de  l'historien  —  travail  difficile  et  dé- 
licat —  consiste  à  distinguer  ceux  qui  sont  plus  particulièrement  les 
imitateurs  de  l'école  bourgeoise  de  Louis  XII,  de  ceux  qui,  par  un 
style  plus  clair,  par  un  plus  grand  développement  de  tendresse,  incli- 
nent à  l'école  poético-critique  de  François  P*",  dont  ils  s'éloignent 
cependant  par  leur  méthode  et  les  recherches  de  leur  phraséologie. 

Parmi  les  premiers  nous  rangerons  Guillaume  Telin,  Auvergnat, 
auteur  du  Bref  sommaire  des  sept  Vertus,  poésie  en  partie  morale,  en 
partie  didactique  ;  Jean  du  Pré  (  Palais  des  Nobles }  ;  Charles  du  Hodic 
[Adresse  du  fourvoyé  Captif]  ;  Jacques  d'Adonville  [Moyens  d'éviter  Mé- 
lancolie )  ;  Bertrand  Desmarius  de  Masan ,  auteur  non  méprisable-  du 
Rosier  des  Dames;  puis  Sagon,  La  Huetterie ,  Jean  Leblond,  Jacques 
Colin ,  desquels  nous  aurons  occasion  de  parler  à  propos  de  Marot. 

Guillaume  Michel,  de  Tours,  est  le  meilleur  représentant  de  ce 
groupe.  Il  a  laissé  de  nombreux  ouvrages,  historiques  et  poétiques, 
entre  lesquels  nous  nommerons  la  Forest  de  Conscience,  contenant  la 
Chasse  des  Princes  spirituels,  poëme  allégorique  entremêlé  de  prose. 
Il  y  débute  par  mettre  son  œuvre  sous  la  protection  de  Dieu ,  «  afin 
qu'il  illumine  son  sylvestre  et  rural  et  pusil  entendement.  »  «  Il  a 
voulu,  dit-il,  du  fond  de  son  desireulx  vouloir,  faire  jaillir  l'elucida- 
tion  d'amour  divin ,  l'inexplicable  miséricorde,  la  neupmatique  doul- 
ceur,  sur  la  refragance  du  miel,  et  l'infinie  bonté  de  quantité  si  pro- 
funde  que  l'an  gel  icalle  science  la  surudante  concavité  n'en  atouche.  » 
Cette  citation  nous  dispensera  de  toute  autre.  Nous  dirons  seulement 
que  l'allégorie  y  consiste  à  changer  les  vices  en  bêtes  fauves,  les  vertus 
en  chasseurs,  piqueurs  et.  Dieu  nous  garde,  en  chiens.  Ce  poëme 
vénérable  est  curieusement  travaillé  et  ingénieusement  mené.  Il  eut 
vraisemblablement  un  grand  succès  en  son  temps ,  mais  quelque  res- 
pect qu'il  m'inspire,  je  crains  que  Contrition,  Confession  et  .Restitu- 
tion, changées  en  lévriers  pour  mettre  Péché  en  fuite,  n'entraînent  pas 
à  leur  suite  les  esprits  légers  de  ce  temps-ci. 
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'       MICHEL  D'AMBOISE 

Michel  d'Amboise  s'éloigna  un  peu  plus  du  Moyen-Age  ;  il  dit  cepen- 
dant encore  en  1532,  qu'il  a  pris  «  de  continuelles  leçons  es  œuvres 
Crétiennes,  Maroticques  et  Boucheticques,  leçons  de  nostre  temps  les 
plus  excellentes.  »  Ces  dernières  leçons,  j'entends  les  Boucheticques, 
lui  enseignèrent,  sans  doute ,  le  profit  qu'il  y  a  dans  la  fécondité  ;  nous 
connaissons  de  lui  les  Trente  et  une  épistres  vénériennes ,  les  Trente- 
cinq  rondeaulx  et  Cinq  ballades  d'amours,  les  Propos  fantastiques, 
les  Complaintes,  Regrets  et  Épitaphes,  les  Cent  épigrammes,  le  Babilon, 
et  la  Vision  advenue  à  l'Esclave  Fortuné,  qui  est,  à  mon  sens,  son 
meilleur  ouvrage.  Pour  ceux  qui  voudraient  savoir  quelle  pouvait  être 
la  loi  de  l'alliage  poétique  qu'il  représente,  de  ce  mélange  entre  la  rhé- 
torique ancienne  et  la  poésie  qui  commence  à  bourgeonner,  je  donne 
l'extrait  suivant.  Il  m'est  diGBcile  d'en  préciser  exactement  la  date;  je 
le  crois  composé  avant  \  530,  mais  il  a  été  revu  en  1  53j?. 

LE  PRINTEMPS 

Au  temps  de  Ver  qu'ung  chascun  prent  plaisance 
A  escouter  la  musicque  accordance 
Des  oysillons  qui  par  champs ,  à  loysir, 
A  gergonner  prennent  joye  et  plaisir; 
Voyant  les  fleurs  en  verdures  croissantes, 
Arbres  vestus  de  feuilles  verdoyantes, 
Prendre  Cerès  sa  robe  jà  couverte 
Totallement  de  branche  ou  herbe  verte , 
Dame  Nature  aorner  les  branchettes 
De  prunes,  noys,  cerizes  et  pommettes 
Et  d'autres  biens  qui  servent  de  pasturo 
A  toute  humaine  et  fragile  facture , 
Le  dieu  Priape,  en  jardins  cultiveur, 
Donnoit  aux  fleurs  délicate  saveur, 
Faisoit  herbettes  hors  des  boutons  sortir. 
Dont  mettent  peine  amoureulx  s'assortir 
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Pour  présenter  à  leurs  dames  frisquettes 

Quant  en  secret  sont  dedans  leurs  chambrettes  ; 

Pan,  le  cornu ,  par  forest  umbrifôre, 

Commençoit  jà  ses  maisons  à  reffaire 

Par  froist  yver  et  gelée  desmolies, 

Et  les  avoit  alors  tant  ambellies 

Que  chose  estoit,  par  leur  grande  verdure, 

Consolative  à  toute  regardeure  ; 

Les  champs  estoyent  vers  comme  papcgay 

Dequoy  maint  homme  estoit  joyeulx  et  gay, 

Et  bien  souvent  aucun,  par  sa  gayetté, 

Lors  d'amourette  hantoit  l'aménité , 

Faisant  rondeaulx ,  chansonnette  et  balades , 

Dames  menoyent  par  jardins  et  fueillades 

Et  leur  donnoient  souvent  sus  le  pré  verd 

Ou  ung  oyllade  ou  ung  baiser  couvert 

Dont  ilz  esloient  résolus  comme  pape; 

Ung  aultre  ostoit  son  manteau  ou  sa  cappe 

Pour  faire  saulx  et  pour  bondir  en  l'air 

A  cette  fm  que  de  luy  fist  parler; 

En  ce  temps  là  si  propres  aux  amoureulx , 
Moy  qui  estoys  pensif  et  douloureulx 
Et  qui  n'avoys  du  plaisir  une  goutte 
Non  plus  que  ceulx  que  tourmente  la  goûte , 
Vouloir  me  print  de  ma  chambre  laisser 
Pour  ung  petit  aller  le  temps  passer 
En  ung  vers  boys  qui  près  de  moy  estoit , 
Le  plus  souvent  où  personne  n'estoit, 
Affm  que  peusse  ung  mien  dueil  estranger* 
Pour  ung  petit  m'esbattre  et  soulager. 

En  ce  vert  boys  doncques  m'acheminay 
Et  cy  et  là,  seullet,  me  pourmenay 
Dessoubz  rameaulx  et  branches  verdelettes  ; 
Me  pourmenant,  pensoys  milles  chosettes 

1  Éloigner. 
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OÙ  si  avant  mon  esperit  je  mis. 
En  cheminant,  qu'à  peu  ne  m'endormys. 
Je  fus  contraint,  du  sommeil  que  j'avoye, 
Dessoubz  ung  arbre,  assez  loing  de  la  voye. 
Environné  de  fueille  et  de  buyssons 
Espetz  ainsi  que  pointes  d'hérissons, 
Me  reposer  sur  la  mesme  herbette 
Dont  à  mon  corps  je  fiz  molle  couchette. 


GILLES  CORROZET,  FR.  IIABERT 

Gilles  Corrozet  est,  nous  dit  Michel  d'Amboise  en  4532,  «  un  jeune 
fiiz  apollonien  qui  promect  aux  suyvans  un  merveilleux  et  très  abon- 
dant fruyt  de  son  labourieux  esprit.  »  Il  a  fait  un  pas  de  plus  dans 
cette  voie  de  transaction  où  nous  avons  vu  entrer  l'Esclave  Fortuné.  Il 
nous  montre  bien  un  disciple  de  l'ancienne  muse  vivement  assiégé  par 
les  sollicitations  de  l'art  plus  sensé  et  plus  net  qui  brille  sous  Fran- 
çois I*'. 

Enfin  à  l'extrême  limite  de  cette  école  bourgeoise,  au  milieu  d'un 
groupe  nombreux  encore,  nous  rencontrons  le  Banny  de  Liesse,  Fran- 
çois Habert,  d'Issouldun  en  Berry.  Ilabert,  banal  jusqu'à  l'insipidité, 
solennel  jusqu'à  la  niaiserie,  occupe  dans  l'histoire  de  la  poésie  une 
place  apparemment  fort  peu  méritée.  Il  représente  une  nuance  légè- 
rement différente  de  celle  que  nous  avons  marquée  dans  Corrozet  et 
Michel  d'Amboise  :  il  est  né  du  mariage  de  la  poésie  provinciale  du 
temps  de  Louis  XII  avec  le  génie  de  la  cour  de  François  I";  et  au 
temps  d'Henri  II,  c'est-à-dire  alors  que  Ronsard  et  ses  amis  étaient 
dans  toute  leur  splendeur,  ce  médiocre  rhéteur,  avec  son  éternelle  et 
fade  verbosité,  était  surnommé  le  Poëte  Royal,  faisait  échec  à  la  gloire 
de  la  Pléiade  et  l'emportait  sur  elle.  Il  y  aurait  là  une  curieuse  position 
littéraire  à  expliquer.  J'en  laisse  surtout  le  soin  à  ceux  qui  voudront 
chercher  par  quels  canaux  nombreux  et  divers  le  Moyen-Age,  ofTiciel- 
lement  mort,  alla  verser  le  tribut  de  son  esprit  dans  le  génie  de 
Molière  et  de  La  Fontaine, 

I.  37 
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POÉSIES    ANONYMES 


Les  poésies  anonymes  surgissent  en  grand  nombre  durant  la  moitié 
du  siècle  que  nous  venons  d'étudier  ;  elles  demanderaient  une  étude 
spéciale ,  je  le  sais  ;  je  me  contente  de  dire  qu'elles  rentrent  toutes  dans 
chacun  des  genres  que  nous  avons  établis ,  et  je  cite  celles  qui  m'ont 
paru  les  plus  importantes  dans  chaque  série.  Quelques-unes,  comme 
les  Dictz  des  Bestes  et  de  Bigorne ,  la  Doctrine  du  Père  au  Fils ,  les  Ventes 
d'Amours,  et  les  Doctrinaux  des  Filles ,  des  Bons  Serviteurs ,  du  Nouveau 
Marié ,  ne  sont  que  des  souvenirs  modernisés  de  quelques  pièces  do 
Tancien  Moyen-Age.  Le  Songe  doré  de  la  Pucelle,  le  Testament  d'unAmoit^ 
reux ,  la  Venue  de  Bon  Temps ,  doivent  leur  origine  soit  à  l'une,  soit  à 
l'autre  des  deux  inspirations  poétiques  qui  dirigent  la  haute  bourgeoi- 
sie. A  cette  série  encore,  mais  uniquement  comme  style,  appartien- 
nent les  Sept  Marchands  de  Naples  et  la  Complainte  du  Peuple  contre  les 
Boulangers,  Comme  esprit ,  ces  pièces  montrent  les  caractères  qui  dis- 
tinguent l'intelligence  de  la  petite  bourgeoisie,  et  en  cela  elles  se  ren- 
contrent avec  les  Dictz  de  maistre  Aliborum  et  des  Villains,  avec  les  Souhaits 
des  Hommes  et  du  Monde  ,  avec  les  Varlets  et  Chambrières  à  louer,  La 
Pronostication  des  Laboureurs,  les  Dictz  des  Pays  Joyeux  semblent  faits 
uniquement  pour  le  commun  peuple.  La  poésie  pieuse  et  la  poésie 
patriotique  sont  fécondes.  Nous  nommerons  seulement ,  pour  la  pre- 
mière, les  Ventes  d'Amour  divine  ;  pour  la  seconde,  VEpistre  de  Henri  VU 
à  Henri  VIIÏ.  Mais  la  grande  masse  des  pièces  anonymes  est  due  à  ce 
qu'on  appelle  trop  vaguement  l'esprit  gaulois,  et  qui  n'est,  à  cette 
époque ,  que  l'esprit  des  corporations  joyeuses.  Le  Monologue  des  Nou- 
veaulx  Sotz ,  le  Sermon  de  la  vie  de  saint  Harenc,  le  Discours  joyeux  des 
Friponniers,  la  Médecine  de  maistre  Grimache ,  et  le  Caquet  des  Chambrières 
donnent  une  idée  complète  de  ces  ébats  de  la  muse  populaire. 


Nous  avons  cru  devoir  nous  appesantir  un  peu  sur  une  école  jus- 
qu'ici peu  étudiée,  et  qui  résume  cependant  les  deux  cents  dernières 
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années  de  la  vie  poétique  du  Moyen-Age.  Je  ne  crains  pas  d'affirmer, 
en  effet ,  que  la  période  de  Louis  XII  recueillit  et  mit  en  rimes  tous  les 
élans  qui  avaient  agité  l'intelligence  française  depuis  la  seconde  moitié 
du  XIV*  siècle.  Je  l'ai  prouvé,  en  très-grande  partie,  dans  les  pages  qui 
précèdent  ;  une  démonstration  plus  complète  sort  de  notre  cadre  ,  et  je 
vais  m'arrôter  ici.  A  partir  de  François  I",  la  vieille  poésie  ne  vit  plus; 
elle  fait  durer  son  agonie,  mais  elle  la  fait  durer,  pour  ainsi  dire,  logi- 
quement; et  si  elle  rampe  plus  qu'elle  ne  marche,  du  moins  ne  sort-elle 
point  de  cette  double  tradition.  Tune  théologique  ,  l'autre  railleuse, 
qui  a  dominé  tout  le  développement  littéraire  des  siècles  précédents. 
Jusqu'à  Malherbe,  partout  où  l'on  verra  la  gravité  froide ,  sermonneuse, 
réfléchie,  ou  bien  la  satire  brutale,  grossière,  hardie,  on  peut  s'arrê- 
ter et  scruter,  on  retrouvera  l'influence  du  Moyen- Age;  et  tous  ceux 
qui,  soit  pour  prêcher,  soit  pour  se  réjouir,  rimeront  sans  souci  du 
sentiment,  sans  s'inquiéter  des  élans  de  la  tendresse  et  en  dédaignant 
l'analyse  du  cœur  amoureux,  ceux-là  senties  inévitables  imitateurs  de 
ces  poëtes  bourgeois  que  nous  venons  d'étudier. 

C.-D.  d'Héiucallt. 


CLÉMENT  MAROT 


1544 


Le  XVII*  siècle  regardait  Marot  comme  un  classique  des  temps  barbares; 
de  tous  les  écrivains  qui  avaient  précédé  Malherbe,  il  était  le  seul  qui 
fût  à  la  fois  connu,  nommé  et  estimé.  D'autres,  plus  grands  que  lui, 
étaient,  comme  Ronsard,  nommés  et  dédaignés;  comme  Rabelais,  nom- 
més et  méprisés;  comme  Montaigne,  estimés  et  jamais  invoqués. 
D'autres,  Yillon,  par  exemple,  furent  nommés  et  jamais  lus;  plusieurs 
enfin  furent  étudiés  par  Molière  ou  La  Fontaine,  par  Régnier  ou 
La  Bruyère,  par  Auvray  ou  Gourval,  sans  que  jamais  leur  nom  ait 
arrêté  l'attention  de  ceux  qui  lisaient  leurs  œuvres.  Je  dirai  tout  à 
l'heure  les  causes  de  l'honneur  exceptionnel  que  l'orgueilleuse  igno- 
rance du  xvii*  siècle  accordait  à  Marot. 

A  cette  heure  il  a  profité  des  études  faites  sur  le  Moyen-Age  ;  sa  ré- 
putation s'est  encore  augmentée.  Si  les  érudits  voulaient  permettre  aux 
professeurs  de  changer  son  orthographe  et  de  remplacer  quelques-uns 
de  ses  vers  par  des  hémistiches  en  beau  langage,  je  ne  doute  pas  qu'il 
ne  fût  bientôt  proposé  pour  modèle.  Il  a  donc  gardé  cette  avance  de 
deux  cents  ans  de  gloire  qu'il  a  sur  un  grand  nombre  de  ses  contem- 
porains ou  de  ses  prédécesseurs;  il  commence  à  être  entouré  de  ce 
nuage  mythologique  qui  enveloppe  toujours  les  classiques. 

Ce  brouillard,  mystérieux  et  divin,  analogue  à  celui  que  les  poètes 
antiques  mettent  sous  les  pieds  de  leurs  déesses,  m'a  toujours  semblé 
aussi  dangereux  pour  l'avenir  d'une  littérature  qu'intolérable  pour 
l'histoire.  Il  ne  laisse  plus  voir  qu'un  point  particulier,  le  point  cul- 
minant et  exceptionnel,  le  résumé  fictif  et  arbitraire  d'une  pensée  et 
d'une  œuvre.  Il  remplace  une  physionomie  par  une  auréole;'  il  met 
une  statue  là  où  il  y  eut  un  homme,  et  dissimulant  les  traces  du  travail, 
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des  tentatives,  des  faiblesses,  des  chutes,  il  provoque  non  Tétude, 
mais  la  vénération  ;  il  no  montre  plus,  il  impose  des  modèles.  Pour 
l'historien  surtout  cette  création  de  personnages  classiques  est  inadmis- 
sible, car  elle  enlève  le  poëte  à  son  temps,  à  sa  vie  propre,  elle  brise 
les  relations  historiques,  aveugle  la  critique  par  l'admiration  con- 
venue et  elle  rond  odieuse  la  recherche  des  origines  littéraires.  Elle 
ne  nous  livre  plus  une  personne  humaine,  mais  un  Dieu  revôtu  de 
toute  lumière,  assis  immuable  au  milieu  de  son  œuvre  parfaite,  comme 
Jupiter  dans  l'Olympe;  et  à  grand' peine  le  jeune  homme,  à  qui  Ton 
montre  une  telle  œuvre  de  si  loin,  pourra-t-il  croire  qu'elle  n'est  pas 
sortie  toute  faite  de  ce  front  divin. 

Je  n'ignore  pas  l'utilité  de  la  tradition  littéraire  et  surtout  l'obstacle 
qu'elle  oppose  aux  trop  brusques  révolutions  du  langage;  mais  en 
approchant  de  l'écrivain  du  Moyen-Age  à  qui  l'opinion  accorderait  le 
plus  volontiers  un  brevet  de  classique,  j'ai  voulu  faire  ces  réserves  et 
garder  toute  liberté  de  jugement.  Mon  estime  môme  pour  les  poètes 
d'autrefois  ne  me  permet  pas  de  laisser  accorder  à  un  seul  l'admiration 
qu'un  grand  nombre  mérite. 

Marot,  plus  que  tout  autre,  doit  être  étudié  au  point  de  vue  histo- 
rique; il  y  faut  procéder  par  comparaison  plus  que  par  admiration,  et 
s'appesantir  particulièrement  sur  les  hésitations,  sur  les  pauvretés  de 
sa  première  manière.  On  arrivera  par  là  à  établir  qu'il  fut  plutôt 
un  utile  qu'un  puissant  écrivain  :  son  talent  n'était  pas  à  la  hauteur 
du  service  immense  qu'il  rendit  aux  lettres  françaises  et  sa  gloire  fut 
plus  grande  que  son  mérite. 

Durant  les  siècles  classiques  un  ^seul  homme  —  ce  fut  La  Bruyère  — 
devina  le  rôle  que  maître  Clément  joue  dans  notre  histoire  littéraire; 
mais,  malgré  sa  perspicacité,  il  ne  pouvait  savoir  que  la  plus  grande 
part  de  son  talent  et  de  sa  renommée  il  la  devait  au  hasard  qui  le  fit 
naître  sous  François  l"'.  Marot  est  le  dernier  des  poètes  du  Moyen-Age, 
le  premier  des  poètes  modernes  ;  c'est  là  le  secret  de  sa  gloire  et  do 
son  génie.- 

Il  résuma  et  traduisit  dans  un  langage  clair  des  qualités  qui  avaient 
déjà  trois  siècles  d'existence,  mais  d'une  existence  ignorée.  Elles 
étaient  enfouies  dans  une  langue  rude  encore  où  le  monde  moderne 
ne  les  pouvait  saisir,  et  le  monde  moderne  crut  que  Marot  en  était 
l'unique  représentant;  elles  avaient  été  jusque-là  développées  d'après 
une  méthode  maladroite,  au  milieu  de  traits  grossiers  ou  antipathiques 
aux  instincts  nouveaux,  et  la  postérité,  qui  les  comprenait  pour  la  i)rc- 
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mière  fois,  en  attribua  tout  l'honneur  à  notre  poëtc.  L'opinion  vit  un 
inventeur  là  où  il  n'y  avait  qu'un  metteur  en  œuvre  ;  elle  confondit  la 
forme  avec  l'idée,  et  fut  frappée  comme  d'une  révélation  de  ce  qui 
était  seulement  une  démonstration.  Les  mœurs  qui  avaient  donné  nais- 
sance à  ces  qualités  disparurent,  et  l'inspiration  qui  les  avait  soutenues 
ne  se  retrouva  jamais  plus  à  l'état  naturel  et  sincère.  Les  critiques  des 
siècles  suivants  ne  voyant  plus  reparaître  cette  muse  naïvement  gra- 
cieuse et  naturellement  charmante,  lui  accordèrent  une  admiration 
outrée.  Maître  Clément  s'avança  sur  la  scène  de  l'histoire  comme  un 
personnage  unique,  de  génération  spontanée,  et  que  ne  déshonoraient 
nulle  éducation  pénible  et  nulle  languissante  descendance. 

Le  fils  de  Jean  Marot,  l'ami  de  Lemaire  de  Belges,  le  disciple  de 
Villon  et  des  traditions  basochiennes,  l'héritier  des  fabulistes  et  des 
conteurs  du  Moyen-Age,  ne  méritait  pas  une  semblable  renommée.  îl 
changea  en  Angelots  d'or,  nettement  frappés  à  l'effigie  du  roi  François, 
les  Saluts  fort  usés  par  le  temps,  et  les  Moutons  à  la  grand'laine  mal 
frisée.  C'est  quelque  chose  sans  doute,  mais  ce  n'est  en  résumé  qu'une 
légère  différence  d'empreinte  sur  une  même  matière.  Sa  gloire,  il  faut  la 
chercher  ailleurs. 

Il  défendit,  je  l'ai  déjà  indiqué,  le  génie  de  la  langue  française,  et 
c'est  en  cela  que  son  instinct  fut  vraiment  original  et  vraiment  grand. 

Dès  ses  premiers  essais  il  porta  dans  son  style  la  finesse,  la  clarté, 
l'amour  de  la  simplicité;  lorsqu'il  n'était  qu'un  petit  poëte  imitateur, 
il  était  déjà  un  écrivain  naturel.  Son  instinct  le  poussait  contre  le 
pédantistae,  la  pompe,  la  recherche  savante.  Cet  instinct  se  développa  ; 
il  le  fit  prévaloir  durant  le  règne  de  François  P^  C'était  aussi  la  ten- 
dance du  style  français,  et  cela  encore  explique  les  sympathies  du 
xvii*  siècle,  qui  reconnaissait  dans  Marot  un  des  maîtres  de  sa  langue, 
tandis  qu'il  voyait  dans  Ronsard  un  ennemi. 

Pour  nous  Marot  reste  sans  doute  un  écrivain  illustre,  mais  sa  place 
exacte  est  difficile  à  déterminer.  Penser  que  ce  fut  un  homme  ingé- 
nieux qui  fit  parfaitement  les  vers,  c'est  trop  peu,  et  c'est  le  faire  des- 
cendre jusqu'à  Boufflers;  affirmer  que  ce  fut  un  grand  poëte,  c'est 
trop;  que  diraient  Corneille  et  Ronsard? 

Son  intelligence  n'est  ni  variée  ni  étendue.  Dans  tout  ce  qu'on 
appelait  autrefois  le  haut  style,  c'est-à-dire  en  face  d'une  grande  ou 
grave  pensée,  il  a  été  faible  et  froid.  J'en  donnerai  pour  exemple  son 
Cymetière,  la  plupart  de  ses  Épitaphes,  ses  Oraisons,  ses  Chants  royaux, 
ses  Cantiques,  sa  pièce  sur  la  bataille  de  CerisoUes  et  tous  les  morceaux 
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analogues,  à  une  seule  exception  près.  Dans  ses  traductions,  qui  sont 
nombreuses,  il  ne  nous  montre  rien  de  magistral.  Presque  tout  y  est 
lourd  et  annonce  ce  style  plat  et  mou  qui  met  sa  fameuse  traduction 
des  Psaumes  au-des;>ous  de  toute  critique.  Il  ne  faut  donc  pas  lui  de- 
mander la  grandeur  et  l'élévation.  Son  intelligence  n'a  qu'une  corde, 
mais  celle-là  sonore  et  si  originale  que  ni  l'éducation  ni  la  vénération 
pour  la  rhétorique  à  la  mode  ne  purent  la  fausser;  elle  résista  toujours 
jusqu'au  moment  où  les  circonstances  de  sa  vie  lui  en  découvrirent  et 
la  vigueur  et  la  mélodie. 

Il  possédait  un  esprit  clair  et  aisé,  leste  et  joyeux.  Il  ne  pouvait  jeter 
un  long  regard  sur  une  idée,  il  était  incapable  de  l'embrasser  dans 
son  ensemble,  d'en  mesurer  la  portée  ou  les  conséquences;  il  ne  savait 
ni  l'analyser,  ni  l'approfondir,  ni  lui  créer  de  nouvelles  relations;  mais 
du  premier  coup  d'œil  il  en  apercevait  le  point  particulier  où  elle  était 
incisive  et  brillante.  Son  esprit  agile  comme  son  regard  était  perçant, 
sa  phrase  limpide  comme  son  esprit  était  leste,  aiguisaient  encore  pour 
le  regard  du  public  cette  pointe  svelte  qu'il  avait  aperçue.  L'équilibre 
exact  de  ces  qualités  les  éleva  jusqu'à  cet  ensemble  de  finesse,  de  natu- 
rel et  d'élégance  qui  constitue  la  grâce,  et  les  circonstances  de  sa  vie 
donnèrent  à  celte  grâce  une  apparence  originale.  Il  fut  —  et  je  ne  puis 
trouver  de  meilleure  définition  —  le  poêle  du  sourire. 

De  tels  poêles  ne  sont  pas  rares  en  notre  France  ;  dès  le  premier  mo- 
ment où  notre  génie  posséda  une  langue  assez  assouplie  pour  rendre 
une  nuance  délicate,  cette  poésie,  que  j'appelle  la  poésie  du  sourire, 
prit  sa  naissance.  Elle  charma  les  époques  de  notre  loisir  intellectuel 
et  social  et  tint  tous  les  intermèdes  du  grand  drame  de  notre  histoire. 
Elle  resta  muette  au  temps  des  fortes  fièvres  poétiques  ou  politiques, 
mais  elle  profita  toujours  du  moment  de  silence  qui  suit  la  grande 
clameur  pour  faire  entendre  son  murmure  gentil  et  joyeux.  Ainsi  le 
sourire,  avec  sa  grâce  discrète,  son  élégance  simple,  son  ironie  expres- 
sive et  polie,  avec  son  éloquence  fine  et  pénétrante,  représenta  et 
représentera  toujours  cette  qualité  innée  que  l'intelligence  française 
peut  opposer  à  l'humour  des  Anglais,  à  la  mélancolie  germanique, 
à  l'harmonie  des  Italiens. 

Marot  vint  au  temps  précis  où  le  sourire  pouvait  être  naturel ,  à  la 
fois  sans  mélange  et  sans  recherche.  Il  existait  avant  lui,  mais  sur  de 
grosses  lèvres  rouges  qui  venaient  de  faire  ripaille  et  d'embrasser  les 
franches  galoises,  il  commençait  par  un  éclat  de  voix  et  sa  finesse  se 
perdait  dans  l'écho  du  gros  rire.  Il  exista  après  lui,  mais  sur  des  lèvres 
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pâles  et  contractées,  le  voisinage  du  rouge  et  des  mouches  le  chan- 
geait en  grimace  et  il  se  terminait  par  une  minauderie. 

Ma  rot  l'introduisit  pour  la  première  fois  dans  une  Cour,  c'est-à-dire 
dans  le  milieu  qui  lui  convenait.  Les  qualités  énergiques  et  élevées  de 
rintelligcnce  peuvent,  en  efîct,  s'exercer  partout  :  on  peut  être,  par 
exemple,  éloquent  en  tous  lieux  ;  mais  la  finesse  demande  un  audi- 
toire particulier;  et  si  le  poète  existe  en  dehors  de  toute  sympathie, 
l'homme  spirituel  ne  se  montre  que  là  où  il  est  sur  d'être  apprécié.  Le 
clergé,  la  bourgeoisie  et  les  corporations  de  basochiens  qui  dominèrent 
la  littérature  dans  les  derniers  temps  du  Moyen-Age  avaient  bien  per- 
mis à  l'esprit  do  s'exercer,  mais  l'élégance  leur  échappait;  il  fallait  à 
la  verve,  pour  devenir  délicate,  qu'elle  se  produisît  parmi  des  gentils- 
hommes, des  gentilshommes  de  loisir,  assemblés,  poussés  à  l'admira- 
tion de  l'élégance  par  un  chef  élégant  lui-môme  et  porté  vers  ce  qui 
raffine  les  idées,  vers  l'art  comme  vers  l'amour.  François  P*",  spiri- 
tuel et  magnifique,  artiste  et  libertin,  était  le  Roi  qui  convenait  au 
génie  de  Marot.  Au  milieu  des  fôtes,  après  cette  pesante  austérité  des 
dernières  années  de  Louis  XII,  la  gaieté  était  nécessaire  comme  réac- 
tion et  brillante  comme  nouveauté.  Comme  réaction  encore  la  réflexion 
laborieuse ,  la  poésie  morale,  la  gravité  sensée  qui  venaient  de  régner, 
devaient  disparaître  en  cédant  la  place  aux  qualités  contraires,  c'est- 
à-dire  à  tout  ce  qui  était  fol  et  léger.  C'était  une  des  phases  de  la 
vieille  lutte  entre  les  moines  et  les  jongleurs  ;  le  clergé,  encore  une 
fois  vaincu,  cédait  la  place  aux  tendances  littéraires  de  ses  antago- 
nistes. Elles  complétèrent,  en  les  raffinant,  les  instincts  que  la  verve 
spirituelle  des  poètes  populaires  avait  déjà  développés  durant  la  période 
précédente.  La  raillerie,  l'esprit  d'opposition  persistaient,  mais  sans 
intention  révolutionnaire  encore,  et  d'ailleurs  la  bonhomie  n'était  pas 
la  vertu  principale  du  nouveau  Roi  :  le  sourire  convenait  donc  à  l'iro- 
nie, à  la  critique  aussi  bien  qu'aux  ironiques  et  aux  critiques. 

On  voit  combien  d'aide  la  nature  intellectuelle  de  Marot  dut  ren- 
contrer dans  l'état  social  de  son  époque. 

Enfin  —  et  ce  fut  sa  meilleure  fortune  —  il  trouva  ce  qui  avait  man- 
qué à  tous  les  écrivains  de  sa  famille  poétique,  l'amour  qui  pousse 
à  la  persévérance  les  cœurs  légers  et  qui  développe  cette  fièvre  factice 
nécessaire  aux  âmes  que  n'agite  point  la  grande  passion  de  la  vérité 
religieuse  ou  artistique.  Il  rencontra  cette  femme,  d'une  nature  incon- 
nue à  ses  ancêtres,  et  que  j'appellerai  volontiers  la  maîtresse  du  poëte, 
celle  qui  ne  donne  point  à  l'âme  les  hautes  idées,  mais  qui  sait  forcer 
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la  iBfrâco,  la  politesse,  la  perfection  do  forme  h  venir  entourer  les  pen- 
sées égoïstes  et  légères.  Les  poètes  du  temps  passé  avaient  connu  la 
jeune  fille,  la  matrone  et  la  fille  do  joie;  les  artistes  modernes  allaient 
reléguer  la  jeune  fille  parmi  les  anges  et  former  un  être  damnablo  et 
adoré,  moitié  matrone  moitié  courtisane,  courtisane  en  la  provocation, 
matrone  en  la  défense,  à  la  fois  coquette  et  respectable,  avec  des  yeux 
de  bacchante  et  des  lèvres  de  vierge.  Marot  la  connut  bien  ;  il  la  pei- 
gnait au  vif  quand  il  parlait  do  «  un  doux  nenny  avec  un  doux  sou- 
rire, »  et  c'est  à  elle  qu'il  doit  la  partie  la  plus  libertine  et  la  plus 
raffinée  de  son  talent. 

Pour  prendre  une  idée  exacte  de  l'influence  que  les  femmes  ont 
exercée  et  vont  exercer  sur  notre  littérature,  il  faut  comparer  Anno 
de  Bretagne  à  Marguerite  de  Valois,  l'une  qu'on  vénère  en  rimes, 
l'autre  qu'on  courtise  en  vers.  Et  si  l'on  veut  descendre  encore,  si 
l'on  veut  expliquer  la  physionomie  que  prend  au  xviii»  siècle  la  poésie 
dont  Marot  est  le  premier  maître,  on  peut  placer  cotte  reine  Margue- 
rite en  présence  de  madame  do  Pompadour. 

Je  ne  sais  ce  que  Marot  fût  devenu  sous  la  protection  do  cette  der- 
nière, quelque  chose  peut-être  comme  un  Gentil-Bernard;  je  crois 
aussi  qu'au  temps  de  la  reine  Anne,  il  fût  resté  un  fort  médiocre  com- 
positeur de  farces;  en  le  prenant  en  son  temps,  en  songeant,  non  plus 
à  l'aide  qu'il  reçut,  mais  ^aux  influences  d'éducation  dont  il  eut  à 
triompher,  il  faut  constater  en  lui  une  étincelle  de  génie.  Il  n'est  pas 
un  grand  poëte,  il  n'a  point  l'élévation,  la  variété,  la  vasto  imagina- 
lion;  mais  il  occupe  une  noble  position  historique,  il  a  pris  dans  son 
genre  la  première  place,  et  ce  genre  est  vraiment  français.  Si  l'on 
pouvait  diviser  les  poètes  en  poètes  humains  et  en  poètes  régionaux, 
je  réclamerais  une  belle  place  parmi  ces  derniers  pour  Clément  Marot, 
je  dirais  volontiers  qu'il  fut  un  grand  poète  en  France. 

En  dehors  de  ces  idées  générales,  il  n'y  a  pour  nous  dans  sa  bio- 
graphie que  deux  époques  importantes,  celle  oii,  selon  l'expresion 
consacrée,  il  devint  lui-même,  et  celle  où  il  devint  célèbre.  Pour  lui, 
comme  pour  tant  d'autres,  la  souffrance  qui  poursuivit  l'homme  fut  le 
bonheur  du  poêle  :  il  résuma  son  originalité  dans  la  prison  et  trouva 
la  gloire  dans  l'exil. 

Il  était  né  en  ^495  et  jusqu'en  4525  nous  ne  pouvons  guère  voir  en 
lui  qu'un  poëte  ordinaire.  La  sensibilité  même,  qui  est  le  caractère 
dislinctif  de  son  esprit,  rendit  pour  lui  très-puissantes  les  influences 
do  l'éducation.  Tant  qu'il  n'eut  pas  acquis  la  trentième  année,  il  resta 
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presque  uniquement  le  fils  de  Jean  Marot.  Dans  ses  premières  pièces, 
rondeaux,  épUres  ou  ballades,  dans  le  Dyalogue  des  Deux  Amouretix, 
dans  le  Temple  de  Cupido,  dans  ïéglogue,  son  style  et  ses  formules 
poétiques  appartiennent  à  l'école  précédente  ;  la  ressemblance  de  son 
ton  avec  celui  de  Gollerye  est  frappante,  et  on  reconnaît  aisément  la 
poétique  de  Le  Maire  de  Belges,  appliquée  à  l'ironie  de  Villon  et  à  la 
légèreté  de  Coquillart.  Sa  phrase  est  sans  doute  moins  pédantesque  et 
plus  française  que  celle  de  Crétin,  mais  son  ton  froid,  peu  varié,  et 
son  allure  compassée  permettent  à  peine  de  deviner  ce  que  lui  promet 
l'avenir.  Il  n'est  pas  plus  ingénieux  que  le  premier  venu  de  ses  prédé- 
cesseurs, et  il  se  montre  certainement  moins  personnel  que  Gringore, 
moins  profond  qu'Octavien  de  Saint-Gelais. 

Peu  à  peu  cependant  son  caractère  se  dégage,  sa  marche  devient 
plus  alerte  et  sa  forme  plus  souple.  Son  épître  du  Camp  d'Attigny  (1 520), 
celle  qu'il  adresse  au  Roy  (1524),  pour  succéder  à  son  père,  la  pièce 
sur  la  bataille  de  Pavie,  marquent  un  progrès  réel ,  mais  la  phrase 
manque  de  limpidité  ;  le  sourire  se  montre  sur  les  lèvres,  il  n'est  pas 
encore  communicatif. 

On  pourrait  attribuer  à  cette  phase  de  sa  carrière  littéraire  l'en- 
semble de  ses  rondeaux.  Il  n'était  pas  d'ailleurs  destiné  à  dépasser 
dans  ce  genre  les  bons  faiseurs,  ses  ancêtres  ou  ses  contemporains, 
les  Charles  d'Orléans,  les  Jean  Marot,  les  collaborateurs  anonymes  ou 
peu  connus  du  Recueil  de  Toute  Joyeuseté. 

Le  suivant  me  paraît  un  des  meilleurs  qu'il  nous  a  laissés. 


L'AMOUR  AU   BON  VIEUX   TEMPS 

Au  bon  vieulx  temps  ung  train  d'amour  regnoit 
Qui  sans  grand  art  et  dons  se  demenoit , 
Si  ^  qu'un  boucquet  donné  d'amour  profonde 
C'estoit  donner  toute  la  terre  ronde, 
Car  seulement  au  cueur  on  se  prenoit. 

Et  si  par  cas  à  jouyr  on  venoit 
Sçavez  vous  bien  comme  on  s'entretenoit  ? 

'  Tellement.  » 
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Vingt  ou  trente  ans.  Cela  duroit  un  monde 
Au  bon  vieulx  temps. 
Or  est  perdu  ce  qu'Amour  ordonnoit  : 
Rien  que  pleurs  fainctz ,  rien  que  change  on  oyt  '  ; 
Qui  vouldra  donc  qu'à  aymer  je  me  fonde 
11  fault  premier  que  l'Amour  on  refonde 
Et  qu'on  la  meine  ainsi  qu'on  la  menoit 
Au  bon  vieulx  temps. 


Les  premiers  efforts  de  l'amour  n'avaient  pas  eu  la  vertu  de  déve- 
lopper en  lui  toute  son  originalité;  dans  ses  plus  anciennes  pièces 
amoureuses,  lentes,  et  incolores,  dans  les  élégies  froides  et  laborieuses 
de  cette  môme  époque,  rien  ne  laisse  présager  le  poète  gracieux.  Il  avait 
besoin  d'un  amour  respecté  et  travaillant  au  fond  de  son  cœur  pour  y 
rendre  énergique^  les  sentiments  dont  il  n'avait  encore  connu  que 
l'excitation  légère  et  sensuelle.  Cet  amour,  noble  entre  tous  et  qui 
vraisemblablement  n'aurait  jamais  sa  récompense,  éveilla  les  plus  Qns 
et  les  plus  délicats  de  ses  instincts.  A  chaque  preuve  nouvelle  de  la 
vanité  de  ses  désirs,  il  le  repoussait  toujours  plus  avant  dans  son  àme  ; 
il  cherchait,  par  les  illusions  de  la  poésie,  une  possession  que  la  réalité 
ne  devait  jamais  accorder,  et  l'imagination ,  toute  pénétrée  par  la  pen- 
sée de  la  déesse  adorée ,  travaillait  à  se  faire  charmante  et  discrète 
comme  l'objet  de  ce  grand  amour.  Quelque  tendre  parole,  quelque 
vague  promesse,  un  doux  sourire,  un  vif  regard,  apportaient  la  joie 
de  l'âme  au  milieu  de  ce  désespoir  des  sens,  et  la  poésie  grandissait 
de  la  différence  qu'il  y  a  du  plaisir  au  bonheur.  Ainsi  son  cœur  allait 
faire  ce  dont  son  esprit  sera  toujours  incapable,  il  allait  apprendre  à 
réfléchir,  et  joindre  ainsi  l'énergie  de  la  passion  au  naturel  du  senti- 
ment. 

On  est  généralement  tenté  —  et  j'avoue  que  je  n'ai  pu  complètement 
échapper  à  cette  impression  —  de  sacrifier  le  cœur  de  notre  poëte  à 
son  esprit;  il  y  a  pourtant  dans  ses  élégies  une  ardeur  de  tendresse, 
une  douceur  pénétrante,  quoique  chose  de  suave  et  de  tristement 
préoccupé,  qui  valent  bien  des  traits  do  sa  verve.  Là  encore,  il  est 

^  On  entend. 
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juste  de  le  placer  dans  son  temps  et  de  constater  ainsi  son  originalité; 
car  il  y  eut  au  Moyen-Age  peu  de  maîtres  ès-arts  de  tristesse,  et  la 
mélancolie  do  Marot,  mieux  que  celle  de  Villon  et  de  Collerye,  entoure 
la  pensée  du  lecteur  comme  d'une  longue  et  délicate  caresse. 


PLAINTES  D'AMOUR 


Qu'ay  je  meffaict,  dictes,  ma  chère  amye? 
Vostre  amour  semble  estre  toute  endormye  ; 
Je  n'ay  de  vous  plus  lettres  ne  langage  ; 
Je  n'ay  de  vous  ung  seul  petit  message, 
Plus  ne  vous  voy  aux  lieux  accoustumez. 
Sont  jà  estainctz  vos  désirs  allumez 
Qui  avec  moy  d'un  mesme  feu  ardoient  '  ? 

Où  sont  cez  yeux  lesquelz  me  regardoient 
Souvent  en  ris,  souvent  avecque  larmes? 
Où  sont  les  motz  qui  tant  m'ont  faict  d'alarmes? 
Où  est  la  bouche  aussi  qui  m'apaisoit 
Quand  tant  de  fois  et  si  bien  me  baisoit? 
Où  est  le  cueur  qu'irrévocablement 
M'avez  donné?  Où  est  semblablement 
La  blanche  main  qui  bien  fort  m'arrestoit 
Quand  de  partir  de  vous  besoing  m'estoit? 

Helas  !  amans ,  helas  !  se  peut  il  faire 
Qu'amour  si  grand  se  puisse  ainsi  deffaire  ! 
Je  penseroys  plustost  que  les  ruisseaux 
Feroient  aller  encontre  mont  leurs  eaux , 
Considérant  que  de  faict  ne  pensée 
Ne  l'ay  encor,  que  je  sache,  offensée. 


1  Brûlaient. 


POÉSIES  DE  CLÉMENT   MAROT.  689 

Doncques,  Amour,  qui  couves  soubz  tes  aesles 
Journellement  les  caeurs  des  damoyselles , 
Ne  laisse  pas  trop  refroydir  celluy 
De  celle  là  pour  qui  j'ay  tant  d'ennuy; 
Ou  trompe  moy  en  me  faisant  entendre 
Qu'elle  a  le  cueur  bien  ferme,  et  fust  il  tendre*. 


La  Cour  n'offrit  pas  seulement  à  Marot  l'objet  de  son  gracieux  amour, 
elle  renfermait  aussi  ces  esprits  délicats,  polis  et  lettrés  qui  donnèrent 
à  son  intelligence  l'éducation  que  l'amour  avait  donnée  à  son  cœur.  11 
la  nomme,  cette  Cour,  sa  maistresse  d'escolle,  et  bien  a-t-il  raison; 
mais  ce  fut  au  Roi  qu'il  dut  la  part  la  plus  vive  et  la  plus  fine  de  son 
inspiration  littéraire. 

Nous  voici  maintenant  en  4525;  notre  poëte  est  pénétré  de  l'esprit 
de  la  Cour;  sa  rhétorique  pédantesque  du  temps  passé  est  oubliée. 
L'amour  léger,  puis  la  tendresse  sincère  ont  aiguisé  tous  ses  instincts; 
le  Roi  lui  est  devenu  assez  familier  pour  qu'il  oso  déployer  en  sa  pré- 
sence toutes  ses  lestes  qualités.  Les  éléments  de  son  génie  sont  donc 
prêts;  son  auditoire  est  assemblé;  il  ne  lui  manque  plus  que  ce  labeur 
intérieur  nécessaire  pour  élever  jusqu'à  l'art  les  plus  heureuses  quali- 
tés :  l'infortune  va  compléter  le  travail  de  concentration  que  la  passion 
a  commencé. 

C'est  à  cette  date  qu'il  écrit  YÉpHre  à  Lyon  Jamet^  qui  est,  avec  les 
deux  que  nous  citons  ensuite ,  la  meilleure  et  la  plus  célèbre  de  toute 
son  œuvre. 

Il  venait  d'être  mis  en  prison;  on  l'accusait  de  pactiser  avec  la  nou- 
velle secte,  et  surtout  d'avoir,  en  dérision  des  lois  établies,  mangé  du 
lard  en  carême. 

i  Variable. 
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ÊPITRE  A  LYON  JAMET 

Je  ne  t'escry  de  l'amour  vaine  et  folle, 
Tu  voys  assez  s'elle  sert  ou  affolle  ; 
Je  ne  t'escry  ne  d'armes  ne  de  guerre, 
Tu  voys  qui  peult  bien  ou  mal  y  acquerre  ; 
Je  ne  t'escry  de  Fortune  puissante , 
Tu  voys  assez  s'elle  est  ferme  ou  glissante  ; 
Je  ne  t'escry  d'abus  trop  abusant , 
Tu  en  sçais  prou  et  si  n'en  vas  usant; 
Je  ne  t'escry  de  Dieu  ne  sa  puissance, 
C'est  à  luy  seul  t'en  donner  cognoissance  ; 
Je  ne  t'escry  des  dames  de  Paris, 
Tu  en  sçais  plus  que  leurs  propres  maris  ; 
Je  ne  t'escry  qui  est  rude  ou  affable  ; 
Mais  je  te  veulx  dire  une  belle  fable. 
C'est  assavoir  du  Lyon  et  du  Rat. 

Cestuy  Lyon ,  plus  fort  qu'un  vieulx  verrat 
Veit  une  fois  que  le  Rat  ne  sçavoit 
Sortir  d'ung  lieu ,  pour  autant  qu'il  avoit 
Mangé  le  lard  et  la  chair  toute  crue  ; 
Mais  ce  Lyon,  qui  jamais  ne  fut  grue. 
Trouva  moyen  et  manière  et  matière, 
D'ongles  et  dents ,  de  rompre  la  ratière 
Dont  maistre  Rat  eschappe  vistement; 
Puis  mist  à  terre  ung  genoul  gentement. 
Et,  en  ostant  son  bonnet  de  la  teste , 
A  mercyé  mille  foys  la  grand  beste, 
Jurant  le  dieu  des  souriz  et  des  rats 
Qu'il  luy  rendroit.  Maintenant  tu  verras 
Le  bon  du  compte.  Il  advint  d'aventure 
Que  le  Lyon  ,  pour  ehercher  sa  pasture , 
Saillit  dehors  sa  caverne  et  son  siège  ; 
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Dont,  par  malheur,  se  trouva  pris  au  piège 
Et  fut  lié  contre  un  ferme  posteau. 

Adonc  le  Rat ,  sans  serpe  ni  cousteau, 
II  arriva  joyeulx  et  esbaudy'. 
Et  du  Lyon ,  pour  vray ,  ne  s'est  gaudy  * 
Mais  despita,  chatz,  chates  et  chatons, 
Et  prisa  fort  ratz ,  rates  et  ratons , 
Dont  il  avoit  trouvé  temps  favorable  ^ 
Pour  secourir  le  Lyon  secourable  ; 
Auquel  a  dit  :  —  «  Tais  toy ,  Lyon  lié, 
«  Par  moy  sera  maintenant  deslié; 
«  Tu  le  vaulx  bien,  car  le  cueur  joly  as; 
«  Bien  y  parut  quand  tu  me  deslias. 
«  Secouru  m'as  fort  lionneusement, 
«  Ors  secouru  seras  rateusement.  » 

Lors  le  Lyon  ses  deux  grands  yeux  vertit  * 
Et  vers  le  Rat  les  tourna  ung  petit. 
En  luy  disant  :  —  «  0  pauvre  vermynière, 
«  Tu  n'as  sur  toy  instrument  ne  manière, 
a  Tu  n'as  Cousteau ,  serpe  ni  serpillon 
«  Qui  sçeust  coupper  corde  ne  cordillon 
«  Pour  me  getter  de  ceste  estroicte  voye. 
«  Va  te  cacher  que  le  chat  ne  te  voye  ! 

—  «  Sire  Lyon,  dit  le  fils  de  Souris, 
«  De  ton  propos  certes  je  me  soubris; 
«  J'ay  des  cousteaux  assez,  ne  te  soucie, 
tt  De  bel  os  blanc  plus  tranchant  qu'une  cye; 
«  Leur  gaine  c'est  ma  gencive  et  ma  bouche, 
a  Bien  coupperont  la  corde  qui  te  touche 
a  De  si  très  près,  car  j'y  mettray  bon  ordre.  » 


*  Réjoui.  —  '  Moqué.  —  'Se  mit  à  mépriser  les  chats  et  à  priser  les  quali- 
tés de  sa  race  qui  lui  fournissaient  les  moyens  de  secourir,  etc.  —  *  Remua; 
les  diverses  éditions  que  j'ai  consultées  donnent  veslitj  mais  à  tort  selon  moi. 
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Lors  sire  Rat  va  commencer  à  mordre 
Ce  gros  lien.  Vray  est  qu'il  y  songea 
Assez  long  temps ,  mais  il  le  vous  rongea 
Souvent  et  tant  qu'à  la  parfin  tout  rompt  ; 
Et  le  Lyon  de  s'en  aller  fut  prompt 
Disant  en  soy  :  Nul  plaisir,  en  elfect, 
Ne  se  perdt  point,  quelque  part  où  soit  faict. 

Voylà  le  compte  en  termes  rimassez  ; 
Il  est  bien  long ,  mais  il  est  vieil  assez , 
Tesmoing  Esope ,  et  plus  d'ung  million. 

Or  vien  me  veoir,  pour  faire  le  lyon  , 
Et  je  mettray  peine,  sens  et  estude 
D'estre  le  rat,  exempt  d'ingratitude; 
J'entends,  si  Dieu  te  donne  autant  d'affaire 
Qu'au  grant  Lyon,  ce  qu'il  ne  vueille  faire. 


MAROT   PRISONNIER 

ÉCRIT  AU  ROI  POUR  SA  DÉLIVRANCE 

Roy  des  François ,  plein  de  toutes  bontez , 
Quinze  jours  a ,  je  les  ay  bien  comptez, 
Et  dez  demain  seront  justement  seize , 
Que  je  fuz  faict  confrère  au  diocèse 
De  Sainct  Marry  en  l'église  Sainct  Pris. 
Si  vous  diray  comment  je  fuz  surpris, 
Et  me  desplaist  qu'il  faut  que  je  le  dye. 

Trois  grans  pendars  vindrent  à  l'estourdle 
En  ce  palais  me  dire  en  desarroy  : 
—  Nous  vous  faisons  prisonnier  par  le  Roy. 
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Incontinent  qui  fut  bien  estonné? 
Ce  fut  Marot,  plus  que  s'il  eust  tonné. 
Puis  m'ont  monstre  ung  parchemin  escript, 
Où  il  n'avoit  seul  mot  de  Jesu  Christ; 
II  ne  parloit  tout  que  de  playdoirie 
De  conseilliers  et  d'emprisonnerie. 

—  Vous  souvient  il ,  se  me  dirent  ils  lors , 
Que  vous  estiez  l'aultre  jour  là  dehors 
Qu'on  recourut  ung  certain  prisonnier 
Entre  vos  mains.  Et  moy  de  le  nyer; 
Car,  soyez  seur,  si  j'eusse  dict  ouy' 
Que  le  plus  sourd  d'entr'eulx  m'eust  bien  ouy. 
Et  d'aultre  part  j'eusse  publicquement 
Esté  monteur  ;  car  pourquoy  et  comment 
Eusse  je  peu  un  aultre  recourir 
Quand  je  n'ay  sceu  moymesmes  secourir. 
Pour  faire  court  je  ne  sceus  tant  prescher 
Que  ces  paillards  me  voulsissent  lascher. 
Sur  mes  deux  bras  ilz  ont  la  main  posée 
Et  m'ont  mené  ainsi  qu'une  espousée. 
Non  pas  ainsi ,  mais  plus  roide  ung  petit. 
Et  toutesfois  j'ay  plus  grand  appétit 
De  pardonner  à  leur  folle  fureur 
Qu'à  celle  là  de  mon  beau  procureur; 
Que  maie  mort  les  deux  jambes  luy  casse! 
II  a  bien  prins  de  moy  une  bécasse 
Une  perdrix  et  ung  levrault  aussi ,  ' 

Et  toutefoys  je  suis  encore  icy. 
Encor  je  croy,  si  j'en  envoioy  plus. 
Qu'il  le  prendroit ,  car  ilz  ont  tant  de  glus 
Dedans  leurs  mains,  ces  faiseurs  de  pipée, 
Que  toute  chose ,  où  touchent ,  est  grippée  I 

Mais  pour  venir  au  point  de  ma  sortie, 
Tant  doulcement  j'ay  chanté  ma  partie 

38 
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Que  nous  avons  bien  accordé  ensemble  ; 

Si  que  n'ay  plus  affaire ,  ce  me  semble , 

Sinon  à  vous.  La  partie  est  bien  forte; 

Mais  le  droit  poinct  où  je  me  reconforte , 

Vous*  n'entendez  procès  non  plus  que  moy; 

Ne  plaidons  point ,  ce  n'est  que  tout  csmoy. 

Je  vous  en  croy  si  je  vous  ay  meffaict. 

Encor,  posé  le  cas  que  l'eusse  faict^ 

Au  pis  aller  n'escherroit  que  une  amende. 

Prenez  le  cas  que  je  vous  la  demande  , 

Je  prens  le  cas  que  vous  me  la  donnez , 

Et  si  plaideurs  furent  onc  estonnez 

Mieux  que  ceulx  cy*,  je  veux  qu'on  me  délivre 

Et  que  soubdain  en  ma  place  on  les  livre. 

Si  vous  supply,  Sire ,  mander  par  lettre 
Qu'en  liberté  vos  gens  me  vueillent  mettre. 
Et  si  j'en  sors,  j*espère  qu'à  grand  peine 
M'y  reverront ,  si  on  ne  m'y  rameine. 

Treshumblement  requérant  vostre  grâce 
De  pardonner  à  ma  trop  grande  audace 
D'avoir  empris  ^  ce  sot  escript  vous  faire  ; 
Et  m'excusez  si,  pour  le  mien  affaire, 
Je  ne  suis  point  vers  vous  allé  parler  ; 
Je  n'ay  pas  eu  le  loysir  d'y  aller. 


AU  ROY 

POUR  AVOIR   ESTÉ   DESROBBÈ 

On  dit  bien  vray ,  la  mauvaise  fortune 
Ne  vient  jamais  qu'elle  n'en  apporte  une, 
Ou  deux  ou  trois  avecques  elle,  Sire  ; 
Vostre  cœur  noble  en  sçauroit  bien  que  dire  ; 

*  C'est  que  vous.  —  '  Nous  deux,  vous^  sire  ,  et  moi.  —  *  Entrepris. 
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Et  moy,  chelif  »  qui  ne  suis  roy,  ne  rien, 
L'ay  esprouvé  ;  et  vous  compteray  bien , 
Si  vous  voulez,  comment  vint  la  besongne. 

J'avois  un  jour  ung  vallet  de  Gascongne , 
Gourniant ,  yvrongne  et  asseuré  menteur, 
Pipeur,  larron,  jureur,  blasphémateur. 
Sentant  la  hart  de  cent  pas  à  la  ronde  ; 
Au  demeurant  le  meilleur  fils  du  monde, 
Prisé ,  loué ,  fort  estimé  des  filles 
Par  les  bordeaux  et  beau  joueur  de  quilles. 
Ce  vénérable  billot  *  fut  adverti 
De  quelque  argent  que  m'aviez  desparti 
Et  que  ma  bource  avoit  grosse  apostume. 
Si  se  leva  plustost  que  de  coustume 
Et  me  va  prendre  en  tapinois  icelle  ; 
Puis  la  vous  mit  tresbien  sous  son  esselle, 
Argent  et  tout ,  cela  se  doit  entendre. 
Et  ne  croy  point  que  ce  fust  pour  la  rendre 
Car  oncques  puis  n'en  ay  ouy  parler. 

Bref,  le  villain  ne  s'en  voulut  aller 
Pour  si  petit ,  mais  encor  il  me  happe 
Saye  *  et  bonnet ,  chausses,  pourpoint  et  cappe  : 
De  mes  habits,  en  effect,  il  pilla 
Tout  les  plus  beaux  et  puis  s'en  habilla 
Si  justement,  qu'à  le  veoir  ainsi  estre. 
Vous  l'eussiez  prins,  en  plain  jour,  pour  son  maistre. 

Finablement ,  de  ma  chambre  il  s'en  va 
Droit  à  l'astable  où  deux  chevaux  trouva  ; 
Laisse  le  pire  et  sur  le  meilleur  monte , 
Pique  et  s'en  va.  Pour  abréger  le  compte 
Soyez  certain  qu'au  partir  dudit  lieu 
N'oublia  rien,  fors  à  me  dire  :  à  Dieu. 

î  Serf.  —  *  Sorte  dé  houppelande. 
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Ainsi  s'en  va ,  chatouilleux  de  la  gorge  * , 
Le  dict  vallet,  monté  comme  un  sainct  George, 
Et  vous  laissa  monsieur  dormir  son  saoul 
Qui  au  resveil  n'eut  sceu  finer  d'ung  soul. 
Ce  monsieur  là,  Syre ,  c'estoit  moymesme , 
Qui,  sans  mentir,  fus  au  matin  bien  blesme 
Quant  je  me  vy  sans  honneste  vesture, 
Et  fort  fasché  de  perdre  ma  monture. 
Mais  de  l'argent  que  vous  m'aviez  donné 
Je  ne  fus  point  de  le  perdre  estonné, 
Car  vostre  argent ,  tresdebonnaire  Prince , 
Sans  point  de  faulte,  est  subjet  à  la  pince^. 

Bien  tost ,  après  ceste  fortune  là , 
Une  autre  pire  encores  se  mesla 
De  m'assaillir  et  chascun  jour  m'assault, 
Me  menaçant  de  me  donner  le  sault, 
Et  de  ce  sault  m'envoyer  à  l'envers 
Rithmer  sous  terre  et  y  faire  des  vers. 
C'est  une  lourde  et  longue  maladie 
De  trois  bons  mois,  qui  m'a  toute  estourdic 
La  povre  teste ,  et  ne  veut  terminer, 
Ains  me  contraint  d'apprendre  à  cheminer. 
Tant  alibibli  m'a  d'estrange  manière. 
Et  si  m'a  fait  la  cuisse  heronnière. 
L'estomac  sec,  le  ventre  plat  et  vague, 
Quant  tout  est  dit^,  aussi  mauvaise  bague*, 
Ou  peut  s'en  fault,  que  femmes  de  Paris; 
—  Sauve  l'honneur  d'elles ,  et  leurs  maris. 

Que  diray  plus?  Au  misérable  corps 
Dont  je  vous  parle ,  il  n'est  demouré ,  fors  '■^ 
Le  povre  esprit  qui  Igmente  et  souspire , 
Et  en  pleurant  tasche  à  vous  faire  rire. 

1  Se  pavanant.  —  *  A  être  volé  ,  allusion  aux  pllleries  des  gens  de  finance. 
—  8  En  un  mot.  —  *  En  termes  honnêtes  :  une  aussi  sèche  créature.  —  ^  Kiea 
demeuré,  excepté. 


POÉSIES  DE  CLÉMENT  MAROT.  50.7 

Et  pour  autant,  Syre,  que  suis  à  vous, 

De  trois  jours  l'un  viennent  taster  mon  poux 

Messieurs  Braillon ,  Le  Coq ,  Akaquia , 

Pour  me  garder  d'aller  jusqu'à  quia. 

Tout  consulté ,  ont  remis  au  printemps 

Ma  guerison;  mais,  à  ce  que  j'entens, 

Si  je  ne  puis  au  printemps  arriver 

Je  suis  taillé  de  mourir  en  y  ver, 

Et  en  danger,  si  en  y  ver  je  meurs. 

De  ne  veoir  pas  les  premiers  raisins  meurs. 

Voilà  comment,  depuis  neuf  mois  en  ça, 
Je  suis  traicté.  Or,  ce  que  me  laissa 
Mon  larronneau ,  long  temps  a  l'ay  vendu , 
Et  en  sirops  et  julez  despendu. 
Ce  néant  moins,  ce  que  je  vous  en  mande 
N'est  pour  vous  faire  ou  requeste  ou  demande. 
Je  ne  veux  point  tant  de  gens  ressembler 
Qui  n'ont  soucy  autre  que  d'assembler. 
Tant  qu'ils  vivront,  ils  demanderont,  eux; 
Mais  je  commence  à  devenir  honteux 
Et  ne  veux  plus  à  vos  dons  m'arrester. 

Je  ne  dy  pas,  si  voulez  rien  prester, 
Que  ne  le  prenne  :  il  n'est  point  de  presteur, 
S'il  veult  prester,  qui  ne  fasse  un  debteur. 
Et  sçavez  vous,  Syre,  comment  je  paye? 
(Nul  ne  le  sçayt,  si  premier  ne  l'essaye) 
Vous  me  debvrez,  si  je  puis,  de  retour, 
Et  vous  feray  encores  ung  bon  tour  : 
A  celle  fin  qu'il  n'y  ayt  faulte  nulle, 
Je  vous  feray  une  belle  scdulle 
A  vous  payer — sans  usure,  il  s'entend— 
Quant  on  verra  tout  le  monde  content. 
Ou  si  voulez ,  à  payer  ce  sera 
Quant  vostre  los  et  renom  cessera. 
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Et  si  sentez  que  sois  foible  des  reins 
Pour  vous  payer,  les  deux  princes  Lorrains 
Me  piégeront*.  Je  les  pense  si  fermes 
Qu'ilz  ne  fauldront  pour  moy  à  l'un  des  termes. 
Je  sçay  assez  que  vous  n'ayez  pas  peur 
Que  je  m'enfuye  ou  que  je  sois  trompeur; 
Mais  il  fait  bon  asseurer  ce  qu'on  preste. 
Bref,  vostre  paye,  ainsi  que  je  l'arreste, 
Est  aussi  seure ,  advenant  mon  trespas , 
Comme  advenant  que  je  ne  meurs  pas. 

Advisez  donc  si  vous  avez  désir 
De  rien  prester,  vous  me  ferez  plaisir  ; 
Car,  puis  ung  peu,  j'ay  basty  à  Clément, 
Là  où  j'ay  fait  un  grand  desboursement; 
Et  à  Marot,  qui  est  ung  peu  plus  loin, 
Tout  tombera ,  qui  n'en  aura  le  soin  *. 

Voilà  le  poinct  principal  de  ma  lettre, 
Vous  sçavez  tout ,  il  n'y  fault  plus  rien  mettre  ; 
Rien  mettre ,  las  !  certes ,  et  si  feray. 
Et,  ce  faisant,  mon  stile  j'enfleray, 
Disant  :  0  Roy,  amoureux  des  neuf  Muses, 
Roy,  en  qui  sont  leurs  sciences  infuses  ; 
Roy,  plus  que  Mars,  d'honneur  environné, 
Roy,  le  plus  roy  qui  fut  onc  couronné , 
Dieu,  Tout  Puissant,  te  doint^,  pour  t'estrenner 
Les  quatre  coins  du  monde  gouverner. 
Tout  pour  le  bien  de  la  ronde  machine , 
Et  pour  autant  que  sur  tous  en  es  digne. 


La  grâce,  la  gaieté  leste,  la  tendresse  pénétrante  que  Marot  avait  mon- 
trées jusque-là,  attirèrent  sur  lui  l'admiration  des  esprits  distingués, 

1  Me  cautionneront.  —  2  si  l'on  n'en  prend  soin.  —  3  Xe  donne,  t'accorde. 
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maïs ,  par  la  finesse  même  de  ces  qualités ,  sa  renommée  était  restée 
confinée  dans  des  limites  étroites.  Sa  gloire  n'était  pas  encore  vulgaire, 
et  bien  des  poètes,  soit  parmi  les  survivants  des  écoles  précédentes,  soit 
parmi  les  habitués  de  la  Cour,  pouvaient  encore  lui  disputer  le  haut 
rang  dans  l'estime  publique  ;  il  n'avait  pas  encore  cette  position  de 
chef  d'écolo  qui  concentre  les  yeux  de  tous  sur  un  seul.  Il  lui  fallait 
faire  descendre  son  talent  jusqu'à  une  donnée  saisissable  pour  la  masse 
des  auditeurs  et  imitable  pour  la  foule  des  poètes.  Il  trouva  cette  don- 
née dans  son  exil. 

Il  envoya  de  Ferrare  son  Blason  du  Beau  Tetin,  et  dès  lors  il  devint 
sans  conteste  le  maître  et  le  modèle. 

ff  Le  Blazm,  dit  Charles  Fontaine  en  son  Art  poétique  (1548),  est  une 
perpétuelle  louenge  ou  continu  vitupère  de  ce  qu'on  veut  blasonner,  le 
plus  bref  est  le  meilleur  mesque  il  soit  agu  en  conclusion.  »  Ce  n'était 
pas  un  genre  inconnu  :  Coquillart,  Sicile,  Guillaume  Alexis,  Estées, 
Gringore,  CoUerye  l'avaient  pratiqué  ;  mais  il  s'était  maintenu  dans 
des  bornes  modestes.  Il  avait  été  l'amusement,  la  fantaisie  de  quelques 
poè'tes,  il  devint  la  fantaisie  de  la  littérature  française,  l'occupation  de 
toute  une  école.  Les  poètes  contemporains  de  Marot  étaient,  en  effet, 
dans  leur  ensemble,  des  esprits  ingénieux,  mais  des  intelligences  mé- 
diocres; un  peu  enthousiastes,  mais  sans  vigueur;  un  peu  grammai- 
riens, mais  sans  connaissance  historique  de  l'histoire  de  notre  langue; 
un  peu  musiciens,  un  peu  mathématiciens  et  fort  amoureux  de  traduc- 
tions. Ils  eussent  été  des  trouvères  de  petite  renommée  deux  cents 
ans  plus  tôt;  mais  comme  il  n'était  plus  de  mode  d'ajouter  une  descrip- 
tion à  un  roman  de  chevalerie,  de  mettre  en  dialecte  français  quelque 
conte  composé  primitivement  en  dialecte  picard ,  ils  attendaient  avec 
impatience  un  modèle  qui  leur  permît  de  développer  brillamment  le  seul 
talent  qu'ils  eussent,  l'imitation.  Ils  n'avaient  pas  assez  de  science  pour 
faire  des  traités  comme  leurs  illustres  ancêtres ,  les  rhéteurs  d'Alexan- 
drie, pas  assez  d'élégance  pour  bâtir  des  déclamations  comme  Érasme, 
mais  ils  avaient  la  bonne  volonté  de  faire  des  vers  comme  Marot. 

Aussi,  une  fois  composé  le  Blason  du  Beau  Tetin  (1534),  toute  la 
troupe  se  précipita  sur  le  blason  et  sur  le  corps  féminin.  Il  fut  mis  à 
nu,  sans  vergogne  ;  aucun  voile  ne  resta.  Mellin  de  Saint-Gelais,  He- 
roet,  Maurice  Scève,  Eustorg  de  Beaulieu,  Victor  Brodeau,  Michel 
d'Ambcise,  Jacques  Peletier,  Claude  Chapuys,  Gilles  d'Aurigny,  Bo- 
naventure  des  Périers,  Le  Lieur,  Lancelot  Caries,  Hugues  Salel, 
Estienne  Forcadel  parurent  au  premier  rang.  La  meilleure  pièce  fut, 
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au  jugement  de  la  Cour  de  Ferrare  et  de  Marot,  le  Blason  du  Sourcil, 
de  Maurice  Scèvc,  qui  n'avait  alors  d'autre  titre  à  la  renommée  que  la 
qualité  de  Lyonnais;  après  lui  vint  Mellin  avec  son  Blason  des  Cheveux. 
Pour  moi,  je  donnerais  volontiers  le  prix  au  Blason  de  la  Nuit,  d'Es- 
tienne  Forcadel ,  qui  m'a  paru  moins  pâle  et  un  peu  mieux  senti  que 
tous  les  autres. 

Marot  écrivit,  de  Ferrare,  une  nouvelle  épître  pour  encourager  les 
blasonneurs  (1535),  il  leur  envoya  un  autre  modèle,  le  Blason  du  Laid 
Tetin,  c'est-k-dire  un  contre-blason.  La  foule  se  précipita  vers  le 
contre-blason.  Charles  de  La  Huetterie  en  composa  une  série.  Il  vou- 
lait venger  l'esprit  contre  la  matière;  l'esprit  fut  mal  vengé,  et  là 
encore  la  matière  l'emporta.  L'intention  de  La  Huetterie  était  sage  et 
honnête,  mais  il  n'y  eut  de  louable  dans  ses  efforts  que  l'intention,  de 
remarquable  que  le  nombre  et  la  longueur  de  ses  pièces.  Gilles  Corro- 
zet  réussit  mieux  dans  son  Blason  contre  les  Blasonneurs^  et  ses  Blasons 
domestiques  ne  sont  pas  sans  valeur. 

Le  blason  se  jeta  bientôt  sur  tout.  La  politique ,  la  géographie ,  la 
médecine,  les  fleurs,  les  pierres  précieuses  n'y  échappèrent  point. 
Citons  encore  Antoine  du  Saix,  Grosnet,  Pierre  Danche,  Guillaume 
Guéroult,  Jean  de  La  Taille. 

Enfin  la  morale  s'avança  pour  s'emparer  de  cette  rhétorique,  la  mo- 
rale pesamment  armée.  Vers  le  milieu  du  xvr  siècle  on  vit  le  Blason 
des  Céledes  Armes  de  France,  par  Jacques  de  La  Motte  ;  les  Blasons  Ver- 
tueux de  Jean  Chartier  ;  les  Blasons  Anagrammotiques  du  Iliérapolitain 
d'Amiens,  Claude  de  Mons  ;  ces  derniers  sont  au  nombre  de  deux  cent 
douze  ;  le  blason  n'y  survécut  pas. 

La  fortune  bienveillante  avait  déjà  octroyé  à  Marot  les  plus  grandes 
faveurs  qu'elle  pût  offrir  à  un  poëte  ;  elle  lui  avait  donné  un  auditoire 
intelligent,  un  amour  qui,  ne  devant  pas  être  satisfait,  devait  toujours 
être  amour  et  jamais  habitude  ;  elle  lui  avait  accordé  l'exil,  puis  la 
chance  de-  résumer  son  génie  dans  une  formule  banale  et  accessible  ; 
elle  fit  plus  encore,  elle  lui  donna  des  ennemis,  des  ennemis  violents, 
faibles  et  maladroits.  Il  avait  été  jusque-là  Marot  «  à  la  muse  fluente,  » 
il  devint  le  poëte  «  dont  on  ne  verra  jamais  ni  le  nom  esteint  ni  les 
escriptz  abolys.  » 

Je  fais  ici  allusion  aux  attaques  de  Sagon,  à  cette  querelle  assez 
fameuse  pour  que  personne  n'ait  songé  à  l'étudier;  Sagon  contre 
Marot,  Marot  contre  Sagon,  c'est  bien,  cela  suffit  à  la  plupart  des  éru- 
dits.  Les  plus  savants  se  contentent  de  crier  :  Au  moine  !  Haro  sur  ce 
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presloleti  Je  crois  qu'un  moine  n'est  pas  une  raison;  et  cette  querelle 
est  tout  un  événement  dans  notre  histoire  littéraire.  Elle  est  le  dernier 
mot  du  Moyen-Age  contre  le  premier  mot  de  la  Renaissance.  La  vieille 
poésie,  débile  et  décrépite,  essaye  un  dernier  combat  qu'il  faut  ratta- 
cher à  la  série  des  luttes  engagées,  dès  le  xu"  siècle,  entre  la  philoso- 
phie chrétienne  et  la  raillerie  française. 

Je  laisse  ici  de  côté  la  question  religieuse,  et  je  fais  bon  marché  du 
pauvre  Sagon,  mais  je  dis  que  ce  moine  parlait  au  nom  d'une  sagesse 
supérieure  à  son  talent,  et  maître  Clément,  en  inclinant  si  légèrement 
aux  doctrines  nouvelles,  trahissait  sa  mère  la  poésie ,  car  elle  aussi 
était  sujette  à  réforme,  et  Calvin  lui  promettait  pour  unique  récréation 
bien  des  psaumes  à  chanter.  Les  illustres  successeurs  de  Marot  le 
comprirent,  et  Ronsard  le  dit  avec  une  énergie  souveraine.  Sagon, 
LaHuetterie  et  leurs  adhérents  avaient  pour  eux  la  morale  et  la  vérité, 
mais  ils  eurent  contre  eux  la  mode  et  leur  style.  Ils  n'étaient  pas  des 
poëtes  de  la  Cour,  et  surtout  ils  n'en  avaient  pas  été  chassés.  La 
guerre  fut  assez  franchement  engagée,  mais  mal  conduite.  Marot  se 
garda  bien  de  combattre  de  front;  il  ne  répliqua  à  aucune  allégation, 
il  se  contenta  de  dire  :  Je  suis  Marot;  j'ai  d'illustres  amis,  et  vous  êtes 
des  drôles.  (Je  traduis  le  plus  délicatement  possible.)  Sagon  n'avait 
trouvé  que  couardise  parmi  les  vieux  écrivains,  qui  étaient  les  défen- 
seurs naturels  de  sa  cause  ;  il  se  tut  ;  les  jeunes  poëtes  de  son  parti  se 
laissèrent  entraîner  sur  le  terrain  où  leur  ennemi  avait  intérêt  à  cir- 
conscrire le  débat.  On  s'échauffa  aux  injuies.  C'était  ville  gagnée  pour 
maître  Clément,  dont  la  position  était  mauvaise,  mais  les  armes  excel- 
lentes. Le  plus  grand  argument  devint  pour  les  uns  :  Sagouin  ;  pour 
les  autres  :  Maraud.  Les  sagouins  ne  furent  ni  moins  grossiers  ni  moins 
insolents  que  leurs  adversaires.  Le  vieil  esprit  des  fabliaux  se  réveilla; 
on  dépensa  une  verve,  un  cynisme  et  une  brutalité  auprès  de  laquelle  les 
Dits  des  Vilains,  de  Marcoul  et  d'Audigier  ne  sont  que  des  jeux  floraux. 

Ce  n'est  pas  dans  de  tels  ébats  qu'il  faut  chercher  notre  poëte,  et 
quoiqu'il  soit  juste  de  constater  son  talent  satirique,  je  ne  veux  pas  m'y 
arrêter.  Aussi  bien  en  rencontrons-nous  des  preuves  sufiQsantes  dans 
ses  épigrammes. 

Là  il  fut  vraiment  un  maître.  H  cultiva  ce  genre  avec  amour,  tou- 
jours il  y  revint,  et  nous  y  pouvons  trouver  des  modèles  des  diverses 
nuances  de  son  talent.  Sa  tendresse  avec  sa  double  forme  idéale  ou 
sensuelle,  son  esprit  avec  sa  double  physionomie  de  délicatesse  ou  de 
verve,  y  apparaissent  dans  tout  leur  développement. 
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LE  LIEUTENANT  CRIMINEL 

ET    SAMBLANÇAY 

Lors  que  Maillart,  juge  d'enfer,  menoit 
A  Montfaulcon  Samblançay  l'âme  rendre, 
A  vostre  advis,  lequel  des  deux  tenoit 
Meilleur  maintien?  Pour  le  vous  faire  entendre: 
Maillart  sembloit  homme  qui  mort  va  prendre , 
Et  Samblançay  fut  si  ferme  vieillart 
Que  l'on  cuidoit,  pour  vray,  qu'il  menast  pendre 
A  Montfaulcon  le  lieutenant  Maillart. 


L'ABBE  ET   SON  VALET 

Monsieur  l'abbé  et  monsieur  son  valet 
Sont  faictz  egaulx  tous  deux  comme  de  cire  : 
L'ung  est  grand  fol,  l'aultre  un  petit  folet  ; 
L'ung  veult  railler ,  l'aultre  gaudir  et  rire  ; 
L'ung  boit  du  bon ,  l'aultre  ne  boit  du  pire  ; 
Mais  ung  desbat ,  au  soir,  entre  eulx  s'esmeut 
Car  maistre  abbé  toute  la  nuit  ne  veult 
Estre  sans  vin ,  que  *  sans  secours  ne  meure  » 
Et  son  valet  jamais  dormir  ne  peult 
Tandis  qu'au  pot  une  goutte  en  demeure. 


1  De  crainte  que. 


POÉSIES  DE   CLÉMENT   MÂROT.  603 

MAROT  A  LA  ROYNE  DE  NAVARRE 
iDi  un  DIZAIN   qu'elle   luy  avoit   envoyé 

Mes  créanciers  qui  de  dizain  n'ont  cure 
Ont  leu  le  vostre ,  et  sur  ce  leur  ay  dit  : 
«  —  Sire  Michel,  sire  Bonaventure, 
«  La  sœur  du  Roy  a  pour  moy  faict  ce  dict.n 
Lors  eux  cuydans  que  fusse  en  grand  crédit 
M'ont  appelé  monsieur  à  cry  et  cor; 
Et  m'a  valu  vostre  escript  autant  qu'or. 
Car  promis  ont  non  seulement  d'attendre , 
Mais  d'en  prester,  foy  de  marchant,  encor, 
Et  j'ay  promis,  foy  de  Clément,  d'en  prendre. 


AU  ROY   DE  NAVARRE 

Mon  second  Roy,  j'ay  un§  hacquenée 
D'assez  bon  poil,  mais  vieille  comme  moy, 
A  tout  le  moins  long  temps  a  qu'elle  est  née , 
Dont  elle  est  foible  et  son  maistre  en  esmoy. 
La  povre  beste,  aux  signes  que  je  voy, 
Dict  qu'à  grant  peine  ira  jusqu'à  Narbonne  ; 
Si  vous  voulez  en  donner  une  bonne , 
Sçavez  comment  Marot  l'acceptera? 
D'aussi  bon  cueur  comme  la  sienne  il  donne 
Au  fin  premier  qui  la  demandera. 
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LE  PASSEREAU    DE  MAUPAS 

Las,  il  est  mort,  pleurez  le,  damoyselles, 
Le  passereau  de  la  jeune  Maupas , 
Ung  aultre  oyseau ,  qui  n'a  plumes  qu'aux  esles 
L'a  dévoré;  le  congnoissez  vous  pas? 
C'est  ce  fascheux  Amour  qui ,  sans  compas, 
Avecques  luy  se  jectoit  au  giron 
De  la  pucelle  et  voloyt  environ 
Pour  l'enflamber  et  tenir  en  destresse  ; 
Mais  par  despit  tua  le  passeron 
Quant  il  ne  sceust  rien  faire  à  la  maistresse. 


A  UNE    DAME 
QUI  l'aima   avant  de  l'avoir  vu 

Ains  que*  me  voir,  en  lisant  mes  escriptz, 
Elle  m'ayma ,  puis  voulut  veoir  ma  face  ; 
Si  m'a  veu  noir,  et  par  la  barbe  gris , 
Mais  pour  cela  ne  suis  moins  en  sa  grâce. 
0  gentil  cueur,  nymphe  de  bonne  race , 
Raison  avez,  car  ce  corps  jà  grison 
Ce  n'est  pas  moy,  ce  n'est  que  ma  prison  ; 
Et  aux  escriptz ,  dont  lecture  vous  feistes , 
Vostre  bel  œil ,  à  parler  par  raison , 
Me  veit  trop  mieux  qu'à  l'heure  que  me  veistes. 


•  Avant  que. 
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L'AMOUR  DE  MAROT 

Un  jour  la  dame  en  qui  si  fort  je  pense, 
Me  dict  ung  mot  de  moy  tant  estimé 
Que  je  ne  pus  en  faire  recompense 
Fors  de  l'avoir  en  mon  cueur  imprimé, 
Me  dict  avec  ung  ris  accoustumé  : 
«  —  Je  croy  qu'il  fault  qu'à  t'aymer  je  parvienne.  » 
Je  lui  respons  :  «  —  Garde  n'ay  qu'il  m'advienne 
«  Ung  si  grant  bien  ;  et  si  ose  affirmer 
«  Que  je  devrois  craindre  que  cela  vienne , 
0  Car  j'ayme  trop  quant  on  me  veult  aymer.  » 


DE   SA  DAME 

Amour  trouva  celle  qui  m'est  amère , 
(Et  je  y  estois,  j'en  sçay  bien  mieux  le  compte). 
«  —  Bon  jour,  dit-il,  bon  jour,  Venus  ma  mère.  ) 
Puis  tout  à  coup  il  voit  qu'il  se  mécompte , 
Dont  la  couleur  au  visage  lui  monte 
D'avoir  failly,  honteux,  Dieu  sçait  combien. 
«  —  Non,  non.  Amour,  ce  dy  je,  n'ayez  honte; 
a  Plus  cler  voyans  que  vous  s'y  trompent  bien.  » 


DE  OUI  ET  DE  NENNY 

Un  doulx  Nenny  avec  un  doulx  soubzrire 
Est  tant  honneste  ;  il  le  vous  fault  apprendre. 
Quant  est  d'Ouy,  si  veniez  à  le  dire, 
D'avoir  trop  dit  je  vouldrois  vous  reprendre, 
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Non  que  je  soys  ennuyé  d'entreprendre 
D'avoir  le  fruict  dont  le  désir  me  poinct , 
Mais  je  vouldrois  qu'en  le  me  laissant  prendre 
Vous  me  disiez  :  Non ,  vous  ne  l'aurez  point. 


DE  SOY  MESME 

Plus  ne  suis  ce  que  j'ay  esté 
Et  ne  le  sçaurois  jamais  estre , 
Mon  beau  Printemps  et  mon  Esté 
Ont  fait  le  sault  par  la  fenestre. 
Amour  tu  as  esté  mon  maistre , 
Je  t'ay  servy  sur  tous  les  dieux  ; 
0  !  si  je  pou  vois  deux  fois  naistre 
Comment  je  te  servirois  mieux  ! 


Ces  citations  suffiront,  je  l'espère,  à  prouver  ce  qui  est  le  résumé 
de  ma  pensée  et  de  cette  notice,  c'est-à-dire  que  3Iarot  n'est  point, 
sans  doute ,  un  grand  poète ,  et  que  cependant  sa  renommée  vivra  tant 
que  durera  la  douce  France.  Aussi  longtemps  que  notre  génie  sera 
sobre  et  vif,  que  notre  intelligence  sera  fine  et  notre  langue  claire, 
maître  Clément  sera  glorieux.  Quand  on  sentira  le  besoin  de  recon- 
struire le  Panthéon  des  classiques,  les  études  historiques  auront 
élargi  le  clercle  de  l'olympe  littéraire,  les  limites  des  âges  grossiers 
auront  été  reculées,  et  Marot  deviendra  non  pas  un  classique  de  la 
langue,  mais  un  classique  de  la  pensée  française.  Jusque-là  il  suffît  à 
sa  gloire  qu'il  ait  été  le  dernier  trouvère  du  Moyen-Age  et  le  premier 
poëte  de  la  Renaissance. 

C.-D.  d'HÉRlCALLT. 


MELLIN  DE  SAINT-GELAIS 


1491    —    1558 


Escarte  loin  de  mon  chef 
Tout  mal-heur  et  tout  meschef  ; 
Préserve  moy  d'infamie, 
De  toute  langue  ennemie 
Et  de  tout  acte  malin  ; 
Et  fay  que  devant  mon  prince 
Désormais  plus  ne  me  pince 
La  tenaille  de  Mellin. 

Ces  vers  de  Ronsard  me  paraissent  indiquer  le  caractère  ainsi  que 
le  talent  de  Saint-Gelais  et  donner  une  idée  exacte  de  la  position  qu'il 
occupa  dans  son  temps.  J'y  trouve  aussi  l'annonce  de  la  seule  gloire 
que  je  sois  disposé  à  lui  attribuer. 

Je  voudrais,  pour  son  honneur,  pouvoir  composer  cette  notice  lit- 
téraire en  consultant,  non  ses  œuvres,  mais  l'opinion  de  ses  contem- 
porains. C'est  un  concert  presque  universel  de  louanges  enthousiastes, 
et,  selon  eux,  jamais  poëte  ne  fut  plus  glorieux,  jamais  homme  ne  fut 
plus  remarquable  : 

0  Sainct-Gelais,  créature  gentile 

Dont  le  sçavoir,  dont  l'esprit,  dont  le  stile 

Et  dont  le  tout  rend  la  France  honorée  1 

C'est  Marot  qui  parle  ainsi  ;  et  qu'il  le  cite  dans  son  Épttre  à  Sagon,  ou 
dans  son  Églogle  au  Roy,  il  lui  donne  toujours  les  mêmes  éloges.  Après 
s*être  réconcilié  avec  lui ,  Ronsard  lui  dédia  son  hymne  des  Astres;  là, 
il  l'appelle  l'enfant  du  ciel , 
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Mellin,  qui  pris  ton  nom  de  la  douceur  du  miel 
Qu'au  berceau  tu  mangeas,  quand  en  lieu  de  nourrice 
L'abeille  te  repeut  de  thyn  et  de  mellisse. 

Plus  loin  il  vante  encore  ceux  qui  en  naissant  «  sont  faits  sacrés 
poëtes , 

Ainsi  que  toy,  Mellin,  orné  de  tant  de  grâces 
Qu'en  cet  art  gentil  les  mieux  disans  surpasses.  » 

Puis,  à  côté  de  ces  deux  maîtres,  Symphorien  Champier,  dans  son  Êpître 
dédicatoire  du  Chevalier  Bayard,  Charles  de  Çainte-Marthe,  dans  son  Élé- 
gie de  Tempe,  Olivier  de  Magny,  dans  son  Ode  sur  la  Mort,  et  tant  d'au- 
tres, le  portent  jusqu'aux  nues.  Grevin  le  dit  nettement: 

L'âme  de  Saint-Gelais  est  dans  le  firmament , 
Puisque  vivant  il  fut  astrologue  et  poëte. 

Charles  Fontaine  nous  annonce,  en  effet,  dans  son  Quintil  Horatian,  qu'il 
était  mathématicien,  philosophe,  orateur,  théologien,  jurisconsulte, 
médecin,  astronome,  musicien. 

Les  historiens  de  la  littérature  eurent  grand'peine  à  résister  à  cet  en- 
traînement de  louanges;  dans  Lacroix  du  Maine,  Duverdier,  Thevet, 
Niceron,  Goujet ,  Lenglet  Dufresnoy,  la  critique  semble  suivre  la  loi 
de  l'éloignement ,  et  devenir  plus  sévère,  à  mesure  qu'un  plus  long 
espace  la  sépare  de  cette  créature  gentille.  Pourtant,  au  xviii^  siècle 
encore,  on  l'appelle  l'Ovide  français,  et  l'on  ne  sait  quel  honneur  lui 
rendre  pour  le  remercier  d'avoir  introduit  le  madrigal  dans  la  poésie 
française. 

Etienne  Pasquier  me  paraît  avoir  seul  compris  le  vrai  caractère  de 
la  poésie  de  Mellin.  «  Il  produisoit,  dit-il,  de  petites  fleurs  et  non  fruits 
d'aucune  durée;  c'estoient  des  mignardises  qui  couroient  de  fois  à 
autres  par  les  mains  des  courtisans  et  dames  de  la  Cour,  ce  qui  luy 
estoit  d'une  grande  prudence,  puis  qu'après  sa  mort  on  fit  imprimer 
un  recueil  de  ses  œuvres,  qui  mourut  presque  aussitôt  qu'il  vit  le 
jour.  »  Il  y  a  là  sans  doute  quelque  injustice,  puisque  quatre  éditions 
suivirent  celle  de  4  574,  à  laquelle  Pasquier  fait  ici  allusion  (1582, 
4626,  1656,  1719)  ;  mais  si  l'auteur  des  Recherches  se  trompe  sur  la 
renommée  du  poëte,  il  ne  fut  point  trop  sévère  dans  l'appréciation  de 
son  talent. 

Mellin  de  Saint-Gelais  n'a  pour  moi  qu'un  seul  mérite,  je  l'ai  indi- 
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que,  c'est  le  caractère  français  de  son  instinct.  Il  fut  ainsi  amené  |)ar 
sa  position  à  lutter  contre  l'invasion  du  grec,  contre  le  pindarisme  do 
Ronsard  et  la  recherche  excessive  de  la  Pléiade.  Son  instinct  fléchit 
parfois  cependant.  Mellin  resta  bien  toujours  l'ennemi  naturel  de  l'en- 
thousiasme exagéré  et  de  la  poésie  solennelle  ;  il  railla  môme  vivement 
ces  poëtes  extravagants  qui  pillent  la  nature  entière  pour  y  trouver 
l'éloge  des  beautés  de  leurs  dames , 

Ceux  là  diront  que  les  rays  de  vos  yeux 
Fout  devenir  le  soleil  envieux ,  etc. 

il  conclut  avec  une  grande  brutalité  et  une  grande  justesse  do  satire 
qu'il  ne  fera  pas  de  tels  compliments  à  une  femme, 

Car  en  ce  corps  fait  de  sucre  et  de  miel 
Y  a  des  cas  trop  peu  dignes  du  ciel. 

Mais  cette  critique  est  le  plus  grand  exemple  qu'on  puisse  offrir  de 
l'aveuglement  des  poêles  :  il  passa  toute  sa  vie  littéraire  à  en  mériter 
la  raillerie.  La  mollesse  et  la  prétention  de  la  poésie  italienne  présen- 
taient les  plus  grandes  affinités  avec  son  propre  esprit,  et  s'il  com- 
battit sagement  le  pindarisme,  il  succomba  plus  que  tout  (ftitre  au 
pétrarquisme. 

Quoiqu'il  faille  donc  détester  en  lui  le  disciple  de  cette  insipide 
rhétorique  italienne  qui  effémina  l'intelligence  française  au  xvi"  siècle, 
on  doit  reconnaître  aussi  qu'au  point  de  vue  du  langage  son  instinct 
ne  se  laissa  pas  corrompre.  Nous  devons  le  regarder  comme  un  des 
défenseurs  de  la  langue  nationale,  alors  en  grand  péril;  et  si  antipa- 
thique que  soit  cet  amoureux  sans  cœur  et  ce  poëte  sans  pensées,  recon- 
naissons-lui la  gloire  d'avoir  été  français  par  la  syntaxe. 

Ce  qui  frappe  le  plus 'en  lui  c'est  l'absence  de  toutes  les  qualités  de 
l'intelligence  virile.  Son  esprit  môme,  qui  est  incontestable,  et,  je 
l'avoue,  de  rare  valeur,  est  surtout  un  esprit  de  femme,  et  encore, 
l'esprit  d'une  femme  de  la  Cour.  L'élégance  y  domine,  mais  maniérée 
et  prétentieuse  ;  la  grâce  n'en  est  point  absente,  mais  elle  est  affectée 
et  minaudière;  la  finesse  s'arrête  à  l'épiderme  des  objets  qu'elle  veut 
analyser  et  se  montre  plus  irritante  que  pénétrante.  La  délicatesse  n'y 
est  pas  naturelle  et  aimable,  elle  ne  provient  pas  d'un  vif  et  tenace 
sentiment  du  beau;  elle  se  porte  sans  cesse  à  son  extrême,  vers  le  joli, 
et  elle  se  dévoile,  non  pas  sensible  et  compréhensive,  mais  subtile  et 
I.  39 
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malicieuse.  La  forme  est  remarquablement  facile,  mais  de  cette  facilité 
propre  à  la  causerie,  qui  s'adresse  prudemment  aux  choses  légères,  et 
qui,  après  avoir  un  instant  voltigé  autour  d'une  pensée  insignifiante, 
s'enfuit  hâtivement  en  lançant  un  éclat  de  rire.  L'œuvre  de  notre 
poëte  se  compose  de  petites  pièces  vraiment  fugitives,  bâties  sur 
une  pointe  d'aiguille,  continuées  par  une  exagération  laborieuse  et 
finissant  par  un  trait  gentil.  Ce  trait,  d'une  extrême  vivacité,  semble 
naître  de  la  môme  qualité  qu'on  appelle  dans  la  conversation  la  pré- 
sence d'esprit;  c'est  un  mot  de  louange  ou  de  raillerie  qui  s'échappe 
comme  poussé  par  un  ressort.  Il  est  plus  inattendu  que  juste,  plus 
hardi  que  sensé;  mais  il  constate,  au  profit  de  Mellin,  un  talent  réel 
pour  le  madrigal  et  pour  l'épigramme. 

Il  ne  devait  pas  chercher  à  s'élever  plus  haut.  Là,  sa  versification 
nette  et  soignée ,  sa  forme  harmonieuse ,  pouvaient  dissimuler  ce  qui 
lui  manquait  en  étendue  d'intelligence.  Quand  il  voulut  atteindre  à  la 
satire,  il  se  montra  tel  qu'il  était,  sans  âme,  sans  énergie,  sans  indi- 
gnation. Il  cacha  son  manque  de  vigueur  sous  un  excès  de  cynisme, 
et  chercha  dans  une  grossièreté  outrée  un  correctif  à  la  mollesse  de 
son  talent,  un  contraste  à  la  banalité  de  ses  minauderies  habituelles. 
Mais  il  savait  porter  la  grâce  dans  l'amplification,  mieux  que  les  rimeurs 
du  xviii*  siècle  les  plus  experts  en  cet  exercice,  et  nous  pouvons  le 
considérer  comme  l'Homère  des  vers  d'album. 

Il  passa  presque  toute  son  existence  à  composer  des  vers  amoureux, 
et  je  n'ai  pu  trouver  dans  l'un  d'eux  ni  un  élan,  ni  un  cri  du  cœur,  ni 
un  sentiment  sincère.  Tout  y  est  recherché  ou  banal.  Toujours  galant 
et  jamais  passionné,  le  poëte  n'y  aime  que  la  rhétorique  et  n'y  intro- 
duit que  des  jeux  d'esprit.  On  y  gémit  sans  cesse ,  on  y  rend  l'âme  à 
chaque  fin  de  période,  mais  avec  un  ton  dégagé  et  impertinent  pour 
le  lecteur,  qui  voit  dans  ce  poëte  moribond  un  souriant  traducteur  des 
sonnets  de  Pétrarque.  De  tels  vers,  à  ce  qu'il  semble,  ne  sont  pas  des 
vers  d'amour,  mais  des  vers  d'amour-propre. 

Mellin,  qui  savait  tant  de  choses,  savait  comment  on  fait  de  la  pas- 
sion; il  était  amoureux  comme  il  était  mathématicien...  après  de  lon- 
gues études.  Il  naquit  musicien,  je  crois  ;  il  devint,  nous  l'avons  vu, 
orateur,  astronome,  médecin  et  jurisconsulte  ;  pour  se  faire  poëte  et 
amant ,  il  possédait  un  esprit  très-délié  et  une  vanité  très-active  ;  il  tra- 
vailla de  grand  courage,  il  remplaça  dextrement  la  poésie  par  des  rimes 
charmantes,  et  l'amour  par  une  exquise  galanterie  ;  c'est  tout  ce  qu'on 
pouvait  demander  à  un  homme  fin  qui  n'avait  ni  cœur  ni  imagination. 
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Une  grande  partie  de  son  œuvre  nous  a  été  livrée,  par  le  premier 
éditeur,  sous  le  titre  d*Opuscules.  J'y  trouve  environ  soixante-dix 
pièces  de  toute  espèce.  L'une  d'elles  m'a  paru  renfermer  une  ombre  de 
sentiment,  et  j'en  cite  un  passage  où  l'on  rencontrera  sans  doute  encore 
plus  de  recherche  que  d'inspiration,  mais  qui  est,  je  crois,  supérieur 
à  tout  le  reste  des  vers  de  Mellin. 


DOUZE  BAISERS  GAIGNÉS  AU  JEU 

Douze  est  bien  peu  au  prix  de  l'infini 
Dont  mon  désir  doit  estre  deffini  ; 
Car  quand  j'aurois  cent  mille  fois  baisé 
Mon  cœur  encore  ne  seroit  appaisé  : 
Amour  est  dieu  et  nous  fumée  et  ombre, 
Ne  luy  saurions  satisfaire  par  nombre. 


Respondez  moy,  trouveriez  vous  plaisante 
Une  forest  beaux  arbres  produisante 
Dont  en  plein  may  et  saison  opportune 
On  peust  compter  les  feuilles  une  à  une? 
Vistes  vous  onc  en  un  pré,  où  l'eau  vive 
Sema  de  fleurs  et  l'une  et  l'autre  rive  , 
Qu'on  s'amusast  à  vouloir  compte  rendre 
Combien  de  brins  il  y  a  d'herbe  tendre  ? 
Et  qui  feroit  sacrifice  à  Cerès 
S'elle  donnoit  aux  terres  et  guerets 
Nombre  certain  d'espics  non  se  touchans, 
Tant  qu'on  les  peust  compter  parmy  les  champs? 
Quand  Jupiter  la  terre  seiche  arrose 
Ou  que  le  ciel  à  orage  il  dispose, 
On  ne  va  point  compter  la  gresle  toute 
Ny  calculer  la  pluye  goutte  à  goutte  : 
Soit  bien,  soit  mal,  ce  qui  nous  vient  des  dieux 
Vient  sans  mesure  et  sans  nombre  odieux  ; 
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Et  ces  dons  là  profuscment  jettes 
Sont  coiivenans  h  hautes  majestés. 

Vous  donc,  amie,  en  beauté  comparée 
A  l'immortelle  et  blonde  Cytherée, 
Que  n'usez  vous  de  libéralité 
Appartenante  à  immortalité? 
Pourquoy  nous  sont  les  grâces  desparties, 
De  vos  baisers  par  comptes  et  parties, 
Et  les  torments,  qu'à  grand  tort  nous  donnez, 
Nous  sont  sans  nombre  et  sans  fin  ordonnez? 
C'estoyent  ceux  là  où  par  meilleur  office 
Il  vous  falloit  exercer  avarice, 
Non  aux  baisers;  ou,  espargnant  ceux  cy, 
Les  maux  deviez  nous  espargner  aussi. 
Faites  le  donc,  et  me  recompensez 
Du  deuil  qui  a  mes  sens  trop  offensés, 
Rétribuant,  en  volontés  unies. 
Infinis  biens  pour  peines  infinies. 


Dans  les  seize  sonnets  qui  suivent  les  Opuscules,  je  choisis  celui-ci, 
dont  la  forme  est  délicieuse,  et  dont  le  précieux  se  renferme  dans  des 
limites  encore  acceptables. 


SONNET 

Voyant  ces  monts  de  veue  ainsi  lointaine, 
Je  les  compare  à  mon  long  desplaisir  : 
Haut  est  leur  chef  et  haut  est  mon  désir, 
Leur  pied  est  ferme  et  ma  foy  est  certaine. 

D'eux  maint  ruisseau  coule  et  mainte  fontaine , 
De  mes  deux  yeux  sortent  pleurs  à  loisir  ; 
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De  forts  souspirs  ne  me  puis  dessaisir , 

Et  de  grands  vents  leur  cime  est  toute  pleine. 

Mille  troupeaux  s'y  promènent  et  paissent; 
Autant  d'amours  se  couvent  et  renaissent 
Dedans  mon  cœur,  qui  seul  est  ma  pasture  ; 

Ils  sont  sans  fruict,  mon  bien  n'est  qu'aparence  ; 
Et  d'eux  à  moy  n'a  qu'une  différence, 
Qu'en  eux  la  neige»  en  moy  la  flamme  dure. 


Dans  les  rondeaux,  je  ne  rencontre  pas  cette  verve  et  cette  conci- 
sion dont  les  vieux  maîtres  lui  avaient  donné  l'exemple.  Je  laisse  de 
côté  les  quatre-vingt-huit  quatrains,  que  je  comparerais  volontiers  à 
des  compliments  de  salon.  Quelques-uns  sont  fins,  mais  d'une  finesse 
tellement  discrète  qu'ils  peuvent  lutter  avec  des  rébus. 

Dans  ses  treize  sixains,  je  trouve  celui-ci  qui  me  paraît  assez  leste  ; 


A   UN   IMPORTUN 


Tu  te  plains,  amy,  grandement 
Qu'en  mes  vers  j'ay  loué  Clément 
Et  que  je  n'ay  rien  dit  de  toy. 
Comment  veux  tu  que  je  m'amuse 
A  louer  ny  toy  ny  ta  muse; 
Tu  le  fais  cent  fois  mieux  que  moy. 


Les  buitains,  dizains,  onzains,  douzains  oscillent  presque  tous,  je 
l'ai  indiqué,  entre  la  recherche  et  la  banalité,  je  veux  dire  qu'ils  attei- 
gnent tantôt  à  l'une  tantôt  à  l'autre.  Dans  les  trois  morceaux  qui  sui- 
vent, il  me  paraît  cependant  être  parvenu  à  rester  gracieux  ou  vif  sans 
trop  d'effort  et  de  mignardise. 
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LA   JALOUSIE 


Cent  mille  fois  et  en  cent  mille  sorles 
Je  baiserois  ceste  bouche  et  ces  yeux, 
Lors  que  mes  mains,  plus  que  les  vostres  fortes , 
Vous  rendent  prise  et  moy  victorieux  ; 
Mais,  en  baisant,  mon  œil,  trop  curieux 
De  voir  le  bien  que  ma  bouche  luy  cache , 
Se  tire  arrière,  et  seul  à  jouir  tasche 
De  la  beauté  qu'il  perd  quand  elle  *  y  touche  ; 
Devinez  donc  si  autre  amy  me  fasche 
Puisque  mes  yeux  sont  jaloux  de  ma  bouche. 


MAISTRE  JEAN   THIBAUT 

Maistre  Jean  Thibaut  va  jurant 
Qu'il  n'est  ny  fol  ny  esventé 
Et  encores  moins  ignorant, 
Et  qu'il  a  tout  seul  inventé 
L'escrit  qu'un  autre  s'est  vanté 
D'avoir  faict  du  tourner  des  cieux  *; 
Maistre  Jean  Thibaut ,  faictes  mieux, 
Donnez  luy  le  livre  et  l'estoffe, 
Et  l'on  tiendra  vostre  envieux 
Pour  un  très  mauvais  philosophe. 


LE  CŒUR  ET  LES   SAISONS 

Quand  le  Printemps  commence  à  revenir 
Retournant  l'an  en  sa  première  enfance , 

1  Elle,  ma,  bouche.  —  2  Sur  l'astronomie. 
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Un  doux  penser  entre  en  mon  souvenir 
Du  temps  heureux  que  ma  jeune  ignorance 
Cueillit  les  fleurs  de  sa  verde  espérance. 
Puis  quand  le  ciel  ramène  les  longs  jours 
Du  chaut  Esté,  j'aperçoy  que  tousjours 
Avec  le  temps  s'allume  le  désir 
Oui  seulement  ne  me  donne  loisir 
D'aviser  l'ombre  et  mes  passés  séjours. 
Puis  quand  Automne  apporte  le  plaisir 
De  ses  doux  fruicts  ;  helas,  c'est  la  saison 
Où  de  pleurer  j'ay  le  plus  de  raison, 
Car  mes  labeurs  ne  l'ont  jamais  congnue  ; 
Mais  seulement,  en  ma  triste  prison  *, 
L'Hyver  extrême  ou  l'Esté  continue. 


Je  laisse  de  côté  ses  épitaphes,  qui  sont  faibles,  ses  élégies,  froides 
et  laborieuses,  ses  chansons ,  gracieuses  de  forme,  fort  médiocres  d'ail- 
leurs; j'indiquerai  seulement  son  Épitre  à  Diane,  sa  nièce,  comme 
laissant  paraître  un  peu  de  simplicité  et  de  naturel  ;  et,  pour  montrer 
toute  bienveillance,  je  donne  deux  des  épigrammes  qui  sont  mises  au 
nombre  des  meilleures  de  celles  qu'il  est  permis  de  citer. 


FOLIE 

Un  charlatan  disoit  en  plein  marché 
Qu'il  monstreroit  le  diable  à  tout  le  monde  ; 
Si  n'y  eust  nul,  tant  fust  il  empesché, 
Qui  ne  courust  pour  voir  l'esprit  immonde. 
Lors  une  bourse  assez  large  et  profonde 
11  leur  desploie  et  leur  dit  :  «  Gens  de  bien, 
Ouvrez  vos  yeux,  voyez,  y  a  t  il  rien  ? 

^  J*ai  connu. 
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—  Non,  dit  quelqu'un  des  plus  près  regardans. 

—  Et  c'est,  dit  il,  le  diable,  oyez  vous  bien. 
Ouvrir  sa  bourse  et  ne  voir  rien  dedans.  » 


ÉPlGRAiMME 

Chatelus  donne  à  desjuner 
A  six  pour  moins  d'un  carolus  ; 
Et  Jaquelot  donner  à  disner 
A  plus  pour  moins  que  Chatelus. 
Après  tels  repas  dissolus 
Chascun  s'en  va  gay  et  folot  ; 
Qui  me  perdra  chez  Chatelus 
Ne  me  cherche  chez  Jaquelot. 


Je  disais  plus  haut  que  Mellin  de  Saint-Gelais  fut  amoureux  comme 
il  était  mathématicien  ;  j'ajouterai  qu'il  fut  poëte  comme  il  fut  aumô- 
nier :  il  possédait  une  double  sinécure  quant  à  l'intelligenee  et  quant 
à  la  morale,  mais  par  compensation  un  double  office  de  courtisan.  Le 
naïf  Thevet  nous  l'indique  :  «  On  luy  renvoyoit  les  discours  soit  en 
vers,  soit  en  latin  qu'il  y  avoit  à  faire  en  la  Cour.  »  Ce  descendant  de 
Mélusine  n'est  pas  un  poëtc,  c'est  un  mignon  professeur  de  beau  lan- 
gage. Au  moins  n'oublions  pas  qu'il  enseigna  la  langue  française. 

C.  d'Héricault. 


BONAVENTURE  DES  PÉRIERS 

45.  .  —  4544 


Entre  Marot  et  Mellin  nous  pouvons  placer  toute  l'école  critico-poé- 
lique  de  François  I**";  j'entends  comme  talent,  car,  en  dehors  môme 
jd'écrivains  de  transition  comme  Ponthus  do  Thyard ,  Olivier  de  Magny, 
Estienne  Forcadel,  plusieurs  autours  de  cette  période  montrèrent  des 
élans  ou  cherchèrent  des  développements  dont  Marot  ou  Saint-Gelais 
ne  leur  avaient  pas  donné  l'inspiration  première.  Nous  avons  déjà 
nommé  quelques-uns  des  poëtes  de  ce  temps,  et  tout  particulièrement 
à  propos  du  Blason  ;  dans  l'impossibilité  où  nous  sommes  de  les  étu- 
dier tous,  nous  rappellerons,  en  en  interrogeant  quelques-uns,  ce 
qu'ils  ont  de  général  comme  destinée,  et  nous  indiquerons  ce  qui  carac- 
térise leur  physionomie. 

Leur  destinée  c'est,  je  l'ai  dit,  de  défendre  la  langue  française,  de 
l'élucider,  de  la  purifier,  de  la  rendre  régulière  et  froide.  Leur  cachet, 
en  tant  que  poëtes,  c'est  la  médiocrité;  au  point  de  vue  du  style,  c'est 
un  singulier  mélange  de  musique  et  de  mathématiques ,  qui  rappelle 
que  les  principaux  d'entre  eux  furent  à  la  fois,  en  effet,  musiciens 
et  mathématiciens.  Leur  phrase  poétique  ne  peut  être  définie  que  par 
ces  deux  mots  assez  rarement  réunis  :  harmonie  géométrique.  Comme 
signe  plus  particulier  encore  j'ajouterai  qu'aucun  d'eux  n'est  uni- 
quement un  poëte,  mais  que  tous  ont  dans  l'intelligence  une  qualité 
qui  l'emporte  sur  l'instinct  lyrique.  Ainsi  l'un  a  passé  pour  poëte, 
mais  il  est  plus  encore  un  philosophe  ;  un  autre  a  fait  un  grand  nombre 
de  vers,  mais  il  est  plutôt  un  mathématicien;  un  troisième  a  le  senti- 
ment poétique,  mais  on  est  toujours  tenté  de  voir  en  lui  un  théologien. 
En  dehors  de  la  poésie,  ils  sont  des  esprits  élevés  et  remuants,  souvent 
hardis  et  chaleureux  ;  dans  l'art,  ils  sont  clairs,  corrects  et  froids. 

Je  me  bornerai  à  étudier  trois  d'entre  eux,  les  meilleurs  ;  ils  suffiront 
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à  nous  expliquer  les  autres,  c'est  d'abord  Bonaventure  des  Périers,  le 
penseur  de  l'école;  puis  Heroet,  l'amoureux;  enfin  Peletier,  le  mathé- 
maticien. 

C'est  à  peine  si  Bonaventure  mérite  le  nom  de  poëte.  Il  a  été  en 
grande  faveur,  durant  ces  dernières  années,  pour  son  talent  d'écrivain 
qui  est  incontestable,  et  pour  des  qualités  intellectuelles  qui  le  rendent 
sympathique  aux  esprits  joyeux  et  aux  âmes  sceptiques  de  notre  temps. 
Sa  renommée  poétique  vint  uniquement  de  cette  faveur.  Nodier,  par 
exemple ,  le  poussa  sur  le  haut  du  Parnasse ,  pour  le  remercier,  je 
crois,  d'avoir  laissé  de  charmants  Contes  en  prose.  C'était  une  manière 
gracieuse  de  faire  sa  cour  à  cet  ami  qu'il  possédait  dans  le  xvi*  siècle.  Il 
comprit  qu'il  avait  eu  le  désir  de  faire  d'excellents  vers,  et  ne  voulant 
rien  refuser  à  un  si  aimable  esprit,  il  lui  donna,  par  surcroît,  le  titre 
de  grand  poëte. 

Tous  les  critiques,  il  est  vrai,  ne  lui  ont  pas  accordé  la  même  admi- 
ration que  Nodier.  Tandis  que  les  huguenots  et  les  athées  se  disputent 
le  droit  de  placer  son  nom  dans  leur  arbre  généalogique,  ses  vrais 
descendants,  les  railleurs  de  son  espèce ,  inclinent  à  voir  en  lui  un 
indifférent  qui  aima  le  protestantisme  pour  pouvoir  devenir  valet  de 
chambre,  et  qui  chanta  parfois  le  catholicisme  pour  pouvoir  toucher 
les  quartiers  de  sa  pension. 

Bonaventure  répond  à  ces  allégations,  en  nous  donnant  sa  devise  : 
Loisir  et  liberté. 

Il  est  certain  que  la  foi  catholique  ne  lui  permettait  pas  cette  liberté 
intellectuelle  dont  la  suprême  aspiration  est  le  loisir  de  l'esprit,  c'est- 
à-dire  la  paresse,  la  fantaisie,  l'indifférence.  Il  est  certain  encore  qu'il 
dut  logiquement  se  jeter  dans  le  parti  alors  en  hostilité  contre  le  prin- 
cipe d'autorité.  Mais  il  ne  lui  fut  pas  difficile  de  voir  que  Calvin  récla- 
mait autant  de  respect  pour  son  infaillibilité  personnelle  que  les  catho- 
liques pour  l'infaillibilité  de  l'Église.  Que  devint-il  en  quittant  cette 
Réforme  qui  n'avait  été  à  ses  yeux  que  la  première  station  du  doute; 
il  n'est  pas  facile  de  le  dire.  Se  fit-il  athée  ou  déiste?  Fut-il  indiffé- 
rent ou  harassé  d'inquiétudes?  Dans  son  Cymbalum  mundi,  veut-il  se 
moquer  des  superstitions  religieuses  ou  de  l'instinct  religieux?  Attaque- 
t-il  le  christianisme  ou  seulement  les  nouveautés  que  la  faiblesse  de 
l'homme  tend  naturellement  à  y  introduire  ?  Raille-t-il  l'Évangile  ou 
l'abus  qu'on  commençait  à  en  faire?  Veut-il  donner  une  caricature  des 
Dialogues  de  Lucien,  avec  des  allusions  bouffonnes  à  ses  contemporains, 
ou  un  traité  d'athéisme?  Songe-t-il  à  la  raillerie  joyeuse  comme  Rabe- 
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lais,  plutôt  qu'à  cette  raillerie  philosophique  que  perfectionna  Diderot? 
Sur  toutes  ces  questions  je  n'ose  pas  me  décider  encore. 

Il  me  paraît  seulement  incontestable  qu'on  a  exagéré  la  valeur  et 
surtout  le  côté  sérieux  du  Cymbalum,  La  doctrine  n'y  est  pas  aussi 
précise,  les  allusions  aussi  suivies,  ni  la  conclusion  aussi  radicale  qu'on 
a  voulu  le  dire. 

L'homme  me  paraît  plus  facile  à  comprendre  que  le  livre.  Il  est  un 
de  ces  personnages  que  le  xvii"  siècle  définissait  justement  par  lo  mot 
de  libertin.  C'est  un  solitaire,  un  de  ces  hommes  qui  naissent  ennemis 
de  la  masse  et  qui  restent  toujours  à  côté  de  la  foule,  dont  ils  mé- 
prisent les  instincts ,  même  en  les  employant  ;  dont  ils  dédaignent  le 
sens  commun,  môme  en  en  étant  la  victime.  De  tels  personnages,  lors- 
qu'ils sont  fortement  trempés,  deviennent  des  politiques  et  gouvernent 
la  société  ;  quand  ils  n'y  peuvent  parvenir,  ils  la  détruisent.  Bonaven- 
ture  est  un  des  plus  petits  de  cette  race.  Il  n'était  pas  assez  puissant 
par  l'intelligence  et  le  caractère  pour  commander  ou  pour  détruire, 
mais  il  pouvait  attaquer.  Il  attaqua  ce  que  croyait  la  société,  son  enne- 
mie naturelle,  ce  que  respectait  la  foule,  l'objet  instinctif  de  ses 
mépris. 

Dans  une  série  de  chutes  qui  le  poussèrent  toujours  du  milieu  d'une 
troupe  dans  une  troupe  moins  nombreuse,  il  glissa  d'abord  du  catho- 
licisme dans  le  protestantisme ,  mais  il  y  vit  bientôt  trop  d'adhérents; 
il  reprit  sa  route  vers  des  régions  philosophiques  moins  habitées  ; 
peut-être  en  vint-il  jusqu'à  l'athéisme.  Quand  il  eut  ainsi  conquis  la 
solitude,  il  reçut  la  récompense  ordinaire  de  cette  conquête,  il  so  trouva 
insupportable,  se  sentit  inutile  et  il  se  tua. 

J'ai  à  peine  besoin  d'ajouter  qu'il  n'y  avait  en  lui  aucune  apparence 
d'énergie,  et  je  suis  bien  près  d'avoir  expliqué  comment  il  ne  fut  pas 
un  poëte  :  les  facultés  d'une  nature  comme  la  sienne  ne  peuvent,  en 
effet,  produire  la  poésie  que  par  l'exaltation  de  la  haine,  par  l'enthou- 
siasme de  l'amertume  et  par  la  sensibilité  dans  la  misanthropie.  Le 
talent  du  versificateur  lui  manquait,  comme  le  génie  lyrique,  et  il  faut 
nous  contenter  de  voir  en  lui  un  excellent  prosateur. 

Là,  dans  la  prose,  son  esprit  est  vif,  maître  de  soi  et  de  l'instrument 
qu'il  emploie  ;  sa  phrase  est  aisée,  claire,  pétillante,  sans  éloquence, 
sans  énergie,  mais  flexible,  pleine  de  ressources  et  d'intentions;  on 
pourrait  presque  dire  qu'elle  est  mutine  et  qu'elle  ne  se  tient  pas 
d'aise.  Dans  la  poésie  il  est  pâle,  froid,  empêché.  Souvent  obscur, 
toujours  médiocre,   parfois  banal,  sans  conception,  sans  élan,  sans 
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guère  d'imai^inalion,  il  livro  sans  cosse  la  pensée  principale  aux  phrases 
incidentes,  ne  parvient  jamais  h  saisir  le  lecteur,  et  ne  sait  môme  pas 
nous  donner  un  vers  facile.  Sa  rime  est  laborieuse,  son  rhythme  parfois 
paré,  mais  sec  et  plus  équarri  que  ciselé;  son  vocabujîlire  es^ pauvre, 
ses  qualificatifs  sont  pénibles  ou  sans  orii,Mnalité.  Il  est  vrai  que  le 
premier  de  ses  éditeurs  parla  de  ses  «  divines  conceptions,  »  et  que 
le  dernier  l'appelle  «  prince  de  poésie.  »  Il  faut  pardonner  beaucoup 
aux  éditeurs,  je  le  sais.  Mais  le  plus  grand  tort  que  ses  amis  aient 
fait  à  Bonaventure,  c'est  de  l'avoir  mis  trop  haut,  et  jusquos  auprès  de 
Marot  et  de  Mellin. 

Il  se  rendait  mieux  justice,  et  je  crois  qu'Antoine  du  Moulin  —  ce 
premier  éditeur  enthousiaste  dont  je  parlais  plus  haut—  ne  parvint 
point  à  persuader  ses  contemporains  de  la  divinité  de  ses  conceptions. 
Sa  position  à  la  Cour  de  Marg^uerite  de  Navarre  paraît  avoir  été  tou- 
jours équivoque.  Marot  était  presque  un  grand  poëte,  Mellin  presque 
un  grand  seigneur,  Bonaventure  resta  surtout  un  valet  de  chambre 
mal  payé.  Peut-être  était -il  trop  réfléchi  pour  être  assez  audacieux; 
peut-être  la  reine  Marguerite,  vieillissant,  ne  se  souciait-elle  plus 
autant  des  adorations  rimées  de  ses  domestiques;  mais  s'il  fut  mal- 
habile, timidement  passionné,  s'il  vint  à  la  mauvaise  heure,  il  fut  prin- 
cipalement un  poëte  médiocre,  et  c'est  à  cela  qu'il  faut  attribuer  l'in- 
fériorité de  sa  position  à  la  Cour.  Cette  infériorité  me  paraît,  en  tous 
cas,  difficile  à  contester,  et  elle  ressort  clairement  de  la  lecture  de  ses 
œuvres. 

Bien  des  traits  de  ses  écrits  nous  montrent  cette  connaissance  qu'il 
avait  de  la  stérilité  de  son  fonds  poétique  : 

En  maniant  la  poétique  plume 
Pourtant  poésie  estre  ne  me  présume , 


Pour  bien  chanter  fault  vaincre  l'alouette. 

Je  prends  ce  trait,  il  y  en  a  bien  d'autres.  S'il  eût  été  possible  alors 
d'arriver  à  la  célébrité  autrement  que  par  la  rime,  si  les  vers  n'eussent 
pas  été  si  utiles  pour  gagner  une  position,  Bonaventure  —  du  moins 
peut-on  le  supposer  —  se  fût  gardé  delà  poésie.  La  langue  y  eût  gagné  ; 
il  eût  développé  plus  à  l'aise  ce  double  instinct ,  qui ,  par  un  mélange 
bizarre  et  que  nous  retrouvons  chez  sa  maîtresse,  la  reine  Marguerite, 
le  portait  à  la  fois  vers  la  métaphysique  et  vers  la  joyeuseté. 
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Le  premier  de  ces  instincts,  il  le  prouve  phr  l'ensemble  de  ses 
œuvres,  par  ses  traductions  d'ouvrages  philosopliiques  ;  il  nous  dé- 
montre l'autre  dans  ses  Contes  et  dans  son  Cymbalum  ;  il  le  constate 
encore  mieux  quand  il  nous  dit  que  «  sa  muse  do  nature  s'amuse 
volontiers  à  joyeuseté.  »  Ce  fut  surtout  dans  le  développement  de  ces 
deux  tendances  que  les  rimes  lui  portèrent  malheur. 

Il  nous  a  laissé  un  conte  en  vers  absolument  plat,  et  sa  Quesle 
d'Amitié,  son  Homme  de  Bien,  sa  traduction,  les  Quatre  Princesses  de  la 
Vie  humaine,  se  distinguent  entre  tous  ses  ouvrages  par  leur  lourdeur. 

Son  amour  pour  la  métaphysique  était  réel,  mais  sa  réflexion  n'était 
pas  très-profonde;  il  ne  possédait  pas  une  intelligence  assaz  ferme 
pour  arriver  à  une  théorie,  il  avait  besoin  d'être  guidé  et  d'appuyer 
ses  aspirations  philosophiques  sur  un  point  arrêté  et  solide.  Quand  il 
touche  respectueusement  aux  idées  religieuses,  quand  il  môle  la  sa- 
gesse chrétienne  à  l'instinct  de  l'honnêteté  naturelle,  là  seulement  il 
paraît  élevé,  noblement  sérieux,  d'une  netteté  et  d'une  certitude  de 
convictions  qui  forment  un  singulier  contraste  avec  sa  réputation 
d'athée.  Sa  pièce  sur  les  Estrennes,  ses  traductions  des  hymnes  catho- 
liques sont  incontestablement  supérieures  à  ce  que  Marot  nous  a  laissé 
dans  le  genre  pieux. 

Je  n'en  dirai  pas  autant  de  ses  épigrammes,  où  il  se  montre  géné- 
ralement sans  verve  comme  sans  idée.  Parmi  ses  petits  vers,  je  choisis 
les  suivants  qui  se  présentent  avec  une  tournure  exceptionnellement 
leste,  et  qui,  mieux  que  tous  autres,  donneront  une  idée  de  la  correc- 
tion généralement  remarquée  dans  notre  écrivain  : 


LA  DEVISE  DU  POETE 


Loysir  et  liberté 

C'est  bien  son  seul  désir  ; 

Ce  serait  un  plaisir 

Pour  traicter  vérité. 

L'esprit  inquiété 

Ne  se  faict  que  moysir; 

Loysir  et  liberté 

S'ilz  viennent  cest  esté, 
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Liberté  et  loysir, 
IIx  la  pourront  saisir  * 
A  perpétuité , 
Loysir  et  liberté. 


L'AMOUR» 

A  telle  feste , 
S'appreste , 
Le  Dieu  de  joye  et  de  pleurs, 
Des  ailes 
Toutes  nouvelles , 
Faictes  de  roses  et  fleurs. 

Le  friand 

S'en  va  riant, 
Mais  de  nuyre  ne  se  soûle  ; 

Il  se  gaudit 
Et  brandit 
Ses  flammes  parmy  la  foule. 

Il  donne  maintes 
Attainctes 
Aux  pauvres  cueurs  esgarez  ; 
Il  pousse 
D'arc  et  de  trousse 
Les  pensers  mal  assurez. 

Soubz  tes  ris 
Doulx  et  chéris , 
Lances  tu  douleur  amère, 

Cruel  Amour  ! 

Au  retour 
Nous  le  dirons  à  ta  mère. 

1  Cette  vérité. —  2  Ce  morceau  est  extrait  du  Voijage  à  Notre-Dame  de  nie. 
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Qui  en  tristesse 
Sans  cesse 
Te  va  cherchant  de  ses  yeux , 
Par  hayes  » 
Prez  et  saulsayes 
Et  par  spectacles  joyeux. 


Pour  mieux  excuser  l'enthousiasme  de  ses  modernes  admirateurs,  il 
faut  indiquer  outre  ces  quelques  strophes  de  son  Voyage  à  Nostre-Dame 
de  Vlsle,  son  poëme  des  Roses.  Il  y  a  dans  ce  dernier  morceau  un  sen- 
timent réellement  gracieux  ;  les  couleurs  y  sont  fraîches  et  brillantes, 
mais  là  encore  l'eflFort  se  fait  sentir;  l'idée  n'est  ni  concise  ni  péné- 
trante, et  l'allure  n'en  est  pas  naturelle  ni  aisée.  J'en  cite  la  conclu- 
sion ,  en  priant  le  lecteur  d'oublier  les  pièces  qu'Ausonne  et  Ronsard 
ont  faites  sur  le  même  sujet. 


LES   ROSES 

Tant  de  joyaux,  tant  de  nouveautez  belles» 
Tant  de  presens,  tant  de  beautez  nouvelles, 
Brief,  tant  de  biens  que  nous  voyons  florir, 
Un  mesme  jour  les  faict  naistre  et  mourir  ! 
Dont  nous,  humains,  à  vous,  dame  Nature, 
Plaincte  faisons  de  ce  que  si  peu  dure 
Le  port  des  fleurs,  et  que,  de  tous  les  dons 
Que  de  voz  mains  longuement  attendons 
Pour  en  gouster  la  jouissance  deue, 
A  peine,  las,  en  avons  nous  la  veue. 


Des  roses  l'aage  est  d'autant  de  durée 
Comme  d'un  jour  la  longueur  mesurée; 
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Dont  fault  penser  les  heures  de  ce  jour 
Estre  les  ans  de  leur  tant  brief  séjour , 
Qu'elles  sont  jà  de  vieillesse  coulées 
Ains  qu'elles  soient  de  jeunesse  accollées. 

Celle  qu'hyer  le  soleil  regardoit 
De  si  bon  cueur  que  son  cours  retardoit 
Pour  la  choisir  parmy  l'espaisse  nue, 
Du  soleil  mesme  a  esté  mescongnue 
A  ce  matin,  quand  plus  n'a  veu  en  elle 
Sa  grand'beauté  qui  sembloit  éternelle. 

Or,  si  ces  fleurs,  de  grâces  assouvyes, 
Ne  peuvent  pas  estre  de  longues  vies, 
(Puisque  le  jour,  qui  au  matin  les  painct , 
Quand  vient  le  soir  leur  oste  leur  beau  tainct, 
Et  le  midy,  qui  leur  rit,  leur  ravit  ^) 
Ce  neantmoins,  chascune  d'elles  vit 
Son  aage  entier.  Vous  donc,  jeunes  fillettes, 
Cueillez  bientost  les  roses  vermeillettes, 
A  la  rosée,  ains  que  le  temps  les  vienne 
A  desseicher  ;  et,  tandis,  vous  souvienne 
Que  ceste  vie,  à  la  mort  exposée, 
Se  passe  ainsi  que  roses  ou  rosée 


C'est  là  ce  qui  peut  seul  survivre  des  rimes  de  Bonaventure  des 
Périers;  et  cependant  je  n'étonnerai  aucun  poëte  en  disant  qu'il  y  a  là 
la  volonté  de  la  poésie,  plutôt  que  la  poésie.  Dans  ce  suprême  effort 
de  sa  muse,  il  a  eu  une  intention  gracieuse,  il  a  rassemblé  quelques 
traits  charmants,  il  a  trouvé  un  détail  ingénieux  et  nouveau  dont  il  a 
orné  une  comparaison  classique  ;  mais  nul  de  ses  vers  ne  restera  dans 
la  mémoire,  car  aucun  n'est  bien  fait,  aucun  n'est  saisissant,  aucun  ne 

1  Commence  à  leur  ravir  ce  beau  teint. 
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résume  mémo  une  nuance  d'idée.  C'est  l'œuvre  d'un  pliilosophe  qui,  par 
faiblesse,  passera  sa  vie  à  essayer  de  rimer,  et  dont  le  meilleur  pot'me 
ne  sera  jamais  qu'un  devoir  bien  corrigé.  Il  vivra  toujours  sans  doute, 
mais  comme  l'écrivain  des  Joyeux  devis. 

Je  veux  cependant  terminer  cette  critique  par  un  éloge  :  sa  muse  fut 
chaste  et  constamment  délicate.  II  nous  parlait  plus  haut  du  chant  de 
l'alouette,  sachons-lui  gré  d'avoir  cherché  là  son  idéal,  quand  tant  de 
poètes  s'étaient  emparés  du  rossignol ,  et  quand  tant  d'autres  allaient 
songer  au  vol  de  l'aigle.  L'oiseau  sauvage,  à  la  chanson  agreste,  et  qui 
lance  ses  notes  effarouchées  en  s'enfuyant  toujours  vers  les  espaces 
déserts,  non  vers  les  bois  remplis  d'ombre,  de  repos  et  d'harmonie, 
L'alouette  nous  ramène  vers  Des  Périers  avec  une  pensée  plus  émue. 
Elle  nous  remet  en  mémoire  quelques  traits  de  sa  poésie  sortis  d'un 
cœur  simple  et  doux ,  timide  et  sauvage  peut-ôtre,  mais  sincère,  et 
nous  nous  rappelons  ces  larmes  qui  venaient  aux  yeux  d'Antoine  du 
Moulin  quand  il  pensait  à  l'ami  qu'il  avait  perdu. 
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Heroet  nous  a  laissé  un  poëme  intitulé  :  la  Parfaicte  amye;  une  Com- 
plainte d'une  dame  nouvellement  surprime  d'amour;  une  Épîlre  au  roy 
François  I"" ;  deux  traductions  de  Platon,  l'une  intitulée  :  l'Androgyne; 
l'autre  :  De  n'aymer  point  sans  estre  aymé, 

Platon  domine  visiblement  toute  sa  pensée.  Notre  poëte  est  son  vrai 
disciple,  tel  qu'on  peut  le  supposer  sous  un  climat  plus  froid  et  avec  un 
cœur  pétri  par  le  christianisme  ;  il  nous  fournit  en  un  mot  un  mélange 
charmant  de  catholicisme  et  de  platonisme. 

Amoureux  réfléchi,  un  peu  didactique,  mais  énergique,  avec  sa 
gravité  doublée  de  passion,  avec  son  cœur  ardent  et  son  style  froid,  il 
représente  l'amour  poétique  de  cette  période.  Il  fait  contraste  avec 
l'amour  de  l'école  de  Louis  XII ,  où  le  cœur  et  le  style  sont  glacés ,  et 
aussi  avec  l'amour  de  la  Pléiade,  où  l'âme  et  la  phrase  sont  brûlantes. 
Placé  entre  le  Moyen -Age  et  la  Renaissance,  il  nous  indique  ce  que 
pouvait  produire  dans  une  intelligence  ouverte  l'union  des  tendances 
chrétiennes  avec  les  influences  païennes.  Un  peu  auparavant  le  chris- 
tianisme l'emportait  complètement ,  un  peu  plus  tard  il  va  être  momen- 
tanément éclipsé  ;  lui ,  nous  montre  les  instincts  du  Moyen-Age  au  mo- 
ment où  ce  Moyen-Age ,  ne  résistant  plus ,  mais  non  encore  tout  à  fait 
vaincu ,  se  trouve  dans  une  position  analogue  à  celle  d'un  peuple  envahi 
qui ,  pour  avoir  la  paix ,  marie  ses  filles  avec  les  fils  des  envahisseurs. 
Heroet  nous  enseigne  comment  le  cœur  subissait  la  loi  des  vieilles  tra- 
ditions amoureuses,  tandis  que  l'intelligence  se  courbait  sous  la  domi- 
nation de  la  philosophie  nouvelle. 

Il  possède,  on  le  voit,  une  position  singulière  et  une  physionomie 
caractérisée.  Si  je  comprends  bien  son  rôle  dans  son  temps,  il  était 


POÉSIES   D'ANTOINE  HEROET.  ««7 

une  sorte  de  docteur  en  belles-lettres,  non  point  un  législateur  comme 
nous  allons  le  dire  de  Peletier,  mais  une  espèce  déjuge,  un  arbitre,  le 
premier  président  de  la  Cour  d'Amour  et  de  Poésie.  Son  action  fut  bien 
celle  que  Marot  lui  donne  dans  ce  joli  passage  de  son  Églogue  au  Roi  : 

Une  autre  fois  ,  pour  Tamour  de  l'amye , 
A  tous  veuans  pendy  la  challemye  *  ; 
Et  ce  jour-là  à  grant  peine  on  sçavoit 
Lequel  des  deux  gagné  le  prix  avoit , 
Ou  de  Merlin  *  ou  de  moy  ;  dont ,  à  l'heure , 
Thony  •  s'en  vint  sur  pré,  grant  alleure. 
Nous  acorder,  et  orna  deux  houlettes, 
D'une  longueur  *,  de  force  violettes  ; 
Puis  nous  en  fit  présent ,  pour  son  plaisir  ; 
Mais  à  Merlin  je  donnai  à  choisir. 

Peletier  nous  dit  dans  le  premier  livre  de  son  Art  poétique  :  «  Je  n'ai 
encore  vu  de  poésie  eu  françois  mieux  dressée  à  mon  gré,  ni  plus  sen- 
tencieuse, ni  où  il  y  eût  moins  à  redire  que  la  Parfaicte  amye.  »  Charles 
de  Sainte-Marthe  ne  l'a  pas  oublié  dans  son  Tempe: 

Et  là  auprès ,  Heroet  le  subtil , 
Avecques  lui  Fontaine  le  gentil, 
Deux  en  leurs  sons,  une  personne  unie, 
Chantans  auprès  de  l'haulte  Polymnie. 

Heroet,  le  subtil;  c'est  bien  une  désignation  qui  lui  convient.  Mais  là 
où  Sainte-Marthe  voulait  seulement  dire  ingénieux  et  fin,  il  nous  faut 
ajouter  au  mot  subtil  la  signification  moins  favorable  qu'il  a  aujourd'hui, 

J'avoue  qu'Heroet  est  en  effet  recherché  dans  sa  finesse  et  que  son 
analyse  ne  dissimule  pas  assez  la  méthode  syllogistique  qu'elle  emploie; 
c'est  bien  là  du  reste  le  seul  reproche  que  je  veuille  lui  faire.  A  part 
les  quelques  passages  où  l'on  trouve,  dans  le  développement  de  la  ten- 
dresse, plutôt  une  déduction  qu'un  sentiment,  il  est  sincère;  grave, 
docte  et  sensé,  sans  doute,  mais  ému  dans  sa  gravité,  il  laisse  voir, 
avec  une  tournure  d'esprit  philosophique,  une  âme  remplie  d'ardeur 
passionnée. 

L'élévation  de  la  pensée,  la  dignité  du  cœur  et  du  caractère,  appa- 
raissent dans  toute  son  œuvre.  Il  avait  un  esprit  actif  plutôt  qu'une 


*  Un  pipeau  (en  signe  de  défi).  —  *  Saint-Gelais.  —  *  Antoine  Heroet.  — 
^  De  même  longueur. 
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vive  imagination;  il  réfléchissait  plus  qu'il  n'inventait;  sa  vue  était 
moins  étendue  que  profonde.  Son  style  est  en  relation  exacte  avec  son 
intelligence  ferme  et  sobre;  il  est  peu  coloré  mais  énergique  en  sa 
simplicité;  il  ofTre  peu  d'images  et  beaucoup  de  pensées. 

C'est  là  surtout  ce  qui  donne  à  la  phrase  une  tournure  didactique, 
à  l'écrivain  une  physionomie  professorale,  et  qui  nous  a  poussé  à 
voir  en  Heroet  un  juge  prêt  à  prononcer  les  Arrêts  d'Amour. 

La  Parfaicte  amye ,  la  plus  importante  de  ses  œuvres,  est  un  ouvrage 
singulier.  Il  ne  ressemble  aucunement  aux  poëmes  allégoriques  de  la 
période  précédente  et  n'a  nulle  analogie  avec  les  poëmes  mytholo- 
giques de  la  Pléiade.  Ce  serait  un  traité,  s'il  n'y  avait  pas  autant  de 
sentiment;  ce  serait  un  roman,  s'il  y  avait  des  incidents  dramatiques; 
ce  n'est  pas  un  conte  ;  je  suis  presque  tenté  de  le  rattacher  à  ce  genre 
d'œuvres  connues  en  notre  temps  sous  le  nom  de  Confessions.  Si  l'on 
songe  à  l'inspiration  morale,  on  peut  dire  que  c'est  un  Poëme  de 
Chevalerie  féminine. 

L'auteur  met  en  scène  une  amante  qui  raconte  comment  et  pourquoi 
elle  a  aimé,  comment  elle  aime,  et  qui  se  préoccupe  de  raconter  les 
accidents  métaphysiques ,  non  les  faits  extérieurs  et  matériels  de  son 
histoire.  Elle  veut  nous  prouver,  par  son  exemple,  ce  que  c'est  que  la 
perfection  d'amour;  elle  expose  tout  ce  qu'elle  a  ressenti,  tout  ce  qu'elle 
a  pensé ,  tout  ce  qu'elle  a  trouvé  en  elle-même  de  nécessairement  et 
logiquement  passionné.  L'intention  bien  marquée  du  poëte  est  de  mon- 
trer le  type  exquis  de  la  femme  ensevelie  dans  le  dévouement  amoureux  ; 
il  nous  amène  Vénus,  tout  entière  à  sa  proie  attachée,  mais  la  Vénus 
des  premières  heures  de  la  Renaissance. 

Il  a  développé  dans  ce  poëme  les  plus  fines  et  les  plus  délicates  de  ses 
qualités,  mais  il  y  laissa  trop  voir,  je  l'ai  indiqué,  l'effort  de  la  mé- 
thode et  les  traces  de  la  réflexion  laborieuse.  Du  moins  a-t-il  étudié 
l'amour  dans  de  nobles  cœurs ,  dans  le  sien  sans  doute.  On  sent  là  un 
parfum  de  véritable  tendresse,  d'une  tendresse  chaleureuse,  parfois 
gracieusement  simple  et  doucement  naïve.  L'Amie  semble  avoir  tant  de 
joie  au  cœur,  tant  de  candeur  sur  les  lèvres,  que  l'œuvre  saisit  et 
attache  le  lecteur;  on  y  rencontre  un  si  grand  bonheur  d'aimer,  qu'on 
oublie  le  style  un  peu  pâle,  la  forme  médiocrement  riche,  le  caractère 
peu  grandiose  du  poëme.  On  entend  son  propre  cœur  qui  résonne  à 
l'unisson  de  ces  sincères  pensées;  on  pardonne  à  l'auteur  de  n'être  ni 
un  homme  de  génie,  ni  un  homme  d'un  talent  supérieur  ;  on  lui  sourit 
avec  une  sympathie  qui  a  désarmé  toute  critique. 
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Ses  traductions  sont  élégantes,  et  dévoilent  moins  un  translateur 
fidèle  qu'un  disciple  intelligent  et  hardi  qui  s'empare  des  idées  du  maître 
et  sait  leur  donner,  en  se  les  assimilant,  une  physionomie  presque  ori- 
nale.  Enfin,  —  et  cela  par- dessus  tout  prouve  la  sincère  élévation  do 
son  caractère,  —  son  Épttre  à  François  I"  est  écrite  avec  un  mélange 
de  respect  et  de  dignité  que  j'ai  rarement  rencontré  à  cette  époque. 
II  est  plus  reconnaissant  qu'ébloui,  il  s'incline,  sans  adulation,  pour 
remercier  le  grand  Roi  de  la  faveur  qu'il  a  donnée  à  la  poésie,  non  des 
bénéfices  qu'il  a  accordés  aux  poètes;  il  nous  laisse  voir  uniquement  un 
écrivain  de  grand  cœur  promettant  noblement  à  un  protecteur  de  l'art 
une  renommée  supérieure  à  la  gloire  guerrière,  une  louange  éternelle 
et  brillante  comme  Chants  de  la  muse  nouvelle. 


LA   PARFAITE  AMANTE» 

Dont  *  peult  venir  l'asseurance  naïve 
Qui  me  faict  prendre,  en  amour  tant  volage, 
Le  tout  au  mieux  et  à  mon  avantage? 
C'est  que  me  sens  en  son  endroit  ^  si  forte , 
Tant  agréable  et  de  si  bonne  sorte 
Qu'il  n'y  a  chose  en  personne  excellente 
Que  je  ne  l'aye,  et  que  je  ne  contente 
Ceiuy  qui  est  si  fort  à  contenter 
Qu'on  ne  luy  doibt  rien  que  moy  présenter. 

S'il  veult  beauté,  belle  luy  sembleray  ; 
S'il  veult  esprit,  divine  luy  seray  ; 
C'est  vérité ,  que  chascune  peult  croire. 
En  me  laissant  dévorer  *  ceste  gloire 
Que  j'attribue  à  la  vertu  prouvée 
De  mon  amy  qui  la  mienne  a  trouvée. 
Tout  ce  qu'il  veut,  tout  ce  qu'amour  désire, 
Tout  le  sçavoir  qu'on  peult  ouyr  ou  lire 


*  Cest  ramante  qni  parle.  —  «  D'où.  —  «  vis-à-vis  de  mon  ami.  —  *  Mo 
flatter  de. 
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Se  trouve  en  moy,  et  croy  *  qu'il  n'y  a  rien  * 
Si  ce  n'estoit  luy  qui  cherche  si  bien. 
Ainsi  trouvant  en  moy  tous  ses  plaisirs 
Le  mescroyrai-je  ^  avoir  nouveaux  désirs  ! 

Si  se  tenir  à  une  est  difficile, 
Il  peult  de  moy  seule  en  forger  un  mille  ; 
Si  le  changer  luy  plaist,  il  changera, 
Et  variant,  de  moy  ne  bougera. 


Voilà  comment  j'ay  vescu  en  présence. 
Si  je  vous  rends  compte  de  son  absence, 
Vanter  me  puis  n'avoir  oncques  pensé. 
Rien  faict  ou  dict  dont  il  fut  offensé, 
S'il  l'avoit  sceu.  Lors  trop  saincte  est  ma  vie 
Et  trop  me  vient  de  le  revoir  envie. 
Si  ung  parent  ou  allié  j'escoute, 
Il  sçait  combien  la  parolle  me  couste 
En  respondant,  et  pensant  à  celuy 
Que  je  soubhaiste  en  la  place  de  luy. 
S'il  parle  bien,  il  lira  dans  mes  yeux 
Que  mon  amy  diroit  encores  mieux. 
Et  s'il  faict  mal,  j'ay  le  cœur  tout  transy 
De  n'oser  dire  :  il  ne  faict  pas  ainsi. 
Tout  me  desplait  et  à  tous  veux  desplairc. 
Je  n'ay  besoin  ny  vouloir  de  me  faire 
Aymer,  priser  et  gaigner  le  support 
De  qui  peult  faire  à  mon  amy  rapport  *, 
Comme  feroit  quelque  mal  asseurée 
Qui ,  pour  donner  à  son  amour  durée, 
Ou  bien  couleur  à  sa  legiereté, 
A  tout  le  monde  également  ^  traicté, 

*  Je  crois.  —  *  Qu'il  ij'y  aurait  rien,  si  ce  n'était  cherché  par  lui  qui.  — 
8  Croirai-je,  en  lui  faisant  injure,  qu'il  a.  —  *  Gagner  l'estime  d'un  homme 
qui  pourrait  parler  de  moi  à  mon  ami.  —  SA  bien  traité ,  fait  la  cour  à  tout  le 
monde. 
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Faignant  qu'il  fault  les  faveurs  mendier 
De  tous,  qui  *  veult  à  un  se  dédier; 
Et  qu'un  amy  Ton  garde  seurement 
Quand  d'autre  voit*  suivy  son  jugement. 

Mon  amitié  me  sembleroit  pollue 
Si  je  voulois,  ou  si  j'estois  voulue 
D*autre  personne.  Et  si  ne  suis  aymée 
De  luy  qu'autant  que  je  suis  estimée 
Des  estrangiers,  je  seroy  mal  venue, 
Car  je  n'en  suis,  ne  veux  estre  cognue. 
Je  n'attens  d'eux  louange  ne  diffame 
Ny  nom  d'amye,  à  grand  peine  de  femme  ^. 
Si  grâce  j'ay,  j'en  veux  estre  louée 
De  celuy  seul  à  qui  je  l'ay  vouée. 

Le  poëme  de  la  Parfaicte  amye,  qui  nous  a  fourni  ce  morceau,  parait 
avoir  attiré  sérieusement  l'attention  des  contemporains  et  exercé  une 
réelle  influence  sur  les  poètes  préoccupés  avant  tout  de  l'amour.  Parmi  les 
œuvres  nées  d'une  inspiration  analogue,  nous  citerons  le  iVowueî  amour, 
VAmye  de  Court ,  par  La  Borderie ,  la  Contr'amye  de  Court ,  par  Charles 
Fontaine,  et  VHonneste  amour,  composé  par  Paul  Angier,  pour  combattre 
les  idées  de  Fontaine.  Ces  quatre  ouvrages  qui,  avec  la  Parfaicte  amye^ 
nous  donnent  un  résumé  de  la  théorie  amoureuse,  entrevue  par  les 
poètes  de  François  I",  méritent,  sinon  la  bienveillance  du  critique,  du 
moins  l'attention  de  l'historien.  Heroet  doit  être  considéré  comme  le 
maître  de  ce  genre.  Il  y  avait  là  une  tentative  d'une  haute  portée ,  il 
s'agissait  d'étudier  le  cœur  humain,  directement,  sans  l'aide  des  an- 
ciennes formules ,  et  de  donner  une  apparence  poétique  aux  résultats 
de  cette  étude,  en  négligeant  l'emploi  de  tout  symbolisme,  en  rejetant 
l'allégorie  chrétienne,  aussi  bien  que  la  mythologie  païenne.  L'austé- 
rité puritaine  que  de  tels  efforts  imposaient  à  l'art  devait  leur  permettre 
peu  de  développement  en  ce  siècle.  La  puissante  imagination  de  Ron- 
sard n'eut  pas  grand'peine  à  faire  oublier  cette  tentative  d'un  esprit 
sage,  d'un  auteur  plus  philosophe  que  poëte,  d'un  amant  plus  sincère 
qu'éloquent,  d'un  écrivain  plus  ferme  que  brillant  et  varié. 

1  II  faut,  à  celle  qui  veult. — '  Quand  il  voit  sou  avis  partagé.—  8  Nom  de  femme. 


JACQUES   PELETIER 


1517    -    lo82 


Peletier,  à  peu  près  inconnu  aujourd'hui ,  a  joué  dans  son  temps  un 
rôle  remarquable  et  exercé  la  plus  grande  influence.  Son  action,  de 
même  que  sa  vie  et  son  talent ,  s'explique  par  une  série  de  contrastes 
qui  sont  curieux  à  observer  en  lui.  C'est  une  intelligence  froide  et  un 
esprit  chaleureux;  il  a  le  jugement  méthodique  et  le  caractère  ardent; 
il  est  réfléchi  et  enthousiaste,  à  la  fois  compassé  et  aventureux. 

Toute  son  existence  est  basée  sur  le  développement  parallèle  de  ces 
antithèses.  Il  fut  un  célèbre  algébriste,  et  le  seul  genre  poétique  pour 
lequel  il  me  semble  né,  c'est  la  Pastorale;  son  œuvre  lyrique  ne  se  com- 
prend bien  que  comme  un  mélange  de  ces  deux  tendances,  l'une  géo- 
métrique, l'autre  bucolique.  Il  est  par-dessus  tout  un  mathématicien,  et 
sa  plus  grande  gloire,  dans  notre  histoire,  c'est  de  pouvoir  être  consi- 
déré comme  le  législateur  d'une  école  poétique.  Nous  avons  préparé  le 
lecteur  à  cette  dernière  bizarrerie.  Il  est  logique  qu'un  mathématicien 
remplît  l'office  de  maître-professeur  dans  une  telle  école  :  afin  d'accom- 
plir cette  destinée  que  nous  avons  dit  être  sienne  et  qui  consistait  surtout 
à  défendre,  à  émonder,  à  régulariser  la  langue  française,  il  lui  fallait, 
à  cette  école,  pour  directeur  non  pas  un  poëte,  mais  un  architecte. 

Peletier  ne  se  borna  pas  d'ailleurs  à  donner  le  résumé  des  efforts 
tentés  sous  François  I",  sa  réflexion  aventureuse  s'élançait  vers  l'avenir, 
et  il  est  aussi  un  des  docteurs  de  la  Pléiade. 

Par  son  style,  il  est  l'ami  de  Mellin,  de  Bonaventure,  de  Salel,  de 
Fontaine,  de  Chapuis,  et  quand,  dans  son  Art  poétique,  il  nous  dit  que 
la  clarté  doit  être  préférée  à  tout,  qu'il  faut  être  poëte  sans  doute, 
mais  surtout  poëte  français,  il  tend  la  main  à  Marot.  Mais  lorsqu'il 
s'inquiète  tant  de  ce  qu'il  appelle  la  vraie  harmonie  musicale;  quand 
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il  nous  assure  que  la  langue  a  été  jusqu'ici  «  languissante  en  barbarie 
et  sophistiquée  en  ballades,  rondoaux,  virelais;  »  lorsqu'il  conseille  à 
du  Bellay  de  cultiver  le  sonnet,  et  qu'il  prête  son  recueil  à  Ronsard, 
timide  encore,  pour  y  publier  la  première  de  ses  odes;  quand  enfin  il 
annonce  que  ces  deux  genres,  l'ode  et  le  sonnet,  sont  presque  les  seuls 
«  agréables,  élégants,  susceptibles  de  bon  argument,  »  en  tout  cela  il 
est  un  des  professeurs  de  la  Pléiade. 

E  avait  du  reste  avec  elle ,  non  pas  comme  poésie ,  où  il  est  très  in- 
férieur, mais,  comme  instinct,  bien  des  points  de  contact.  Ainsi  qu'elle 
il  hait  le  langage  vulgaire  ;  il  annonce  qu'il  a  essayé  do  faire  une  Her- 
culéide  «  pour  relever  le  langage  de  la  poésie;  »  il  cherche  les  mots 
nouveaux,  il  ne  veut  pas  indiquer  la  manière  de  les  inventer  de  crainte 
que  sa  recette  ne  devienne  trop  commune,  mais  il  est  bien  fier  d'avoir 
tiré  du  latin  le  mot  vagir;  il  adore  les  rimes  riches,  il  passera  à  la 
postérité  pour  avoir  fait  rimer  mélodieusement  avec  miséricordieusement , 
et  il  se  croit  bienveillant  de  ne  point  mépriser  tel  poëte  qui  a  mis 
avantage  pour  rimer  à  dommage.  Comme  cette  Pléiade  encore,  il  est 
plein  d'orgueil  ;  il  méprise  la  foule , 

Mes  de  plere  au  vulguére 

U  ne  m'en  chaut. 

n  invoque  fréquemment  la  postérité  ;  il  porte  haut  l'honneur  des  écri- 
vains; il  voit  en  eux  des  êtres  d'une  race  choisie;  il  leur  conseille  par- 
dessus tout  la  fierté  ;  «tout  poëte,  dit-il,  doit  prendre  Homère  et  Virgile 
à  partie  comme  s'ils  étaient  ses  concurrents;  il  doit  songer  à  faire  aussi 
bien  qu'eux.  Qu'il  pense  que  le  temps  lui  a  donné  ces  deux  personnages 
pour  les  égaler  et  même  pour  les  surpasser.  » 

A  côté  de  cela,  —  et  ainsi  se  rattache-t-il  encore  à  l'école  «  marotic- 
que  »  —  il  avoue  qu'il  a  fait  de  la  poésie  uniquement  pour  se  récréer 
des  mathématiques.  Il  revient  à  plusieurs  fois  sur  cette  assertion  ;  et  avec 
la  vanité  qui  était  si  développée  en  lui,  il  nous  dit  dans  son  ÉpUre  à 
Saint-Gelais  : 

Car  poésie  en  moy  n'est,  Dieu  mercy, 
Le  meilleur  don ,  et  n'est  le  pire  aussi 
Que  par  faveur  m'aient  départi  les  cicux, 
Ha  m'ont  donné  chose  encor  qui  vaut  mieux. 

Ce  meilleur  don  fut  pour  son  malheur  :  le  mathématicien  dominera 
dans  toutes  ses  pièces;  la  plus  noble  part  de  son  inspiration  se  compo- 
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sera  d'élans  vraiment  poétiques,  mais  bien  vite  enchaînés  par  la  science  ; 
la  plus  riche  partie  de  son  style  contiendra  des  pensées  gracieuses, 
mais  bientôt  mutilées  par  une  méthode  scolastique.  L'enthousiasme 
du  cœur  sera  comprimé  d'une  façon  charmante,  comme  les  membres 
d'un  fou  royal  qu'on  chargerait  de  chaînes  d'or;  et  les  fleurs  champêtres 
que  le  poëte  voyait  d'une  vue  si  claire  et  si  caressante,  le  savant  les 
mettra  dans  un  herbier;  il  les  flétrira  avec  amour,  il  les  classera  avec 
une  main  émue;  il  les  disposera,  toutes  desséchées,  avec  un  art  auquel 
il  ne  manquera,  pour  pouvoir  restituer  la  vie,  que  la  fraîcheur,  le 
parfum  naturel  et  la  caresse  du  soleil.  Il  sera  plus  cruel  et  plus  insensé 
que  ces  bergerettes  qui  avaient  dépouillé  ses  champs  : 

Les  fleurs  d'odeur  naïve 
Des  arbres  sont  faillies , 
Roses  de  couleur  vive 
Sont  j à  presque  cueillies  : 
Ces  fausses  bergerettes. 
Par  les  champs  et  bosquets, 
Pour  faire  leurs  bouquets. 
Ont  pillé  les  fleurettes. 

Disons  pourtant  que  si  le  poëte  doit  ses  défauts  au  mathématicien, 
au  médecin,  au  philosophe,  —  car  il  fut  tout  cela,  —  l'écrivain  doit  ses 
mérites  à  ses  qualités  scientifiques.  Son  style  alla  en  s'améliorant,  et 
sa  méthode  en  se  perfectionnant,  comme  il  était  naturel  dans  un  poëte 
oh  l'inspiration  est  sacrifiée  au  travail,  et  qui ,  plus  réfléchi  qu'enthou- 
siaste, porte  nécessairement  son  travail  sur  la  poétique  plutôt  que  sur 
la  poésie. 

Dans  ses  premières  œuvres,  publiées  en  1547,  nous  trouvons  les  qua- 
lités et  les  défauts  qu'il  montrera  toujours  par  la  suite,  mais  en  les  por- 
tant à  l'extrême.  Sa  Description  du  Printemps ,  son  Invitation  à  Ronsard , 
son  Épître  à  Saint-Gelais _,  sont  remplies  de  pensées,  de  fraîcheur,  d'ob- 
servation gracieuse  ;  dans  ses  autres  pièces ,  particulièrement  dans  le 
Chant  du  Désespoir,  V Apologie  pour  les  mathématiques ,  la  Discussion  de 
V Homme  de  Cour  et  de  l'Homme  du  repos,  il  n'est  plus  soutenu  par  la  vue 
de  la  nature ,  par  un  sentiment  pouvant  intéresser  vivement  sa  person- 
nalité ,  il  est  pâle,  languissant,  presque  lourd.  Son  style  est  clair,  sa 
phrase  bien  coupée,  ses  vers  sont  faciles  mais  secs  et  comme  jetés  dans 
un  même  moule. 

Il  publia  dans  le  même  volume  des  vers  lyriques  assez  pauvres.  Il 
est  aisé  de  voir  qu'il  n'avait  pas  encore  trouvé  sa  méthode. 
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II  ne  devait  pas  la  chercher  longtemps,  et  son  Amour  des  Amours 
(1555)  nous  la  montre  en  tout  son  développement.  C'est  ici  que  le 
savant  apparaît  dans  sa  magnificence.  Peletier —  c'est  le  premier  mot 
de  son  Art  poétique  et  c'est,  j'imagine,  ce  qui  lui  promettait  le  plus 
fermement  les  louanges  de  la  postérité, — Peletier  avait  découvert  qu'on 
avait  mis  jusqu'alors  trop  d'amour  dans  les  vers  amoureux  ;  il  voulut 
en  inventer  une  nouvelle  espèce  dans  lesquels  on  introduirait  l'astro- 
logie, la  cosmographie,  la  géométrie,  la  physique,  etc.  Ses  quatre-vingt- 
seize  sonnets  sont  établis  d'après  ce  système.  On  y  trouve,  en  effet, 
les  éléments  d'une  encyclopédie,  et  les  comparaisons  pourraient  servir 
à  reconstituer  la  science  du  xvi«  siècle.  La  médecine,  l'histoire  natu- 
relle, l'astronomie,  la  physique  y  dominent,  mais  l'architecture,  le 
droit  civil,  la  philosophie  métaphysique  n'en  sont  point  chassés.  Cet 
Amour  des  Amours  offre,  à  un  esprit  curieux  de  poésie,  un  sujet  d'étude 
vraiment  important.  C'est  un  amour  oij  l'on  trouve  des  pensées  et 
nulle  inspiration ,  de  la  chaleur  et  pas  un  bond  d'enthousiasme.  Il  est 
peint  de  couleurs  vives,  mais  il  n'est  jamais  ému.  Comme  il  sort  plus 
du  cerveau  que  du  cœur,  il  a  plutôt  le  désir  de  briller  que  do  toucher; 
il  veut  chanter  le  bonheur,  non  point  le  ressentir.  On  y  sent  le  travail 
d'un  esprit  actif  et  riche  qui  s'empare  d'un  sentiment  connu  par  les 
récits  d'autrui  et  qui  l'orne  de  toutes  les  nuances  que  la  réflexion  a  pu 
lui  persuader  être  en  relation  avec  le  sujet  donné.  La  rhétorique  y  est 
beUe;  on  y  recueille  cent  traits  fins,  gracieux,  excellemment  trouvés, 
perdus  dans  un  ensemble  fatigant,  monotone,  parfois  obscur. 

Peletier  scande  du  gracieux,  il  scande  du  sublime,  il  fait  de  l'amour 
au  compas  et  au  cordeau  ;  il  développe  une  pensée  poétique  comme  il 
attaquerait  un  problème  ;  il  fait  de  la  statique  avec  l'arc  de  Cupidon, 
et  de  l'arpentage  sur  la  ceinture  de  Vénus.  En  un  mot  il  a  lâché  l'addi- 
tion dans  le  domaine  de  Pétrarque  ;  elle  y  va  fourrager  des  fleurs  peintes 
et  elle  revient  les  empiler  dans  le  cerveau  de  l'auteur  :  sa  poésie  sera 
toujours  un  musée,  jamais  un  tableau.  Car  là  même  où  il  est  presque 
poëte,  ses  idées  se  composent  de  choses  vues  plutôt  que  senties,  et  là 
où  il  est  le  plus  brillant,  il  procède  par  énumération  de  faits  gracieux, 
par  entassement  de  parcelles  scintillantes,  sans  jamais  nous  montrer 
une  unité.  Il  ne  s'est  rien  assimilé. 

Rien  de  ce  qu'il  a  observé  n'est  entré  dans  son  intelligence  et  ne 
s'y  est  fondu  pour  en  sortir  changé  en  une  idée  originale.  Il  veut 
peindre  le  Printemps,  il  regardera  tous  les  détails  d'un  cliamp  verdis- 
sant, et  les  signalera  l'un  après  l'autre.  Le  vrai  poëte  saisit  tout  ce  qui 
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vit  entre  deux  horizons;  cet  ensemble,  il  le  possède  un  instant  au  fond 
de  son  âme,  puis  il  met  au  monde  un  nouvel  ôtre  métaphysique,  un 
nouveau  printemps,  portant,  si  je  puis  dire,  la  ressemblance  de  l'âme 
poétique  qui  lui  a  donné  le  jour.  Peletier,  uniquertient  laborieux,  actif 
et  ingénieux,  ne  pouvait  s'élever  jusqu'à  mettre  ainsi  son  cachet  sur 
les  œuvres  de  Dieu. 

Malgré  un  talent  réel,  il  subit  la  peine  imposée  à  tout  ce  qui  manque 
de  naturel;  cette  série  de  ten(^resses  fausses  et  quintessenciées  qu'il 
expose  si  chaleureusement  dans  Y  Amour  des  Amours  offre,  en  même 
temps  qu'une  étude  intéressante,  la  plus  insipide  lecture. 

Ses  poésies  lyriques  furent  écrites  d'après  le  même  système  que  nous 
exposions  plus  haut.  C'est  toujours  une  addition  d'observations  colorées, 
peintes  après  coup,  plutôt  que  les  diverses  facettes  d'une  idée  splendide, 
embrassée  tout  d'abord  dans  son  ensemble.  On  y  voit  constamment 
l'effort  d'un  esprit  porté  au  syllogisme,  subtil  en  analyse,  mais  n'ayant 
rien  de  largement  poétique. 

Les  vers  didactiques  sont  plus  simples  et  remarquables  par  un  grand 
bonheur  d'expression. 

Dans  ses  pièces  de  longue  haleine  il  eut  grand'peine  à  trouver  le 
milieu  entre  l'extrême  recherche  et  la  banalité.  Son  poëme  de  la  Savcye 
forme  contraste  avec  V Amour  des  Amours ,  il  est  aussi  languissant  que 
l'autre  est  précieux ,  aussi  lourdement  simple  que  l'autre  est  intolé- 
rable d'antithèses. 

Ses  dernières  Œuvres  poétiques  (1581)  nous  montrent  une  forme 
sage,  concise,  très-étudiée,  une  phrase  recommandable  par  l'aisance 
et  la  clarté.  J'y  fais  peu  de  cas  des  Louanges  de  la  Parole,  des  Trois  Grâces, 
de  V Honneur,  et  de  la  Science,  mais  la  Louange  de  la  Fourmi  me  paraît 
charmante,  observée  avec  une  grande  gentillesse  d'esprit  et  digne  d'être 
mise  en  parallèle  avec  ses  deux  descriptions  du  Printemps,  son  petit 
poëme  de  V Alouette  et  son  Invitation  à  Ronsard. 

Peletier,  qui  méprisait  le  vulgaire  et  son  langage,  oublia  qu'en  un 
point  du  moins  la  foule  est  souveraine,  que  là  elle  l'emporte  sur  la 
logique,  sur  le  talent,  sur  le  génie,  je  veux  parler  de  l'orthographe. 
Il  inventa  un  nouveau  système  orthographique.  Il  n'était  point  le  seul 
alors  que  cette  question  préoccupât.  Dubois,  Meigret,  Guillaume  des 
Autels,  Ramus,  les  Estienne,  Théodore  de  Bèze  et  d'autres  s'inquié- 
tèrent des  fantaisies  que  notre  langue  admet  et  dont  ils  ne  connaissaient 
ni  l'origine,  ni  la  raison  d'être. 

J'ai  respecté,  dans  les  citations  qui  suivent,  le  système  orthographique 
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de  Peletier;  il  y  altachait  trop  d'importance  pour  qu'il  me  fût  permis 
d'y  rien  changer.  En  dehors  d'ailleurs  du  respect  qu'on  doit  aux  ten- 
tatives d'un  esprit  sincère  et  élevé,  respect  auquel  j'obéis,  je  suis 
heureux  de  conslater  un  mouvement  qui  ne  fut  pas  sans  importance 
dans  l'histoire  de  notre  poésie  au  xvi'  siècle. 


CHANT   D'AMOUR 

Amour  au  keur  desja  me  fet  santir 
Des  ans  passez  un  lionteus  repantir 
Qui  *  me  fesoet  ignorer  sa  puissance  : 
Desjà  an  moé  je  me  san  accusé 
D*einsi  avoer  de  ma  vie  abusé , 
Me  repessant  de  fausse  jouissance. 

J'etoé  contant,  mes  pour  rien  ne  vouloer  ; 
J*etoé  joyeus  de  point  ne  me  douloer  ; 
Mon  eur  ^  passoet  sans  que  je  l'aperçusse, 
Je  jouissoé  an  ombre  ^  de  mon  bien 
Sans  m'an  santir,  sans  antandre  combien  *, 
E  sans  avoer  à  qui  le  gré  j'an  susse. 

J'é  maintenant  an  quoé  me  rejouir, 
Je  voé  de  quoé  je  désire  jouir. 
Amour  me  fet  mon  eur  apercevable. 
Au  gré  de  lui  je  me  suis  asservi. 
Mes  je  connoé  que  plus  libre  j'an  vi, 
Et  du  tout  suis  à  l'Amour  redevable. 

Tout  seul  j*etoé  muni  de  mon  efort, 
Dedans  moé  seul  trou  voé  mon  reconfort, 
A  moé  tout  seul  de  moé  je  randoé  conte; 
Mes  ores,  mon  bien  départi  ■  plus  en  croet, 

1  De  ce  qai.  —  *  Mon  bonheur.  —  '  Dans  Tombre ,  de  l'ombre.  —  *  Sans 
sentir  combien  j*en  jouissais.  —  >  partagé. 
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M*etre  amoindri  m'est  ranfort  et  surcroet, 
Voire,  6  *  ma  part  plus  que  mon  antier. 


Non  le  plus  soef  *  des  eriens  souffleurs 
Fet  sur  la  Terre  épanouir  tant  ^  de  fleurs 
A  l'arriver  de  la  première  année, 
Non  des  oeseaus ,  sur  les  arbres  branchez , 
Tant  de  fredons  gueyemant  sont  tranchez  * 
Lors  que  leur  flamme  est  nouvellemant  née  ; 

Non  rOcean,  au  Soleilh  reyonnant, 
Au  vant  posé  va  plus  dous  silhonnant 
Ses  floz  tretiz  d'égales  antresuites  '^j 
Qu'Amour  m'émeut  de  desireus  plesirs 
D'avis  joyeus  é  de  plesans  désirs 
E  gueyetez  près  à  près  introduites  ®. 

Beniz  destins  qui  par  leurs  cours  secrez 
Ont  ordonné  de  mes  ans  les  degrez  "^ 
Me  reservans  à  si  grand'  connoissance  ! 
Bénit  cent  foes  le  jour  qui  reluisoet 
E  l'Astre  ancor  qui  le  favorisoet 
Quand  il  me  fut  cause  de  renessance  ^. 

Alheurs  qu'an  moé,  et  an  plus  de  çant  lieus , 
J'é  repris  vie,  et  surtout  an  ces  yeus 
Qui  aus  splandeurs  de  ce  beau  cors  eclerent  ^. 
Ce  sont  les  yeus,  de  ma  foé  le  guerdon  ^** 
Tel  qu'obtenir  je  n'espère  nul  don 
Plus  assuré  que  celui  qu'iz  declerent  ^^. 


1  Ma  part ,  moi  partagé.  —  ^Le  plus  doux.  —  3  Ne  fait  pas  épanouir  tant  de 
fleurs.  — *  Les  chants  ne  sont  pas  si  gaîment  découpés.  — 5  L'Océan,  étincelant 
au  soleil ,  sous  le  vent  calme ,  ne  creuse  pas  plus  doucement  dans  ses  flots  lan- 
guissants des  vagues  égales.  —  ^  Amenées  l'une  après  l'autre.  —  ''Le  déve- 
loppement successif.  —  8  Quand  ce  jour  me  fournit  l'occasion  de  recevoir  une 
seconde  vie.  —  ^  Eclairent  les  splendeurs.  —  lo  Une  telle  récompense  de  ma 
fidélité  que.  —  ^i  Qu'ils  promettent. 
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Je  veu  panser,  sans  plus,  à  l'avenir. 
Des  ans  passez  perdre  le  souvenir 
E  de  ma  vie  au  conte  les  déduire  *. 
Mon  songe  obscur,  d'un  beau  reveilh  veincu, 
Me  fet  juger  que  ce  que  j'é  vécu 
Etoet  la  nuit  du  jour  qui  devoet  luire. 


A  côté  d'un  sentiment  poétique  sincère ,  d'une  grande  chaleur  d'ima- 
gination, d'une  élévation  de  style  incontestable,  on  peut  saisir,  dans 
cette  pièce,  cet  amour  de  l'antithèse,  cette  tendance  à  la  rhétorique 
fleurie  que  nous  avons  signalés.  Ce  poëme ,  l'Amour  des  Amours ,  est 
cependant  la  plus  pure  do  toutes  ses  œuvres ,  la  moins  faussée  par  cet 
art  italien  contre  l'invasion  duquel  Henri  Estienne  se  rebella  si  éner- 
giquement. 

Nous  citerons  les  pièces  suivantes  comme  une  preuve  de  cette  jon- 
glerie de  mots,  comme  un  exemple  de  ces  grimaces  minaudières  et  de 
ces  douloureuses  contorsions  d'esprit,  auxquelles  nous  avons  plusieurs 
fois  déjà  fait  allusion.  Nous  nous  sommes  efforcé  d'ailleurs  de  choisir , 
parmi  les  quatre-vingt-seize  sonnets  de  Peletier,  non  les  plus  grotes- 
ques, mais  les  mieux  faits,  avec  l'arrière-pensée  qu'ils  pourraient  trou- 
ver de  notre  temps  encore  quelques  admirateurs. 


TYRANNIE  D'AMOUR 

Elle  m'avoet  un  jour  mon  keur  randu, 
Non  pas  randu,  prêté,  que  doé  je  dire? 
J'avoé  mon  keur,  é  moé  fier  et  de  rire 
Comme  d'un  don  des  haus  cieux  desçandu. 
Mes,  o  dur  prêt,  je  l'é  brièvement  du  *, 
Car  tout  soudein  elle  à  soé  le  retire  • 
Puis  le  me  geine  e  puis  le  me  martire. 


1  Les  déduire  du  compte  des  années  de  ma  vie.  —  *  J'ai  dû  bien  vite  le 
payer ,  le  rendre.  —  •  Elle  attire  de  nouveau  mon  cœur  à  elle. 
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Ris  maleurcux ,  que  tu  m'es  cher  vandu  I 
Que  pansoet  elle  ?  éprouver  la  mesure 
De  mo6  sans  keur  et  de  moé  keur  eyant? 
Non,  mes  plus  tôt  se  payer  de  l'usure 
D'un  mien  ris  brief,  é  me  fere  croyant 
.    Que  je  ne  doé,  ni  peu  S  ni  ose 
Sans  son  congé  panser  aucune  chose. 


DECOURAGEMENT 

Je  devien  las  pour  lousjours  plus  courir; 
Je  donne  tout  pour  tousjours  plus  devoer  ; 
J'ouvre  les  yeus  pour  plus  troublemant  voer  ; 
Je  fé  le  bien  pour  reproche  ancourir  ; 
Eide  je  quier  pour  ne  me  secourir  ; 
J'atan  tousjours  pour  jamés  rien  n'avoer  ; 
Je  vi  long  tans,  pour  plus  de  foés  mourir; 
J'ouvre  l'esprit  pour  clorre  mon  désir  ; 
Çant  buz  je  voé  pour  aucun  ne  choésir. 
Je  vise  à  un  pour  tous,  fors  lui,  fraper; 
J'anbrace  tout,  pour  lesser  tout  le  fés  ; 
Je  fui  tousjours  pour  jamés  n'echaper; 
Helas,  amour,  fé  tôt  ce  que  tu  fez  ! 


J'ai  parlé  avec  éloge  du  talent  naturel  de  Peletier  pour  tout  ce  qui 
touche  à  l'Èglogue,  et  on  doit,  si  l'on  veut  être  juste,  insister  sur  le 
goût  particulier  qu'il  avait  pour  les  descriptions  dans  lesquelles  domi- 
nent la  fraîcheur,  la  grâce  champêtre,  et  oii  les  fleurs  ainsi  que  les 
oiseaux  jouent  le  premier  rôle.  J'ai  cité  la  pièce  à  t Alouette  comme 
une  de  ses  meilleures  en  ce  genre  ;  je  la  donne  ici,  et  j'aurai  ainsi  offert 
un  exemple  de  toutes  les  nuances  qui  constituent  le  talent  de  notre 
poëte. 

1  Ni  ne  puis. 
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L'ALOUETTE 

Alors  que  la  vermeilhe  aurore 
Le  bord  de  notre  ciel  colore, 
L'alouete,  en  ce  même  point, 
De  sa  gantile  voés  honore 
La  foeble  lumière  qui  point. 

Tant  plus  ce  blanc  matin  eclère, 
Plus  d'ele  la  voés  se  fait  clère  ; 
Et  samble  bien,  qu'en  s'eforçant. 
D'un  bruit  vif  ele  veulhe  plère 
Au  Soleilh  qui  se  vient  haussant. 

Ele,  guindée  *  de  zetfire. 
Sublime,  an  Ter  vire  et  revire 
Et  declique  un  joli  cri 
Qui  rit,  guérit  et  tire  l'ire 
Des  espriz,  mieux  que  je  n'ecri. 

Soet  que  Junon  son  er  essuyé. 
Ou  bien  qu'el  se  charge  de  pluye , 
An  haut  pourtant  ele  se  tient 
Et  de  gringoter  *  ne  s'annuye, 
Fors  quand  le  negeus  yver  vient. 

Même  n'a  point  la  gorge  close 
Pour  avoer  sa  nichée  eclose  ; 
E  an  ses  chans  si  fort  se  plet 
Que  vous  diriez  que  d'autre  chose 
Ses  aloueteaus  el  ne  pait. 

*  Soutenue.  —  *  Chanter. 

I.  41 
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An  plein  midi,  parmi  le  vide 
Fet  defailhir  l'eulh  qui  la  guide  S 
Puis  tantôt  comme  un  peloton, 
Subit  an  terre  se  dévide, 
E  pour  un  tans  plus  ne  l'oet-on. 

En  résumé,  si  nous  envisageons  dans  son  ensemble  l'œuvre  de 
Peletier,  si  nous  comparons  cette  parade  de  pensées  langoureuses, 
cette  exhibition  de  tous  les  décors  connus  de  la  passion,  aux  uns  et 
sincères  élans  de  la  poésie  de  Marot,  combien  ne  nous  sentons- nous 
pas  éloignés  de  l'esprit  français!  L'Italie  nous  a  envahis,  Pétrarque  est 
le  maître  ;  il  est  le  distributeur  des  plus  jolies  phrases ,  le  docteur  en 
fait  de  pâmoison,  le  gardien  du  carquois  d'amour.  Il  a  enseigné  l'art 
de  pleurer,  le  chant  du  gémissement  et  il  a  noté  les  malédictions  pas- 
sionnées; c'est  auprès  de  lui  que  nos  poètes  vont  apprendre  comment 
dans  les  gracieuses  tortures  l'on  meurt,  sans  mourir,  à  chaque  heure 
du  jour. 

Notre  génie,  si  naturellement  fier  et  sincère,  si  mâle,  si  leste,  si 
prime-sautier,  je  le  vois  fardé,  hébété,  gauche,  comme  Achille  empêché 
dans  ses  habits  de  femme.  Il  ne  reste  plus  de  français  que  le  langage, 
et  encore  peut-on  prévoir  le  temps  où  la  langue  deviendra  lâche, 
molle ,  tortueuse ,  pour  se  mettre  en  rapport  avec  les  faussetés ,  avec 
les  absurdes  et  hypocrites  amplifications  qu'on  la  force  à  débiter. 

C.  d'Héricault. 
1  Elle  échappe  à  l'œil  qui  veut  la  suivre» 


MAURICE  SCÈVE 


•    —    15  6  4 


Après  Marot,  avant  Ronsard,  il  y  eut  une  école  ou  plutôt  un  groupe 
de  novateurs  modérés  qui  remplirent  de  leur  mieux,  et  non  sans  succès, 
l'interrègne.  Pelletier  et  Théodore  deBèze  se  rattachent  à  cette  famille; 
mais  le  chef  signalé,  le  maître  de  ces  poètes  plus  doctes,  mais  non  pas 
aussi  naturels  et  souples  que  leurs  devanciers,  moins  réguliers,  moins 
brillants,  moins  abondants  que  leurs  successeurs  immédiats,  ce  fut  lo 
lyonnais  Maurice  Scève  [ou  Sève).  Il  était  issu  d'une  vieille  race  piémon- 
laise,  et  si  son  œuvre  ne  porte  pas  la  marque  de  cette  bonhomie  naïve 
qui  est  le  charme  et  comme  le  parfum  des  intelligences  écloses  aux 
clartés  du  ciel  de  Savoie,  il  ne  perdit  jamais  dans  ses  vers  cet  accent 
montagnard  un  peu  lourd  qui  perce  dans  les  histoires  de  Claude  de 
Seyssel,  dans  les  romans  de  d'Urfé,  dans  les  pages  correctes  de  Vau- 
gelas,  qui  engorge  parfois  le  courant  limpide  où  flotte,  si  dégagée  et 
si  pure,  l'imagination  de  François  de  Sales,  et  qui,  par  endroits,  alourdit 
même  la  magnifique  et  libre  éloquence  de  Joseph  de  Maistre.  Avocat 
dès  sa  première  jeunesse ,  on  le  citerait ,  si  la  Muse  eût  mieux  récom- 
pensé son  eflFort,  au  nombre  de  ces  poètes  légistes  qui  ont  révélé  des 
lois  éternelles  pour  se  consoler  d'être  inhabiles  à  pénétrer  les  coutumes 
éphémères,  illustre  et  nombreuse  compagnie  où  furent  enrégimentés, 
entre  tant  d'autres,  Ovide,  Boccace,  Pétrarque,  Arioste,  Tasse, 
Shakespeare  et  notre  Corneille.  Mais  à  ces  grands  cœurs  tourmentés 
d'un  noble  rêve  la  chicane  devint  vite  odieuse  :  Scève  fut  plus  accom- 
modant, et  mêla  sans  trop  d'embarras  ses  deux  tâches.  Un  peu  plus 
tard,  nous  le  voyons  conseiller-échevin  de  sa  ville,  en  même  temps 
qu'il  présidait  au  mouvement  poétique  qui,  dans  tout  le  Lyonnais,  fut 
un  moment  plus  vif  et  plus  fructueux  qu'en  aucune  autre  province  de 


1  La  date  de  la  naisjjance  est  inconnue. 
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France.  On  l'écoutait  comme  un  oracle  à  cette  fameuse  académie  de 
Fourvières,  où  les  émigrés  de  la  Florence  de  Médicis  venaient  rejoindre 
les  savants,  les  artistes,  les  philosophes  mûris  à  l'ombre  des  tombeaux 
éloquents  de  saint  Pothin  et  de  Gerson.  De  son  palais  épiscopal  de 
Chalon-sur-Saône,  Pontus  de  Thiard  dédiait  à  Maurice  le  premier 
sonnet  de  ses  Erreurs  amoureuses.  Olivier  de  Magny  recherchait  à  Lyon 
le  judicieux  entretien  de  son  conseiller  en  Apollo,  presque  autant  que 
la  grâce  avenante  de  Louise  Labé,  une  autre  écolière  de  Maurice! 
Mais  comment  compter  ses  élèves?  C'est  lui  qui  tient  l'archet  sur  le 
Parnasse  de  Henri  II,  et  alentour  les  plus  aimables  voix  s'empressent 
à  répéter  ses  mélodies  un  peu  trop  surchargées  de  latinismes  et  d'hél- 
lénismes, un  peu  trop  hérissées  de  métaphysique  et  de  concetti.  Sibylle 
et  Claudine  Scève  (elles  étaient  parentes  du  professeur],  Jeanne  Gail- 
larde, les  deux  sœurs  Perréal,  autant  d'aventureuses  émules  qui  s'assi- 
milaient de  concert  cette  quintessence  de  philosophie  versifiée,  et  qui 
la  traduisaient,  chacune  à  sa  manière.  On  se  fût  cru  transporté  aux 
Cyclades,  alors  qu'Érinne  répliquait  à  Sapho;  ou  plutôt  on  eût  trouvé 
là  un  cercle  assez  pareil  à  celui  qui  entoura  le  pédant  Ménage,  alors 
qu'il  rêvait  aux  beaux  bras  de  Marie  de  Rabutin,  alors  qu'il  célébrait 
en  hendécasyllabes  les  larcins  involontaires  de  Marie-Madeleine  de 
Lavergne. 

La  réputation  de  Maurice  Scève  ne  s'arrêtait  pas  aux  limites  de  sa 
province.  Trait  d'union,  je  l'ai, dit,  entre  les  deux  écoles  du  xvi^  siècle, 
il  fut  honoré  dans  les  deux  camps.  Marot  vieilli  souriait  à  sa  tentative  ; 
Joachim  Du  Bellay  survenant  constatait  sa  priorité  dans  le  genre  où  il 
triompha  lui-môme.  Je  citerai  quatre  vers  d'un  sonnet  où  le  poète  de 
l'Olive  exprime  à  merveille  ce  qui  fut  la  qualité,  ce  qui  fut  aussi  l'excès 
de  Maurice  : 

Gentil  esprit,  ornement  de  la  France, 
Qui,  d'Apollon  maintenant  inspiré, 
T'es  le  premier  du  peuple  retiré 
Loin  du  sentier  tracé  par  l'ignorance. .. 

Fallait-il  donc  absolument  se  retirer  du  peuple  pour  cueillir  la  palme 
sacrée?  La  poésie  rend-elle  ses  oracles,  comme  les  anciennes  sibylles, 
dans  la  fumée,  au  fond  d'un  antre?  En  ce  cas,  détrônons  Homère,  et 
que  la  Cassandre  de  Lycophron  remplace  Y  Iliade  dans  nos  respects; 
effaçons  des  annales  du  xvi®  siècle  ces  génies  aisés,  ces  lumières, 
Rabelais,  Montaigne,  Clément  Marot,  Ronsard,  et  déchiffrons  sous  la 
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lampe  les  énigmes  de  Maurice  Scève!  Etienne  Pasquier,  grand  apolo- 
giste du  poëte  lyonnais,  confesse  pourtant  qu'en  le  lisant,  il  était  satis- 
fait de  ne  pas  le  comprendre  toujours,  puisqu'en  certains  endroits 
Scève  avait  sûrement  désiré  rester  inintelligible.  Que  sera-ce  donc 
pour  le  moderne  lecteur? —  Par  bonheur,  ces  prétentions  de  sphinx 
ne  sont  pas  perpétuelles  chez  Maurice;  ils  se  résigne  parfois  à  laisser 
parler  son  âme.  C'est  dans  quelqu'une  de  ces  crises  de  simplicité  que 
nous  le  saisirons  tout  à  l'heure. 

Sulpice  Sabon  imprima  à  Lyon,  en  1544,  pour  le  compte  d'Antoine 
Constantin,  le  poëme  intitulé  :  Délie,  objet  deplushauîte  vertu.  Ce  volume 
in-8*,  décoré  do  curieux  emblèmes,  est  composé,  si  l'on  en  croit  le 
titre,  de  quatre  cent  cinquante-huit  dizains  :  il  n'en  contient  réellement 
que  quatre  cent  quarante-neuf.  C'est  le  monument  que  Maurice  Scève 
bâtit  à  une  maîtresse  dont  nous  ignorons  le  vrai  nom,  mais  qui  paraît 
avoir  été  mariée  et  avoir  habité  sur  les  bords  du  Rhône.  L'amant  avait 
bonne  envie  d'égaler  Pétrarque;  il  nous  rappelle  plutôt  dans  les  parties 
bien  venues  de  son  livre  l'anglais  Donne  et  l'espagnol  Gongora  ;  comme 
eux  subtil,  imagé,  mythologique ,  de  ci  de  là  sincèrement  ému.  11  se 
sert  avec  bonheur  de  cette  forme  vive  du  dizain  qu'il  emploie,  non 
pas,  comme  le  prétend  Pasquier,  parce  que  le  sonnet  n'était  pas  encore 
en  faveur  (déjà  Mellin  de  Saint-Gelais  et  Marot  avaient  conquis  à  la 
France  le  rhylhmequi  consacra  l'immortalité  de  Laure),  mais  parce  que 
cette  mesure  étroite  et  brève  était  singulièrement  propre  à  ces  raffine- 
ments de  l'idée,  à  ces  condensations  du  sentiment  où  il  se  complaît 
d'ordinaire.  La  Délie  de  Scève  ne  vivra  pas  comme  la  Délie  do  Tibulle, 
comme  la  Lesbie  de  Catulle,  comme  la  Cynthie  de  Properce,  comme 
la  Corinne  d'Ovide  :  mais  je  souris  à  l'ambition  du  poëte  qui  dévoue 
son  talent  à  son  unique  amour,  dans  un  siècle  où  la  constance  n'était 
pas  de  mise.  Cette  Délie,  ainsi  dressée  sur  le  piédestal  fleuri  pendant 
des  années,  contraste  agréablement  avec  les  Astrée,  les  Cassandre,  les 
Marie,  les  Hélène  de  Ronsard,  aussi  nombreuses  que  les  Lalagé,  les 
Lydie,  les  Glycère  et  les  Chloé  d'Horace. 

Maurice  Scève  mourut  assez  vieux,  aux  environs  de  l'année  4564. 
En  dehors  de  sa  Délie,  il  avait  composé  un  poëme  en  trois  chants, 
écrit  en  vers  alexandrins  et  intitulé  le  Microcosme.  Sa  popularité  ne 
lui  survécut  guère  :  aujourd'hui,  c'est  à  peine  s'il  reste  de  lui  l'ombre 
d'un  nom.  C'est  que  la  poésie  n'est  pas  érudition,  pesanteur,  mots 
forgés,  dur  effort.  Qu'Érasme  appelle  Sidoine  Apollinaire  notre  Pindare; 
que  M.  Hallam  élève  Sannazar  au  rang  de  Tibulle,  ce  sont  caprices  de 
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critiques  qui  no  tirent  pas  à  conséquence;  la  postérité  qui  juge  en  der- 
nier ressort  s'éloignera  toujours  des  ofTicines  où  des  ouvriers  patients  éla- 
borent leurs  marqueteries  et  leurs  pastiches;  toujours  elle  reviendra  vers 
les  sources  naturelles,  vers  Pindare,  vers  TibuUe,  ou  vers  ce  simple 
Burns  qui,  penché  sur  son  sillon,  laisse  aller  ses  stances  agrestes  avec 
la  chanson  du  rouge-gorge  ! 

N'en  restons  pas  avec  Maurice  Scève  sur  ce  cruel  jugement.  Ce  fut 
un  fidèle  et  sérieux  desservant  de  l'art,  du  style,  de  la  poésie.  On  doit 
une  pitié  sympathique  à  cet  athlète  évincé  qui ,  avec  moins  de  labeur, 
eût  sans  doute  réussi  davantage.  Dans  l'un  des  dizains  qu'on  va  lire, 
on  trouvera  le  cri  d'une  généreuse  tristesse  à  propos  de  cette  mort  de 
Thomas  Morus,  qui  fut  un  deuil  en  Europe  pour  tous  les  amants  de  la 
justice.  Ah!  pourquoi  Maurice  Scève  n'a-t-il  pas  plus  souvent  de  tels 
élans  d'âme?  Gluck  disait  que,  pour  écrire  un  de  ses  plus  beaux  airs, 
il  n'avait  eu  qu'à  noter  les  clameurs  d'une  foule  qui  demandait  du 
pain  à  Vienne,  sous  les  fenêtres  de  l'empereur.  Poètes,  artistes,  faites 
ainsi  !  Sortez  de  vos  bibliothèques,  épanouissez  votre  esprit  dans  la 
nature  et  dans  la  vie  familière;  voyez  les  soldats  qui  combattent  et 
les  héros  qui  succombent;  écoutez  l'humanité  en  marche  et  qui  fait 
sa  rumeur,  vous  vous  connaîtrez  mieux  vous-mêmes,  vous  serez  pré- 
parés à  votre  œuvre;  vous  entrerez  dans  le  chemin  de  la  gloire! 

Philoxène  Boyer. 

(On  a  tâché  de  rassembler  ici  les  renseignements  assez  rares,  épars 
sur  Maurice  Scève  dans  Etienne  Pasquier  {Recherches  de  la  France, 
liv.  VI,  ch.  vu);  dans  le  Tableau  historique  de  la  Poésie  française  au 
XVI*  siècle,  de  M.  Sainte-Beuve,  dans  l'étude  du  même  auteur  sur 
Louise  Labé  (Portraits  contemporains  et  divers,  tome  m)  ;  enfin,  dans  un 
excellent  article  du  London  Magazine  [The  Early  French  Poets,  novembre 
4822). 
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DIZAINS 


Dans  son  jardin  Venus  se  reposoit 
Avec  Amour,  sa  douce  nourriture. 
Lequel  je  vis,  lorsqu'il  se  déduisoit, 
Et  l'aperçus  semblable  à  ma  figure  : 
Car  il  estoit  de  très  basse  stature, 
Moi  très  petit;  lui  pasle,  moi  transi. 
Puisque  pareils  nous  sommes  donc  ainsi 
Pourquoi  ne  suis  second  dieu  d'amitié? 
Las  !  je  n'ay  pas  l'arc  et  les  traits  aussi 
Pour  esmouvoir  ma  maistresse  à  pitié. 


Amour  perdit  les  traits  qu'il  me  tira. 
Et  de  douleur  se  print  fort  à  complaindre  ; 
Venus  en  eut  pitié,  et  soupira, 
Tant  que  par  pleurs  son  brandon  feit  esteindre 
Dont  aigrement  furent  contrainctz  de  plaindre, 
Car  l'Archer  fut  sans  traict,  Cypris  sans  flamme. 
Ne  pleure  pas,  Venus  ;  mais  bien  enflamme 
La  torche  en  moy,  mon  cœur  l'allumera  : 
Et  toy,  enfant,  cesse,  va  vers  madame 
Qui  de  ses  yeux  tes  flèches  refera. 


Le  doux  sommeil  de  ses  tacites  eaux 
D'oblivion  m'arrousa  tellement. 
Que  de  la  mère  et  du  filz  les  flambeaux 
Je  pressentois  estaintz  totallement, 
Ou  le  croyois,  et  spécialement 
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Que  la  nuict  est  à  repos  inclinée. 
Mais  le  jour  vint,  et  l'heure  destinée, 
Où  revirant,  mille  foys  je  mouruz. 
Lorsque  vertu  en  son  zèle  obstinée, 
Perdit  au  monde  Angleterre  et  Morus. 


Quand  quelquefois  d'elle  à  elle  me  plaings, 
Et  que  son  tort  je  luy  fais  recongnoistre, 
De  ses  yeulx  clers  d'honnestes  courroux  plains 
Sortant, rosée  en  pluye  vient  à  croistre. 
Mais  comme  on  voit  le  soleil  apparoistre 
Sur  le  printemps  parmy  l'air  pluvieux, 
Le  rossignol,  à  chanter  curieux , 
S'esgaye  alors, ses  plumes  arrousant  : 
Ainsi  Amour  aux  larmes  de  ses  yeulx 
Ses  ailes  baigne,  à  gré  se  reposant. 


Délie  aux  champs  troussée  et  accoustrée, 
Comme  un  veneur  s'en  alloit  esbatant. 
Sur  le  chemin,  d'Amour  fut  rencontrée, 
Qui  partout  va  jeunes  amants  guettant. 
Et  lui  a  dit,  près  d'elle  voletant  : 
Comment  vas-tu  sans  armes  à  la  chasse? 
N'ay-je  mes  yeux,  dit-elle,  dont  je  chasse, 
Et  par  lesquels  j'ai  maint  gibier  surpris? 
Que  sert  ton  arc  qui  rien  ne  te  pourchasse, 
Vu  mesmement  que  par  eux  je  t'ai  pris  ? 


CHARLES   FONTAINE 


1515   —    1588 


Charles  Fontaine  doit  peu  compter  dans  l'histoire  de  la  poésie  fran- 
çaise, tant  par  son  savoir  et  ses  idées  que  par  ses  œuvres.  Ses  poésies,  à 
part  quelques  cris  éloquents  sur  la  mort  de  sa  sœur,  sur  la  naissance 
de  son  fils,  etc.,  ne  sortent  pas  d'une  médiocrité  correcte,  honorable 
pour  un  homme  de  lettres,  mais  insuffisante  pour  un  poëte.  Il  s'y 
montre  un  élève  trop  sage  de  Clément  Marot,  qui  fut  en  effet  son  maître 
et  qu'il  défendit  contre  les  insultes  rimées  d'un  sieur  Leblond  de  Bron- 
ville,  méchant  homme  et  méchant  poè'te.  Les  sentiments  de  Charles 
Fontaine  étaient  sages  et  modérés  comme  sa  verve.  11  prit  dans  sa 
Contr'amye  de  cour  la  défense  des  amours  honnêtes  contre  l'opinion  de 
La  Borderie,  autre  élève  de  Clément  Marot,  qui,  sous  le  titre  de  YAmye 
de  cour,  avait  chanté  l'amour  libertin  :  véritable  tournoi  de  galanterie, 
où  Antoine  Heroët,  plus  tard  évoque  de  Digne,  rompit  la  première 
lance  en  faveur  de  l'amour  platonique*.  Ui?  débat  plus  sérieux,  et  où 
Charles  Fontaine  put  manifester  du  moins  avec  quelque  avantage  ses 
qualités  personnelles  de  jugement  et  de  goût,  est  celui  qu'il  soutint 
contre  Joachim  Dubellay,  en  réponse  à  son  discours  de  V Illustration 
de  la  langue  françoise.  Dans  ce  discours,  qui  fut  comme  le  manifeste  de 
la  grande  école  lyrique  de  la  Renaissance,  Du  Bellay,  injuste,  comme 


»  On  a  rassemblé  en  1544  dans  un  volume  publié  à  Paris,  chez  Gilles  Thi- 
baut, les  pièces  de  ce  débat  poétique,  en  y  joignant  VAndrogyne  de  Platon ^  du 
même  Heroët  ;  le  Mespris  de  la  Cour  et  V Expérience ,  de  Paul  Angiers ,  poëme 
apologétique  pour  Heroët  contre  La  Borderie.  (V.  leCata/oâfuade  VioUet-le-Duc, 
n*  25.)  —  En  1549,  les  mé^mes  pièces  reparurent  à  Lyon  sous  le  titre  à'Ojtuscules 
poétiques  et  augmentées  du  Nouvel  Amour,  de  Papillon^  de  sesDiscours  (en  vers), 
et  du  Voyage  à  Constautinople ,  de  La  Borderie. 
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le  sont  tous  les  novateurs,  envers  ceux  qui  l'avaient  précédé,  proscri- 
vait autant  que  les  rondeaux  et  les  ballades,  virelais  et  chants  royaux 
qu'il  traite  d'épiceries,  les  façons  chevaleresques  et  les  devises  préten- 
tieuses des  poètes  de  la  cour  de  François  I",  Il  prenait  à  partie  Jean 
Bouchot,  le  Traverseur  des  voyes  périlleuses,  François  lïabert,  le  Banni  de 
sagesse,  et  Michel  d'Amboise,  l'Esclave  infortuné.  Charles  Fontaine,  qui, 
par  une  allusion  un  peu  naïve,  avait  intitulé  ses  poésies  les  Buisseatêûc  de 
Fontaine,  figure  dans  la  litanie.  Il  releva  le  goût,  et,  en  homme  qui, 
selon  la  juste  expression  de  M.  Sainte-Beuve,  w  possédait  la  didactique 
de  son  art  mieux  qu'il  ne  la  pratiquait,  »  il  fit  sous  le  litre  de  Quintil 
Horation  (évidemment  inspiré  de  l'Épître  aux  Pisons),  une  critique  un 
peu  futile,  mais  souvent  sagace,  du  manifeste  de  Du  Bellay,  Ce  traité, 
que  Goujet  lisait  avec  plaisir,  est  un  monument  curieux  de  l'histoire 
de  notre  langue  et  de  notre  poésie.  Charles  Fontaine  était  né  à  Paris  ; 
on  retrouve  en  lui  les  qualités  que  j'ai  déjà  signalées  comme  propres  aux 
auteurs  parisiens,  la  facilité,  le  goût,  l'érudition  sans  pédanterie.  La  liste 
de  ses  œuvres,  donnée  notamment  par  Goujet  dans  sa  Bibliothèque  fran- 
çaise, témoigne  d'une  instruction  solide  et  variée.  On  trouve,  a  la  suite 
de  ses  poésies,  des  traductions  de  différents  auteurs  latins,  entre  autres 
d'Ovide  et  de  Seselome,  une  autre  des  Mânes  de  Publius  Syrus,  une 
autre  encore  des  Sentences  d'Ausone.  Il  a  composé  encore  deux  autres 
ouvrages  d'une  nature  plus  particulière  d'érudition  :  le  Promptuaire  des 
médailles  présentées  au  roy  et  les  Nouvelles  d'antiques  merveilles,  suivies 
d'un  Traité  de  douze  lézards,  ouvrage  traduit  de  l'italien.  Peu  de  temps 
avant  sa  mort ,  un  libraire  de  Lyon  publia  la  troisième  édition  de  son 
premier  recueil  de  vers,  le  Jardin  d'amour  et  la  Fontaine  d'amour. 

Charles  Fontaine  vécut,  et  mourut  pauvre,  après  avoir  vainement 
sollicité  les  faveurs  de  François  I". 

La  date  de  sa  mort  est  incertaine  ;  nous  donnons  la  plus  probable, 

Charles  Asselineau. 

Consulter  sur  Ch.  Fontaine  :  Baiilet,  Bibliothèque  poétique,  t.  xi; 
M.  YioUet-le-Duc,  Catalogue;  Sainte-Beuve,  Tableau  de  la  poésie  fran- 
çaise au  seizième  siècle,  t 
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A  SON  FILS 


Mon  petit  fils  qui  n'as  encore  rien  vu , 
A  ce  matin ,  ton  père  te  salue  ; 
Vien-t-en ,  vien  voir  ce  monde  bien  pourvu 
D'honneui*s  et  biens  qui  sont  de  grant  value; 
Vien  voir  la  paix  en  France  descendue  , 
Vien  voir  François,  notre  roy  et  le  tien, 
Qui  a  la  France  ornée  et  défendue  ; 
Vien  voir  le  monde  où  y  a  tant  de  bien. 

.  Jan,  petit  Jan,  vien  voir  ce  tant  beau  monde, 
Ce  ciel  d'azur,  ces  estoiles  luisantes, 
Ce  soleil  d'or,  cette  grant  terre  ronde. 
Cette  ample  mer,  ces  rivières  bruyantes, 
Ce  bel  air  vague  et  ces  nues  courantes, 
Ces  beaux  oyseaux  qui  chantent  à  plaisir, 
Ces  poissons  frais  et  ces  bestes  paissantes  ; 
Vien  voir  le  tout  à  souhait  et  désir. 

Petit  enfant  I  peux-tu  le  bien  venu 
Estre  sur  terre,  où  tu  n'apportes  rien, 
Mais  où  tu  viens  comme  un  petit  ver  nu? 
Tu  n'as  de  drap,  ne  linge  qui  soit  tien, 
Or  ny  argent,  n'aucun  bien  terrien  ; 
A  père  et  mère  apportes  seulement 
Peine  et  soucy,  et  voilà  tout  ton  bien. 
Petit  enfant,  tu  viens  bien  povrement  ! 

De  ton  honneur  ne  veuil  plus  être  chicho , 
Petit  enfant  de  grand  bien  jouissant, 
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Tu  viens  au  monde  aussi  grand ,  aussi  riche 
Comme  le  roy ,  et  aussi  florisî^ant. 
Ton  héritage  est  le  ciel  splendissant  ; 
Tes  serviteurs  sont  les  anges  sans  vice  ; 
Ton  trésorier  ,  c'est  le  Dieu  tout-puissant  : 
Grâce  divine  est  ta  mère  nourrice. 


MAUGUERITE  D'ANGOULÊME 

BEINE    DE    NAVABRE  *■ 


1492    —    1549 


Le  trait  le  plus  saillant  de  la  période  du  xvi*  siècle  que  nous  étudions, 
c'est  l'incertitude  avec  ses  conséquences  logiques  dans  tous  les  sens  : 
le  contraste  entre  les  divers  personnages,  et  surtout  la  contradiction  dans 
la  même  personne.  Il  devait  en  être  ainsi  dans  une  époque  de  transition 
o\i  tout  le  passé  était  en  voie  de  destruction  sans  que  rien  fût  encore 
solidement  réédifié,  oii  les  intelligences  étaient  actives  sans  un  point 
d'appui  stable.  Les  souvenirs  et  les  aspirations  se  mêlaient  confusé- 
ment dans  la  même  âme.  Ainsi,  dans  l'art,  les  anciennes  lois  qui  régis- 
saient l'union  de  la  tradition  et  de  l'individualité  sont  non  abolies,  mais 
violemment  ébranlées  ;  les  nouvelles  méthodes  sont  entrevues,  non  pas 
conçues;  une  nouvelle  tradition  est  non  encore  établie,  mais  désirée. 
L'imagination ,  pour  peindre  le  même  objet ,  a  en  elle  deux  couleurs 
différentes  dont  elle  n'a  pu  former  le  mélange,  et  le  poëte  marche  hardi- 
ment en  avant  sans  autre  richesse  souvent  qu'un  tronçon  de  la  vieille 
chaîne  brisée.  J'ai  insisté  là-dessus  à  diverses  reprises,  car  je  crois 
qu'on  n'expliquera  bien  ce  cycle  qu'en  se  pénétrant  des  contrastes 
de  cette  période  composite  et  des  contradictions  de  ces  intelligences 
hybrides. 


*  En  plaçant  ici  Marguerite,  nous  avons,  on  le  voit ,  négligé  de  suivre  Tordre 
chronologique  ;  mais  elle  est  le  personnage  le  plus  important  de  cette  période 
littéraire ,  et  nous  parlons  d'elle  après  avoir  parlé  des  autres  parce  que  nous 
avons  cru  trouver  en  elle  le  poëte  qui  résume  le  mieux  soit  le  travail  intellectuel, 
soit  le  trouble  moral  de  l'école  de  François  l**. 
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Marguerite  d'Angoulôme,  qui  doit  être  considérée  comme  un  des 
esprits  directeurs  de  ce  temps,  comme  un  des  maîtres  de  cette  litté- 
rature, renferme  toutes  les  contradictions  que  nous  venons  de  signaler; 
chez  elle,  plus  peut-être  encore  que  chez  les  autres,  il  semble  que 
tout  soit  heurté  ,  désuni,  discontinu  ,  et  procédant  par  inconsé- 
quence. 

C'est  à  cela  qu'il  faut  attribuer  l'étrange  diversité  des  jugements 
portés  sur  elle.  Est-elle  remplie  de  tous  les  vices  ou  de  toutes  les  ver- 
tus? Sont-ils  odieux,  ceux  qui  l'accusent  d'avoir  été  l'amante  de  Fran- 
çois I*',  son  frère?  Sont-ils  naïfs,  ceux  qui  se  contentent  de  répondre 
qu'elle  fut  une  sainte  immaculée  ?  Aux  yeux  de  l'histoire ,  selon  que 
Ton  consulte  ses  divers  interprètes,  elle  a  le  coeur  d'une  courtisane 
italienne  ou  l'âme  d'une  matrone  chrétienne  ;  elle  est  la  maltresse  du 
libertin  Marot,  ou  la  grande  prêtresse  des  puritains;  elle  fut  la  complice 
de  l'esprit  dans  son  expansion  la  plus  folle  et  la  plus  dépravée,  ou  la 
protectrice  de  l'intelligence  dans  son  élan  le  plus  métaphysique  et  le 
plus  austère. 

Il  semble  bien  en  effet  que  ce  fut  une  nature,  si  je  puis  dire,  de 
pièces  et  de  morceaux ,  une  personnalité  factice  dont  la  sympathie 
oscille  de  Boccace  à  Y  Imitation  ;  son  cœur  double  est  à  la  fois  celui  d'une 
grande  coquette  et  d'une  sœur  de  charité;  son  esprit,  propre  à  la 
mascarade  ainsi  qu'à  la  politique,  pousse  la  gravité  jusqu'à  l'ascétisme, 
et  la  joyeuseté  jusqu'à  cette  limite  du  cynisme,  infranchissable  pour 
une  reine  française  même  au  temps  de  la  Renaissance.  Intelligence  du 
Moyen-Age,  elle  protège  tous  les  novateurs;  poëte  selon  le  génie  de 
l'école  Louis  XII,  elle  pousse,  elle  exalte  les  plus  hardis  poètes  du  temps 
de  François  P';  ainsi  de  tout;  et  ses  œuvres  nous  présentent  dans  leur 
composition  la  réunion  des  plus  divers  efforts,  dans  leur  exposition,  l'as- 
semblage des  nuances  les  moins  homogènes. 

Pour  expliquer  ces  contradictions,  il  faut  non-seulement  étudier  les 
tendances  diverses  de  son  temps,  les  caractères  généraux  de  sa  nature, 
mais  il  est  nécessaire  de  rappeler  qu'elle  est  une  femme  de  la  race  des 
Valois ,  une  femme-Mécène  à  une  époque  complètement  troublée ,  et  il 
faut  analyser  les  plus  minutieuses  circonstances  de  sa  vie.  Un  point 
doit  dominer  toute  critique ,  je  veux  dire  le  changement  profond  que 
l'âge  mûr  et  les  événements  de  cette  période  de  son  existence  apportent 
en  son  âme. 

Il  y  a  deux  personnes  à  étudier  en  elle ,  la  protectrice  des  poètes  et 
le  poëte.  Elle  est  le  plus  actif  et  le  plus  important  de  tous  les  person- 
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nages  qui  s'agitèrent  alors  dans  notre  histoire  littéraire.  Elle  produisit 
bien,  je  l'ai  indiqué,  un  mouvement  poétique  d'un  caractère  contrastant 
avec  la  physionomie  de  ses  propres  œuvres,  cependant  c'est  elle  qu'il 
faut  voir  à  la  tète  du  mouvement  et  nul  mieux  qu'elle  ne  peut  le  résu- 
mer. On  pourrait  aussi  bien  dire  l'école  de  Marguerite  que  l'école  de 
Marot,  l'âge  de  Marguerite  que  l'âge  de  François  I". 

Elle  créa  non  pas  la  poésie,  mais  l'atmosphère  poétique,  le  milieu 
dans  lequel  la  poésie  trouvait  les  conditions  particulières  qui  la  font 
exister  et  prospérer.  C'est  elle  qui  donne  la  flamme  et  le  courage ,  elle 
qui  donne  l'enthousiasme  et  la  récompense  ;  elle  était  elle-même  cette 
récompense;  et  je  le  dis  dans  le  sens  chevaleresque,  en  songeant  qu'un 
sourire  de  cette  Glle  de  la  Lignée  des  dieux  était  un  don  suprême  pour 
les  hommes  de  ce  temps.  Elle  forma  donc  le  lien  entre  les  plus  illustres 
poëtes  et  le  don  de  son  sourire  était  l'ambition  des  plus  grands  d'entre 
eux.  Pour  tous,  même  pour  les  plus  petits,  elle  était  encore  le  salut, 
puisqu'à  elle,  directement  ou  indirectement,  ils  devaient  leurs  modèles, 
et  puisque,  si  élevée  qu'elle  fût  au-dessus  d'eux,  elle  s'était  faite  mor- 
telle en  cessant  d'être  reine  pour  se  faire  poëte  et  l'amie  des  poëtes. 
Puis  il  y  avait  encore  cette  autre  émulation ,  qui  était  d'une  énergie 
souveraine,  quand  sire  Michel  et  sire  Bonadventure,  «  et  autres  créan- 
ciers qui  de  dizains  n'ont  cure,  »  se  lassaient  de  faire  crédit  :  M*»*  Mar- 
guerite était  généreuse,  elle  distribuait  quelques  pensions  et  elle  était 
la  sœur  de  celui  qui  les  pouvait  distribuer  toutes. 

Ce  que  Sainte-Marthe  dit  de  sa  charité  pour  tous  les  désolés,  il  le  veut 
dire  aussi  pour  tous  les  poëtes ,  les  plus  désolés  serviteurs  de  Plate 
Bourse.  «Somme,  disait-il,  les  voyant  à  l'entour  de  ceste  bonne  dame, 
tu  eusses  dit  d'elle  que  c'estoit  une  poulie  qui  soigneusement  appelle 
et  assemble  ses  petits  poullets  et  les  couvre  de  ses  ailes.  »  Mais  c'est 
surtout  YEpistre  à  elle  adressée  par  Peletier  qu'il  est  bon  d'interroger, 
et  d'interroger  minutieusement^. 

Auprès  de  toi ,  en  mille  sortes , 
Tu  favorises  et  supportes 
Ceux  qui  veuUent  aller  avant, 
Mais  de  toi  le  plus  admirable 
C'est  la  louange  désirable 
De  ton  témoignage  savant. 


>  Je  traduis,  ou  plutôt  je  me  contente  d'enlever  à  Peletier  cette  orthographe 
hérissée,  dont  j'ai  plus  haut  cité  des  exemples. 
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Par  douce  force  tu  alliehes 
Les  poètes,  pour  tes  dons  riches 
De  faveur  leur  faire  goûter  ; 
Ainsi  que  par  subtile  traite 
Du  soleil  l'humeur  est  attraite 
Pour  en  terre  la  dégoûter. 
Et  celui  qui  de  toi  n'approche 
Grossier  ou  trop  ignorant  est , 
Ou  d'ingrat  encourt  le  reproche , 
Celui-là  qui  de  toi  se  tait. 

Les  poètes  qui  aimer  savent 
Dedans  soi  tes  beautés  engravent, 
Dedans  toi  cherchent  leurs  moitiés  ; 
En  toi  leurs  cœurs  se  passionnent, 
En  toi  leurs  cœurs  s'affectionnent 
Par  leurs  divines  amitiés  ; 
Car  en  eux  une  ardeur  tu  pousses 
Du  trait  de  tes  célestes  yeux , 
Et  de  tes  faveurs  aigredouces 
Toujours  les  contraints  d'aimer  mieux. 
Leur  désir  vers  toi  les  envoie , 
Ta  douceur  leur  ouvre  la  voie, 
Ta  majesté  leur  fait  sentir 
Un  feu  vif  dedans  leur  poitrine, 
Qui  peu  à  peu  les  endoctrine 
Four  de  la  peur  se  garantir  ; 
Ainsi  toujours  ils  se  disposent 
A  l'instinct  qui  les  fait  mouvoir. 
Et  enfin  tant  et  tant  ils  osent 
Qu'ils  peuvent  en  cuidaut  *  pouvoir. 

Tout  ce  passage  est  une  bonne  fortune  pour  l'histoire  littéraire,  mais 
il  est  surtout  bon  de  noter  ces  mots  :  tes  faveurs  aigredouces  qui  donnent 
une  complète  explication  de  la  conduite  de  Marguerite  vis-à-vis  des 
poètes  et  principalement  de  ses  relations  avec  Marot. 

C'est  là  le  point  important  de  sa  biographie;  là,  les  opinions  se  mon- 
trent le  plus  diverses  et  ses  amis  comme  ses  ennemis  ont  été  à  l'ex- 
trême de  l'enthousiasme  ou  de  l'injure.  Dans  ce  débat,  l'honneur  ou  la 
honte  de  la  reine  de  Navarre  n'est  en  somme  que  d'un  intérêt  médiocre, 
il  s'agit  de  l'honneur  ou  de  la  honte  de  la  première  protectrice  du  pro- 
testantisme français.  Je  comprends  le  sentiment  qui  pousse  les  Hugue- 
nots à  défendre  son  équivoque  sainteté  ;  c'est  une  naturelle  effusion  de 


En  pensant  présomptueusement. 
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reconnaissance  pour  celle  qui  a  protégé  leurs  premiers  pères.  Je  sais  bien 
que  cette  reconnaissance  est  sourde  à  tout  argument ,  et  qu'elle  tourne 
à  l'àpreté  contre  tout  ce  qui  voudrait  l'entameV,  aussi  est-ce  en  trem- 
blant que  je  me  hasarde  à  faire  quelque  réserve,  à  dire  ,  par  exemple, 
que  Marguerite  voulut  tout  d'abord  protéger  des  esprits  vifs,  ardents, 
sortant  des  voies  vulgaires,  non  pas  des  hérétiques.  Mais  au  moins 
l'enthousiasme  des  réformés ,  sj  farouche  et  peu  fondé  qu'il  soit ,  se 
montre  logique.  Je  comprends  moins  l'excessive  sévérité  des  écrivains 
catholiques.  Ce  que  l'histoire  dit  authentiquement  de  Henri  VIII ,  de 
Luther,  de  Bèze,  de  Calvin,  de  Hutten,  ne  suffit-il  pas  à  leur  légitime 
amour-propre?  Importe-t-il  à  la  vérité  catholique  que  cette  femme,  qui 
aida  ses  ennemis,  fût  une  débauchée?  Je  n'ignore  pas  que  Margue- 
rite, au  temps  de  ses  premiers  efforts  en  faveur  des  novateurs,  paraît 
plus  près  de  la  corruption  que  de  la  sainteté;  je  sais  que  ces  efforts 
furent  surtout  inspirés  par  des  instincts  peu  philosophiques,  par  la 
vanité,  par  des  hasards  qui  ressemblent  à  des  intrigues  amoureuses. 
Mais  arrêtons-nous  à  la  coquetterie,  à  la  galanterie,  si  l'on  veut,  et 
n'allons  pas  jusqu'à  la  débauche.  Rappelons- nous  ces  faveurs  aigfres- 
douces  de  Peletier,  ce  nenny  avec  un  doux  sourire ,  de  Marot.  Rien  ne 
prouve  que  maître  Clément  reçut  jamais  beaucoup  plus  de  son  amie 
d'Alençon. 

Constatons,  afin  de  bien  comprendre  la  conduite  de  Marguerite,  cette 
position  que  les  idées  nouvelles  faisaient  aux  poêles,  et  rappelons-nous 
cet  enthousiasme  excessif  de  la  Renaissance  pour  tout  ce  qui  touchait  à 
l'art.  Les  poètes  pour  la  première  fois  sont  brillants  et  déifiés;  ils  sont 
les  sacrés  poètes;  leurs  conceptions  sont  divines,  ils  portent  eux  aussi  la 
couronne;  ils  sont  des  êtres  d'une  race  différente ,  élevés  au-dessus  du 
vulgaire  par  le  don  de  Dieu  comme  le  sang  royal  était  exalté  au-des- 
sus de  tout  lignage  par  l'onction  divine.  Marguerite,  jeune,  à  l'esprit 
vif,  au  cœur  tendre,  à  l'imagination  libertine,  était  d'ailleurs  portée, 
comme  tous  les  Valois,  à  une  extrême  sympathie  pour  les  artistes.  Elle 
se  laissait  encore  exalter,  selon  l'instinct  propre  à  la  femme,  par  le 
bonheur  de  protéger  la  pensée  virile;  puis,  coquette  et  légère,  enfié- 
vrée par  l'admiration  de  ces  hommes  supérieurs,  elle  se  trouvait  flattée 
dans  son  orgueil  de  la  perpétuelle  sonorité  de  leurs  éloges.  Ainsi,  sa 
vanité  comme  ses  tendances  artistiques  la  faisaient  la  protectrice  de  tout 
esprit  élevé,  tandis  que  sa  coquetterie,  enhardissant  un  cœur  naturel- 
lement tendre,  l'engageait  à  devenir  l'amie  des  plus  brillants  écrivains. 
Jusqu'où  allait-elle,  lorsque  poëte  elle  se  faisait  l'humble  disciple  do 

I.  i2 
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ces  souverains  poètes?  où  s'arrôtait-elle  quand,  en  dehors  de  cplte 
atmosphère  littéraire,  elle  se  voyait  reine  et  se  rappelait  que  ces  fils 
d'Apollon  étaient  les  domestiques  de  son  frère?  Il  est  difficile  de  le 
dire; mais, encore  unefois, tout  s'accorde  à  montrer  dans  la  duchesse 
d'Alençon  une  coquette  aux  lèvres  faciles ,  aux  regards  bienveillants, 
à  l'oreille  indulgente;  rien  n'autorise  à  voir  en  elle  ni  une  femme  adul- 
tère, ni  une  veuve  débauchée. 

Dès  son  second  mariage,  sa  conduite  devint  plus  grave.  Les  tendances 
métaphysiques  de  sa  nature  se  mêlèrent  plus  souvent  aux  impres- 
sions artistiques.  L'âge,  la  tendresse  pour  un  mari  volontiers  infidèle 
et  naturellement  ennemi  de  la  rhétorique,  la  maternité,  la  préoccupa- 
tion des  hautes  pensées  de  la  politique ,  un  meilleur  jugement  sur  la 
pauvreté  morale  de  ces  poètes  brillants  et  sur  la  fréquente  perversité 
de  ces  pensées  éclatantes,  puis  la  religion,  enfin,  comme  elle  le  dit 
elle-même ,  le  remords ,  la  poussèrent  aux  idées  sérieuses  et  aux  con- 
ceptions austères.  Son  âme  se  rembrunit.  Ce  Souci  tourné  vers  le  Soleil, 
qui  était  sa  devise  et  indiquait,  j'imagine,  sa  sympathie  pour  tout  ce 
qui  resplendissait,  lui  devint  un  moins  cher  symbole;  elle  songea  plus 
souvent  au  Lis  entre  les  deux  Marguerites,  à  la  fleur  pure  entre  deux 
fleurs  amoureuses.  Je  ne  sais  si  ce  dernier  symbole  était  un  souvenir 
ou  une  espérance;  peut-être  voulait- il  indiquer  que  son  corps  était 
resté  pur ,  protégé  qu'il  avait  été  par  les  deux  légitimes  tendresses  qui 
avaient  partagé  sa  vie  ;  peut-être  était -il  une  promesse  faite  à  Dieu  et 
à  Henri  d'Albret ,  les  seuls  amours  qui  dussent  désormais  animer  son 
existence. 

A  cette  époque  il  semble,  —  le  pauvre  Bonaventure  l'indique  parfois 
amèrement  —  qu'elle  fût  fatiguée  du  rôle  de  Mécène ,  et  qu'elle  proté- 
geât les  écrivains  par  nécessité  d'habitude,  par  charité,  par  politique. 
Elle  comprenait,  on  peut  du  moins  le  supposer,  que  le  mouvement 
donné  par  tant  d'esprits  hardis  ne  pouvait  s'arrêter,  et  elle  voulait  déga- 
ger la  royauté  des  haines  et  des  querelles  qui  se  préparaient. 

C'est  à  cette  période  de  sa  vie  qu'il  faut  attribuer  la  plupart  des  poé- 
sies qui  nous  restent  d'elle. 

Il  paraît  tout  d'abord  inutile  de  chercher  dans  un  tel  personnage 
autre  chose  qu'un  spécimen  des  modes  poétiques  de  son  temps ,  une 
statue  enguirlandée  par  toutes  les  mains  artistiques  de  l'époque.  Le 
plus  grand  roi,  dans  l'empire  do  l'art,  n'est  généralement  qu'un  roi 
fainéant  ;  il  est  un  écho  et  il  répète  malhabilement,  mais  expressive- 
ment,  ce  qu'enseigne  le  cycle  des  illustres  poètes  contemporains.  S'il 
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laisse  do  bons  vers,  la  critique  peut  lui  savoir  gré  d'avoir  choisi  de  bons 
modèles,  elle  doit  l'admirer  pour  s'être  fait  le  disciple  des  esprits  puis- 
sants qui  imposent  le  travail ,  plutôt  que  d'avoir  imité  les  poètes  mé- 
diocres qu'on  égale  sans  efforts;  mais  l'histoire  ne  voit  presque  jamais 
en  lui  qu'un  Mécène  qui  récompense  délicatement  les  écrivains  en  les 
copiant,  ou  du  moins  elle  l'a  jugé  complètement  quand  elle  a  étudié 
les  auteurs  qui  l'entourent.  Marguerite,  à  cause  des  incertitudes  de  son 
époque,  des  influences  diverses  qu'elle  accepta  et  des  contradictions 
de  sa  nature ,  a  échappé  en  partie  à  la  loi  de  sa  position  royale. 

Nous  la  voyons  dans  un  cercle  de  lettrés  :  Du  Moulin,  Gruget,  de 
La  Haye,  Boastuau,  Quantilly,  Denizot,  Sainte -Marthe,  Peletier, 
Des  Périers,  Mellin,  Marot;  les  uns  sont  ses  secrétaires,  elle  leur  dicte 
ses  œuvres  ou  ils  les  recopient  ;  les  autres  Sont  ses  oracles ,  elle  leur 
communique  ses  pensées  et  leur  propose  ses  conceptions;  tous  sont 
donc  consultés  et  quelques-uns  travaillent  à  côté  d'elle  ou  après  elle. 
Il  y  eut  là  apparemment  une  suite  de  conseils  qui  peut  être  considérée 
comme  une  collaboration.  Pourtant  il  faut  constater  dans  Marguerite 
une  personnalité  poétique,  composée,  pour  ainsi  dire,  de  pièces  rap- 
portées, mais  une  personnalité;  nous  voyons  une  poésie  de  mosa'ique, 
mais  une  poésie  qui  a  une  physionomie  à  elle.  La  mosaïque  est  arrivée 
à  former  un  tableau  différent  de  tout  autre,  et  soit  qu'il  y  eût  en  la 
Reine  un  instinct  littéraire  qui,  tout  en  les  acceptant  finalement,  luttait 
contre  les  influences,  soit  que  ces  influences  se  soient  heurtées  en  elle 
d'après  une  loi  particulière,  Marguerite  ne  ressemble  à  aucun  des 
autres  poètes  contemporains. 

Ce  qui  domine  toute  sa  manière  ainsi  que  toute  son  inspiration,  c'est 
la  tyrannie  de  l'ancien  art,  des  méthodes  et  du  style  de  l'école  Louis  XH. 
Elle  essaie  de  secouer  souvent  cette  tyrannie,  mais  sans  y  parvenir 
jamais  complètement;  et  sur  ce  fond  s'exercent  les  tentatives  conseillées 
par  la  poétique  du  temps  de  François  I".  C'est  bien  là  le  caractère  dis- 
tinctif  de  son  talent. 

.  Elle  nous  indique  son  admiration  naïve  pour  Alain  Chartier  au  début 
de  la  Coche  : 

Pensay  en  moy  que  c'estoit  un  subget 
Digoe  d'avoir  un  Alain  Charretier. 

En  dehors  de  cette  sympathie  que  l'éducation  avait  dû  contribuer  à 
former,  son  amour  pour  les  pensées  graves  et  pieuses,  sa  pratique  de 
l'éloquence,  sa  tendance  vers  la  science,  la  poussaient  vers  ces  pieux 
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orateurs  et  grands  rhetoricqueurs  qui  avaient  illustré  le  xv"  siècle. 
D'autre  part  les  novateurs  qui  l'entouraient  ne  lui  permettaient  pas 
de  s'abandonner  exclusivement  à  cet  entraînement  naturel.  Tous  ses 
défauts  viennent  de  là.  Son  mauvais  goût  ne  naît  pas  de  ces  délétères 
émanations  intellectuelles  que  produit  toute  réunion  persévérante  de 
poètes  médiocres  et  de  courtisans,  et  qui,  en  désorganisimt  l'esprit,  en 
lui  enlevant  son  caractère  instable  et  prime-sautier ,  produit  le  bel 
esprit.  Elle  devait  ce  mauvais  goût  au  heurt  de  deux  inspirations  enne- 
mies, l'une  bourgeoise,  l'autre  quintessenciée.  Sa  simplicité  un  peu 
plate  était  combattue  par  la  recherche  ;  la  trame  presque  banale  était 
chargée  d'ornements  d'un  autre  style  que  le  fond.  Son  esprit  était  fon- 
cièrement sérieux,  riche  de  pensées  plus  que  d'images;  dans  ses  con- 
ceptions les  lignes  principales  étaient  nettes;  la  couleur  manquait;  elle 
le  sentait,  travaillait  laborieusement,  mais  en  consultant  les  deux  rhé- 
toriques qui  se  disputaient  son  intelligence.  Elle  arrivait  à  une  ver- 
sification hybride  dont  l'apparence  générale  était  en  désaccord  avec 
chacune  des  nuances.  Aussi  n'évite-t-elle  souvent  la  vulgarité  ou  la 
déduction  syllogistique  que  pour  se  livrer  aux  antithèses  et  aux  con- 
cetti. 

Pour  mieux  expliquer  son  style,  il  faut  se  rappeler  qu'elle  composait 
ou  travaillait  dans  sa  litière,  en  voyageant  par  pays,  c'est-à-dire,  à 
bâtons  rompus.  Elle  dictait  des  vers  ou  faisait  de  la  tapisserie  :  je  suis 
tenté  de  croire  que  pour  elle  c'étaient  deux  ouvrages  analogues  et 
qu'elle  ne  fut  pas  un  écrivain,  mais  une  brodeuse.  On  ne  trouve  rien 
de  fondu,  nulle  unité  dans  ses  œuvres  ;  on  voit  toujours  le  canevas,  je 
dirais  presque ,  les  reprises. 

Elle  travailla  donc  à  détruire  sa  qualité  naturelle  qui  est,  selon  moi, 
la  fermeté  dans  la  simplicité,  à  troubler  la  clarté  de  son  style  et  à  le 
surcharger  de  fausses  couleurs.  Elle  trouva  cependant  des  expressions 
fortes  et  belles,  des  traits  prétentieux,  mais  concis,  procédant  non  pas 
d'une  vivacité  naturelle  comme  ceux  de  Mellin,  mais  de  la  persévérance 
de  l'intelligence.  Disons  aussi  qu'elle  rencontrait  plus  souvent  l'obscu- 
rité, l'enchevêtrement  des  pensées,  l'inégalité  du  ton,  le  manque  d'équi- 
libre dans  la  composition  comme  dans  la  phrase. 

Elle  avait  toujours  eu  la  volonté  plus  que  la  facilité  de  l'art.  Je  ne 
sais  si  au  temps  de  sa  galanterie  elle  fit  des  vers  amoureux,  j'ai  peine  à 
croire  qu'elle  ait  jamais  pu  y  déployer  grande  légèreté  et  je  reste  per- 
suadé qu'elle  ne  devait  pas  briller  par  la  spontanéité  de  l'esprit.  Tout 
un  côté  de  la  poésie  lui  échappait,  j'entends,  la  poésie  de  la  nature, 
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elle  ne  voyait  pas,  elle  pensait,  elle  ne  regardait  qu'en  elle  ;  le  monde 
extérieur,  —  à  ne  consulter  que  ses  poésies,  —  ne  lui  parlait  pas  ;  ses 
qualiOcatifs  sont  réfléchis;  muets  et  mornes,  si  jo  puis  dire.  Elle  se 
jeta  dans  la  poésie  pieuse  où  elle  pouvait  le  mieux  déployer  les  qua> 
lités  de  son  âge  mûr.  Elle  parvint  à  utiliser  ainsi  une  intelligence 
tournée  à  la  philosophie,  un  vocabulaire  métaphysique  d'une  grande 
abondance.  Son  esprit  joyeux  d'autrefois  avait  disparu  ;  son  âme 
tendre  et  gracieuse  ne  songea  plus  qu'à  pleurer  les  fautes  passées,  la 
partie  élégante  de  son  intelligence  ne  s'employa  plus  qu'à  polir  des 
remords. 

Là  surtout  se  montrent  les  éternels  contrastes  de  sa  nature  et  la  lutte 
de  ces  deux  rhétoriques  qui  sa  disputaient  son  esprit.  Tantôt  appa- 
raissent le  pédantisme  du  scolastique,  la  roideur  du  prédicant  ;  quel- 
ques vers  plus  loin, on  saisit  une  note  d'une  harmonie  fine;  la  femme 
se  dévoile,  mais  c'est  la  coquette  sur  le  retour  qui  minaude  involon- 
tairement ses  gémissements,  et  qui,  dans  ses  remords,  découvre  plutôt 
qu'elle  ne  maudit  les  entraînements  de  sa  vanité.  Elle  fait  la  cour  à 
Dieu,  son  dernier  amour,  en  lui  envoyant  des  sonnets,  en  lui  affilant 
des  jeux  de  mots,  en  lui  offrant  et  les  madrigaux  et  les  fleurettes  qui 
l'attendrissaient  elle-même  quand  son  cœur  était  sensible  aux  peines 
d'amour.  Je  constate  et  ne  raille  point.  Il  y  a  un  élan  touchant  et  poéti- 
que dans  cet  instinct  qui  nous  montre  le  Seigneur  plus  facilement  ému 
par  les  beautés  qui  nous  exaltaient  au  temps  où  nous  étions  beaux, 
enthousiastes  et  pleins  de  générosité.  D'ailleurs,  malgré  l'obscurité,  la 
vulgarité  ou  la  recherche  de  bien  des  détails,  on  peut  entendre  çà  et  là, 
dans  ces  vers,  le  cri  d'un  cœur  sincère. 

Que  pensait-elle,  au  fond  de  son  âme,  non  plus  légère,  mais  mûrie 
par  les  longues  réflexions  et  l'expérience,  sur  ces  questions  religieuses 
qui  agitaient  alors  la  plupart  des  imaginations  poétiques  ?  Ses  œuvres 
ne  le  disent  pas  bien  clairement.  On  découvre  en  cela  comme  dans  ses 
formules  artistiques  l'hésitation  de  son  intelligence  ;  le  sentiment  catho- 
lique domine,  mais  troublé  par  les  théories  nouvelles.  Son  bon  sens 
n'était  pas  assez  énergique  pour  voir  clairement  la  vérité  ;  elle  inclinait 
au  temps  passé,  mais  le  cercle  des  novateurs  opprimait  son  instinct.  Sa 
croyance  équivoque  comme  son  style  hybride  nous  sont  au  moins  une 
curieuse  marque  de  l'état  où  se  trouvaient  alors  les  intelligences  sin- 
cères et  les  caractères  faibles. 

Cette  physionomie  artistique  et  royale,  cette  nature  hésitante  et  direc-' 
trice,  ce  poëte  mi-parti  Moyen-Age  et  Renaissance,  cette  femme  ga- 
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lante,  puis  mystique,  cette  mémoire  tant  aimée  et  tant  honnie,  et  cette 
vie  pleine  d'étrangetés,  demandaient  une  étude  spéciale.  J'ai  dû  me 
borner  à  indiquer  fes  faits  importants  d'une  telle  biographie;  et  pour 
ne  pas  trop  étendre  les  bornes  de  cette  notice,  je  me  contente  de  citer 
sans  commentaire  les  principaux  de  ses  ouvrages. 

Ce  sont,  —  outre  t Keptaméron ,  des  drames  et  des  chansons  spiri- 
tuelles, —  le  Miroir  de  l'Ame  pécheresse,  l'Oraison  de  l'Ame  fidèle,  le  Débat 
d'Amour,  la  Coche,  les  Quatre  Dames  et  les  Quatre  Gentilshommes,  l'Épistre 
au  Roy  François  I^^,  l'Histoire  des  Satyres  et  des  Nymphes  de  Diane,  enfin, 
la  meilleure  de  toutes  ses  œuvres,  le  Triomphe  de  l'Agneau,  auquel  j'em- 
prunte le  morceau  suivant  qui  pourrait  passer  pour  une  obscure  et 
sombre  amplication  du  douzième  chant  du  Paradis  perdu. 


VISION  D'ADAM 


L  ANCIENNE    LOI 


Pi'ès  des  déserts  où  gist  la  terre  morte 
Sans  que  nulle  fruit  elle  nourrisse  ou  porte 
Et  que  jamais  à  ce  ne  fust  induite, 
Où  tout  est  sec  comme  cendre  recuite. 
Où  rien  ne  croît,  — ainsi  disent  nos  pères,  - 
Hors  des  dragons  et  aspics  et  vipères , 
Un  mont  est  mis,  en  langage  hébraïque 
Nommé  Bina ,  Agar ,  en  Arabique , 
De  hauts  rochers  eslevé  jusqu'aux  cieux 
Tant  qu'on  ne  peult  sy  hault  lever  les  yeux. 
Sa  teste  chauve ,  aspre ,  stérile  et  nue , 
Semble  en  hauteur  vouloir  vaincre  la  nue  ; 
Hideux ,  pierreux  et  presque  inaccessible , 
Prodigieux  à  voir,  et  si  terrible , 
Que  peu  de  gens  en  pouvoyent  approcher 
Et  sans  horreur  de  trop  près  y  toucher 
Pour  le  passer,  car  de  peur  tressaillir 
Faisoit  les  cœurs ,  voire  bien  défaillir. 
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Là  print  la  Loy,  pour  convenable  place, 
Lieu  pour  monstrer  sa  rigoureuse  face. 
Un  siège  donc  au  mylieu  feut  posé , 
Riche  et  luisant,  en  tel  art  composé 
Qu'à  Tenviron  un  grand  feu  s'espandoit 
Qui  largement  ses  flambes  estendoit 
Tant  qu'il  sembloit  que  le  mont  en  ardist  * , 
Voire  le  ciel  ;  proprement  on  eust  dit 
Qu'en  peu  de  temps  le  roc  deviendroit  cendre 
Et  qu'on  verroit  de  l'ardeur  le  ciel  fendre. 
Cela  sembloit  une  puissance  esmue 
De  grand  courroux  et  de  fureur  repue. 
De  là  fumoit  une  espesseur  sy  trouble, 
A  ceux  d'embas  faisant  la  crainte  double, 
Que  tout  estoit  circonfus  et  noircy 
Meslé,  troublé,  ténébreux,  obscurcy. 
Plus  haut  estoit  une  obscure  nuée 
Qui  rendoit  fort  la  région  muée^, 
Non  autrement  qu'à  un  plein  jour  d'esté 
L'on  voit  souvent  le  tonnerre  appresté 
Non  autrement  qu'une  très  noire  tache 
Contre  le  Ciel ,  qui  le  Soleil  nous  cache. 
Cela  sembloit  estre  un  ventre  pesant 
Prest  d'enfanter,  et  monstre  nous  faisant  " 
Des  jugementz  de  la  divine  main 
Voulans  soudain  perdre  le  genre  humain. 
Là  ne  feut  veu  ce  bel  arc  asuré 
Luisant ,  pourpré ,  parfait  et  mesuré 
Du  souverain ,  qui  pour  un  tesmoignage 
De  grâce  et  paix  donné  feut  comme  un  gage. 
Qui  feut  jadis,  par  divine  ordonnance. 
Du  grand  Noé  donné  par  alliance; 
Souvent  aussi  et  à  l'œil  l'on  peult  voir 
Que  dessenfler  la  nue  fait  devoir 

•  Brûlât,  —  *  Changée.  —  »  Nous  donnant  une  démonstration. 
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Pour  en  après  la  Terre  alimenter 

De  son  humeur,  et  les  fruitz  augmenter. 

Mais  ceste  cy  n'estoit  de  telle  sorte, 

Alns*,  comme  un  temps  qui  tous  maux  nous  apporte. 

De  là  bruyoient,  esclattoient,  tempestoient 

Tonnerre  et  voix,  et  parmy  se  mettoient 

Force  flambeaux,  luysans  comme  l'esclaire, 

Tant  que  la  nue  en  faisoit  la  nuict  claire. 

Au  beau  mylieu  de  ce  divers  prodige. 
Assise  estoit  la  Loy  qui  tous  oblige , 
Monstrant  l'Escrit ,  par  plusieurs  ans  secret , 
Dit  de  péché  chyrographe  et  décret, 
Portant,  disant,  requérant  franchement 
La  mort  de  tous ,  si  la  lettre  ne  ment. 


Oultre,  le  Roy  de  la  ronde  machine, 
Auquel  le  Ciel  et  la  Terre  s'incline , 
Qui  fait  partout  sa  force  dominer. 
Son  nom  valoir,  sa  dextre  fulminer, 
Ceint  de  justice  et  de  zèle  vestu. 
Auprès  duquel  tout  ne  poise  un  festu , 
Pour  acomplir  et  faire  ce  mystère 
Assista 2  lors,  en  face  moult  austère, 
Accompaigné  de  mille  millions 
De  ses  servans,  tous  plus  fors  que  lions, 
Adam,  voyant  tel  spectacle,  trembloit; 
Mais  d'abondant  sa  crainte  luy  doubloit, 
Sans  qu'un  seul  nom  en  ce  lieu  apperceust 
En  qui  faveur  ou  grâce  fonder  sceust. 


1  Mais  elle  était.  —  «  Se  tint. 
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Toy ,  Israël ,  considère  les  litres* 
Qu'avoit  ton  Dieu ,  quand  il  tint  ses  chapitres. 
«  Je  suis,  dit-il,  jaloux  et  courageux, 
«  Le  Dieu  gardant*  le  forfait  outragcux, 
«  De  père  en  filz ,  voire  en  telle  mémoire 
«  Qu'aux  fils  des  fils  fais  mon  courroux  notoire; 
a  Je  suis  ton  Dieu,  qui  cerche  et  examine 
«  Tous  les  péchés,  et  qui  mande  Famine, 
«  La  Guerre  et  Mort ,  pour  bientost  me  venger 
«  De  toy,  soudain  que  viendras  au  danger.  » 


0  povre  Adam,  quand  tu  vis  telle  monstre, 
Ton  cœur  fondoit,  comme  la  cire,  contre 
Un  ardent  feu,  (j'en  parle  comme  expert) 
Et  tout  ainsi  que  l'eaue  qui  se  perd , 
Comme  la  fleur  ou  le  fein*  que  l'on  taille, 
Tout  abattu  defaillois  comme  paille  ! 


En  4549,  Ronsard,  enflant  sa  voix,  chantait  l'arrivée  d'une  jeune 
Reine  dont  «  l'Arno  d'un  haut  bruit  orgueilleux  fait  résonner  le  nom 
contre  les  murs  de  Florence.  »  A  la  fin  de  cette  même  année ,  Margue- 
rite d'Angoulème  allait  mourir,  mais  déjà  la  poésie  à  qui  elle  avait  tant 
donné  de  son  cœur  et  de  son  âme  ne  pensait  plus  à  elle.  Les  jeunes 
poètes  louaient  le  jeune  Roi  ;  ils  n'admiraient  que  la  belle  Catherine  , 
«  cette  Vierge  Astrée  qui  descendait  du  ciel.  »  Ils  avaient  oublié  cette 
vieille  Reine  qui  devait  presque  toutes  ses  fautes  à  l'amour  de  l'art , 
qui  avait  protégé  si  gracieusement  leurs  pères  en  poésie,  et  sans  la- 
quelle ils  n'eussent  jamais  conquis  ce  surnom  de  divin  qui  s'attachait 

1  Le  souvenir  du.  —  «  Le  foio. 
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maintonant  si  aisément  à  tout  nom  de  poëte.  Ronsard  ne  songeait 
qu'aux  splendeurs  nouvelles. 

Jà  du  soleil  la  tiède  lampe  allume 

Un  autre  jour  plus  beau  que  de  coustume  ; 

Jà  les  forests  ont  pris  leurs  robbes  neuves; 

Et  moins  enflez  glissent  aval  les  fleuves 

Hastez  de  voir  Téthys  qui  les  attend 

Et  à  ses  fils  son  grand  giron  estend  ; 

Entre  lesquels  la  bienheureuse  Seine,  • 

En  floflotant,  une  joye  demeine  , 

Peigne  sou  chef ,  s'agence  et  se  fait  belle, 

Et  d'un  haut  cry  son  nouveau  Prince  appelle. 

Ce  que  le  grand  Vendosmois  disait  ainsi ,  dans  sa  grâce  solennelle , 
c'était  une  folle  louange  du  règne  nouveau ,  mais  une  prophétie  véri- 
table sur  l'art  qui  venait  de  naître. 

Il  était  lui-même  le  «  Prince  nouveau  »  pour  lequel  la  Poésie  allait 
s'agencer  et  se  faire  belle;  et  la  Pléiade,  la  vraie  lumière  du  jour  qui 
s'annonçait,  allait  donnera  la  Nature  «ses  robbes  neuves.»  Les  champs 
et  les.  forêts  s'animaient  à  la  voix  des  Nymphes  ressuscitées ,  les  arbres 
jaseurs,  les  fleurs  au  doux  langage  et  les  oiseaux,  instruits  par  la 
blonde  Cythérée ,  repeuplaient  les  domaines  depuis  longtemps  stériles 
de  l'imagination.  Les  hommes  venaient  de  découvrir  les  Iles  Fortunées 
de  la  Poésie,  et  l'Amour,  redevenu  le  dieu  unique,  colorait  les  hori- 
zons de  l'art,  rendait  les  lèvres  plus  sonores  et  les  esprits  plus  flexi- 
bles. 

Cette  poésie  sensuelle,  mais  fière,  émue  et  variée,  avec  sa  phrase 
souple  et  puissante,  avec  sa  majesté  cérémonieuse ,  ses  emportements 
d'enthousiasme  ou  ses  allures  gracieuses,  méprisait  la  versification  sèche, 
la  phrase  froide,  la  rhétorique  étroite,  le  cheminement  sage,  régulier  et 
prudent  qui  avait  distingué  la  poétique  au  temps  de  François  I".  Nous- 
mêmes,  quand  nous  quittons  ces  esprits  uniquement  fins,  ces  artistes 
surtout  réfléchis,  et  que  nous  nous  trouvons  en  face  de  ce  large  et 
brûlant  rayonnement  produit  par  la  Pléiade  dès  son  aurore ,  nous 
sommes  tentés  de  nous  écrier  avec  Ronsard  : 

L'homme  n'a  plus  que  faire 

D'estoiles  au  matin  quand  le  jour  est  levé. 

Il  faut  se  faire  violence  pour  ne  point  subir  cette  puissance  d'entraîne- 
ment qu'exerça  sur  ses  contemporains  ce  poëte  magnifique,  dont  «  les 
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plus  menus  vers  sont  voix  sacramentalos,  »  commo  disait  un  de  ses 
disciples. 

Apaisons  notre  enthousiasme  cependant ,  retournons  froidement  au 
milieu  de  l'histoire,  et  constatons  que  Ronsard  poussa  la  poésie  française 
dans  les  marais  du  Permesso,  de  l'Hippocrène  et  du  divin  Olmius.  Ainsi 
força-t-il,  par  la  richesse  de  son  génie,  notre  instinct  poétique  à  obéir 
à  une  rhétorique  savante,  hétérogène  et  complètement  arbitraire.  Il 
empêchait  par  là  notre  littérature,  en  ses  périodes  d'épuisement,  de  se 
retremper  à  ses  sources  naturelles,  dans  l'originalité  plantureuse  et 
grossière,  mais  vive,  flexible  et  féconde,  de  l'esprit  populaire  et  pro- 
vincial. Notre  poésie  devenant  uniquement  une  poésie  de  Cour,  devait 
à  l'avenir  se  jeter  dans  l'imitation  de  l'art  aristocratique  des  autres 
peuples. 

La  poétique  grecque  ne  fut  pas  le  seul  objet  de  l'admiration  de  Ron- 
sard, il  eût  bien  voulu  nous  persuader  encore  que  la  langue  grecque 
était  préférable  à  la  langue  française,  autant  que  ses  propres  vers  étaient 
préférables  à  ceux  de  Charles  d'Orléans. 

Ah  que  je  suis  marry  que  la  Muse  françoise 

Ne  peut  dire  ces  mots,  comme  fait  la  Grégeoise  : 

Ocymore  ,  dispotme ,  oligochronien. 

Il  n'en  vint  pas  jusqu'à  cet  excès  de  pédantisme,  mais  il  s'en  appro- 
cha aussi  près  qu'il  put.  J'ai  toujours  été  effrayé  du  danger  que  faisaient 
courir  à  notre  langue,  alors  encore  hésitante,  cette  toux  ronge-poumon^ 
ce  Castor,  fils  d'œuf,  dompte-poulain  brillant,  cet  Apollon  porte-perruque , 
ce  poëte  gosier-mâche-laurier,  ce  ton  emphatique ,  cette  phrase  bouffie, 
ce  style  arrondi  parfois  jusqu'à  l'obésité.  Notre  phrase  si  ferme,  si  fine, 
si  fièrement  rebelle  à  tout  esprit  gauche,  pesant  et  brutal,  fût  deve- 
nue de  la  cire  molle  entre  les  mains  des  pédants  et  des  trabans  de  la 
littérature.  Si  Ronsard  n'alla  pas  plus  loin  dans  le  mépris  de  notre  génie 
national,  si  nous  ne  sommes  pas,  à  l'heure  qu'il  est,  plus  empêchés  à 
nous  débattre  contre  les  descendants  d'ocymore  et  d'oligochroijien , 
contre  toutes  les  verbocinations  Latiales  et  Grégeoises  ^  nous  le  devons 
surtout  à  l'école  de  François  l".  Je  l'ai  dit  au  début  de  ce  travail  et  je 
veux  le  répéter  en  finissant,  car  c'est  là  le  point  important  de  notre 
histoire  littéraire  durant  la  première  moitié  du  xvi'  siècle. 

Il  faut  songer  à  cette  série  d'esprits  puissants,  de  savants  redou- 
tables, de  poëtes  illustres  qui,  aidés  par  toute  la  suite  des  événements 
historiques,  travaillèrent  pendant  deux  siècles  à  nous  accabler  de  latin 
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et  de  grec.  Et  quand  je  compte  tous  ceux  qui,  depuis  Alain  Cliartier 
jusqu'au  commencement  du  xvii'  siècle,  firent  une  guerre  active  à  la 
langue  française ,  je  pense  qu'il  faut  être  reconnaissant  pour  les  écri- 
vains qui,  comme  Villon,  Coquillart,  Charles  d'Orléans,  Antoine  de 
La  Sale,  la  défendirent  au  xv  siècle,  pour  les  poètes  qui,  écrasés 
entre  Crétin  et  Ronsard ,  la  protégèrent  au  xvi«. 

Ceux-ci,  je  les  ai  traités  sévèrement,  car  ils  sont  de  mauvais  poëtes; 
mais  je  dirai  pour  eux  ,  pour  Bonaventure,  pour  Heroet,  pour  Charles 
Fontaine,  pour  Marguerite  d'Angoulême,  ce  que  j'ai  dit  pour  Mellin, 
le  plus  vaillant  de  tous  :  n'oublions  pas  qu'ils  ont  défendu  et  peut-être 
sauvé  la  langue  française. 

C.-D.  d'Héricault. 
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